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Introduction

Alors que l'accent a été mis maintes fois sur la discorde, certes vivace, qui opposa
plusieurs soutiens de Jacques Lacan a Paul Ricceur en 1965 lors de la parution de son De
Uinterprétation. Essai sur Freud, on pourrait commencer par souligner la nécessité que partageaient
les deux hommes d’une méme dynamique de travail, interprétative et critique. Il s’agit, pour 'un
comme pour l'autre, de (nous faire) lire Freud, mais cela au cceur d’une conjoncture historique et
théorique radicalement recomposée depuis I'époque ou écrivait le pere de la psychanalyse. D’ou
le fait que si “le sens d'un retour a Freud, c’est le retour au sens de Freud”! selon la célebre
formule de Lacan, ce retour ne saurait étre envisagé autrement que comme un événement —
lequel produit du sens de Freud et depuis Freud plutot qu’il n’y revient a strictement parler. A ne
pas y regarder de trop pres, tout semblerait alors indiquer que Ricceur et Lacan ceuvraient en fait
au méme chantier de réédification-réappropriation du legs freudien, depuis des places
inassimilables sans doute — celle du philosophe d’une part, celle du psychanalyste de 'autre —
mais qui seraient pourtant, ou pour cela, complémentaires.

\

Ne serait-ce pas néanmoins s’en tenir a une compréhension superficielle des projets
respectifs de ces deux grands freudiens du Xxe siecle? Et minimiser une fracture que 1’on pourrait
au contraire tenter de ressaisir comme déterminant l'intelligence méme de leurs projets
singuliers; une fracture — c’est du moins l'interprétation que nous proposerons ici — recouvrant
une divergence fondamentale et irréductible quand au statut, théorique et pratique, de
I'inconscient?

Dans cette perspective, et prenant aussi bien le contre-pied des simplifications qui
réduisent le conflit du De ['interprétation a une bataille d’ego, nous voudrions mettre I’accent sur
I'importance de la cause qui sous-tend une confrontation trop souvent rabattue sur sa dimension
affective, pour ne pas dire fantasmatique.2 Nous procéderons pour ce faire par I'analyse d’une
crypto-controverse de cinq ans antérieure aux violents démélés de I’année 1965, dont le terreau
historique n’est autre que le colloque de Bonneval organisé par le psychiatre Henri Ey fin 1960,3
auquel participerent Ricceur — en qualité d’intervenant — et Lacan — comme auditeur actif et
réactif. En dialogue indirect avec la conférence que le philosophe intitule “Le conscient et
I'inconscient,” essentielle a la caractérisation de son rapport a la psychanalyse, nous nous
intéresserons au systéeme d’échos complexe que constituent les précisions apportées par le
psychanalyste a Bonneval, collectées apres-coup sous forme écrite dans “Position de
I'inconscient”* en 1964, ainsi que les theses avancées au cours de son Séminaire de 1’année 1959-
1960, connu sous le nom de L’éthique de la psychanalyse.
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1. L’ambition ricceurienne d"une constitution herméneutique de I'inconscient

Donnons pour commencer quelque idée du drame intellectuel qui se joue pour le lecteur
de Freud qu’est Paul Ricceur en 1960, drame sur lequel il met des mots tres forts a Bonneval. En
effet, c’est comme touché par la foudre que le philosophe témoigne lors du colloque sur
I'Inconscient de I'“ébranlement considérable”> qu’a constitué pour lui la rencontre de la
psychanalyse. Face a une assemblée de praticiens — psychiatres et psychanalystes — désireux de
trouver dans le champ de la philosophie des concepts propres a théoriser autant que possible leur
activité par nature glissante, parfois étourdissante, Ricoeur confie tout d’abord sa “détresse.”
L’aveu d’un tel embarras théorique est au premier regard déceptif, et c’est certainement pour cela
qu’Althusser affirmait doctement au sujet d'une si sensible conférence (a laquelle il n’avait
cependant pas assisté personnellement): “Ce qui a été échangg, c’est de I"expérience, j’ai bien peur
que les concepts soient restés dehors.”s A lire jusqu’au bout la trace que nous gardons de
l'intervention de Ricceur pourtant, il convient de reconnaitre a la démarche adoptée une ambition
philosophique indéniable. Car si 'homme commence, il est vrai, par confier dans un registre
autobiographique et sur le mode de I'“aveu” sa “détresse,” ce n’est pas sans caractériser
philosophiquement cette derniere: Ricceur, en 1960, se fait le porte-voix, jusqu’a l'incarner
publiquement, d’une “détresse phénoménologique” qui signe rien de moins que la mise en crise
du projet phénoménologique en son ensemble. Et avec elle la nécessité d’une véritable
refondation de la philosophie postfreudienne.

1.1 Entre Husserl et Freud, le philosophe divisé

Tout part dans l'optique d’un Ricceur formé a 1'école de la phénoménologie et assidu
lecteur de Freud de ce que la psychanalyse, telle que le presque exact contemporain de Husserl
qu’était Freud en a posé les fondements, est venue battre en breche les prétentions
fondationnelles de la conscience. Quoi de plus redoutable en effet, pour une science de la
conscience, qu'une pratique qui ne se soutient que du constat que quelque chose comme une
force, que Freud appelle “Verdringung” (le “refoulement”), laisse cette méme conscience
ignorante de ce qui l'agit au point précis ou elle se pense dans 1'évidence? Si une forme de
certitude de la conscience immédiate peut étre atteinte au terme de la réduction
phénoménologique a laquelle nous convie Husserl, cette certitude par purification n’est pas en
elle-méme un savoir vrai de soi-méme, et le travail de réflexion qui peut étre mené par suite
renvoie toujours a de I'irréfléchi (le “prédonné” husserlien), donc a une approximation de savoir
de soi. Sur ce point, les travaux de Freud apportent un élément important. A savoir que non
seulement l'inconscient semble exister ou étre la indépendamment de la conscience — il y a de
I'inconscient pourrait-on dire —, mais encore qu’il produit a I'insu méme de la conscience des effets
repérables dans 1'expérience’ — il y a des opérations de I'inconscient. Ce qui signifie que la notion de
“genese passive,” qui seule peut accueillir pour un husserlien I'idée d’inconscient, ne peut pas
pour un freudien suffire a rendre compte de l'existence distincte et efficiente I'inconscient. Et que
ce méme inconscient dont Freud prétend faire la science échappe par nature a toute
compréhension de type réflexif. Le clivage est en somme le suivant: si I'inconscient est en acte,
alors la philosophie réflexive est en crise.

Le cadre de cette situation critique posé, Ricoeur explicite I'enjeu de sa conférence, qui
donne le Ia officiel — cinq ans avant le De ['interprétation — de sa lecture des textes de Freud. Un
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projet philosophique nouveau devant permettre la sortie de crise se dessine alors, comme 'ultime
gageure de l'activité herméneutique et sous les traits d’“une anthropologie philosophique
capable d’assumer la dialectique du conscient et de l'inconscient.” Mais il faut s’efforcer au
préalable a un lourd travail de fondation, formulable selon deux axes rigoureusement articulés.
Le premier concerne la pensée de la conscience, et vise plus précisément la nécessaire refonte du
concept de conscience — envisagé d’emblée dans un rapport dialectique avec celui d’inconscient:

de telle maniere que l'inconscient puisse étre son autre, de telle maniere [...] que la

conscience soit capable de cet autre que nous appelons ici inconscient.®

Ce qui présuppose que I'inconscient pour Ricceur reste a venir, qu’il est encore comme en
attente de sa propre constitution. Et de fait, tout le premier mouvement de la conférence “Le
conscient et I'inconscient” va dans le sens d’une redéfinition du statut de I'inconscient, ou celui-ci
devient progressivement “objet herméneutique.” La visée du second axe est critique, au sens
kantien du terme.® Le renouveau conceptuel vers lequel le phénoménologue doit s’efforcer de
tendre ne saurait, selon Ricceur, étre atteint sans qu’un engagement réflexif ait été patiemment
mené au préalable, dans le but de dégager les conditions et les limites de validité “portant sur les
‘modeles’” que le psychanalyste constitue nécessairement s’il veut rendre compte de
l'inconscient.” A cet égard, on pourrait dire que Ricceur se met en demeure de penser I'impensé
de la psychanalyse, soucieux de la préserver des prétentions illégitimes qui seraient autant de
dérives d’'une “méthode” dont il cherche plutdt a assurer les bases.

Expliquons donc schématiquement en quoi consiste cet examen de pensée, afin de bien
en saisir la portée critique.

1.2 Ricceur avec Kant. Les vertus de la critique du concept d’inconscient freudien

Selon Ricceur, l'effort de constitution de I'inconscient par dialectisation de la conscience
et de I'inconscient ne saurait faire I’économie d’une critique préalable; une critique du concept
freudien d’inconscient. Le philosophe est méthodologiquement fidele en cela au geste de Kant
dans la “Logique transcendantale”:!0 il faut interroger la validité objective de ce concept
d’inconscient présent dans toutes les bouches a Bonneval, mais qui semble recouvrir pour
chacune une réalité distincte. Comprenons bien qu’arguer de l'efficacité thérapeutique de la
psychanalyse pour objecter a la pertinence de la démarche du philosophe criticien serait ici trop
facile, et en réalité parfaitement incongru. Car s’il s’avere de fait que le concept d’inconscient
permet 'ordonnancement d’un champ d’intelligibilité nouveau des phénomenes de I’existence
humaine, la critique conduite dans le premier moment de la conférence de Ricceur a Bonneval est
de type épistémologique; il s’agit comme d’'une mesure d’hygiéne pour la pensée post-
freudienne. Cette mesure en effet indispensable permet un double gain:

- On gagne en compréhension (car en explication) des textes de Freud d’un c6té, puisque se
trouve exacerbée une tension structurelle du freudisme — ou, pour le dire a la maniere de
Ricceur, une dualité du freudisme. Ricceur croit en effet lire chez Freud une forme
d’idéalisme transcendantal, au sens ou la connaissance de 'inconscient est toujours médiée
par le systéme préconscient-conscient,!! et donc relative épistémologiquement. Pour autant,
on trouve de maniere non moins constitutive chez le méme Freud une tendance au réalisme
empirique: c’est bien des constantes et récurrences pointées dans l'expérience que sont
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induites les lois de l'inconscient. Cette tension mise au jour, Ricceur peut alors interpréter
synthétiquement le freudisme comme un “réalisme de la représentation inconsciente,”
caractérisation qui sera reprise dans I'Essai sur Freud de 1965. Autrement dit, si I'inconscient
en tant que pulsion inconsciente demeure en lui-méme inconnu et inconnaissable, il se fait
tout de méme connaitre dans la mesure ou la pulsion se présente a la conscience et dans le
conscient par la voie de la représentation. Ce point est primordial, car il est solidaire d"une
certaine conception du role du psychanalyste dans la cure analytique, ce que nous ferons
voir plus loin.

- On gagne sur le plan de la conceptualisation d’un autre c6té, car le défi dialectique que
releve Ricoeur a Bonneval permet de penser le rapport problématique du conscient et de
I'inconscient autrement que depuis le modele obsoléte et naif de 'enfoui susceptible de
refaire surface, en désontologisant du méme coup l'inconscient. En effet, c’est contre toute
tendance au “réalisme de l'inconnaissable” que fait signe le primat des Vorstellungs
reprasentinz (Ricceur traduit: “représentants représentatifs”) de l'inconscient dans l'activité
gnoséologique que serait la psychanalyse, conformément a l'exigence de scientificité que
Freud a toujours réclamé pour elle. De ce point de vue, la science a laquelle Freud prétend
doit renoncer a atteindre I'étre des pulsions (disons dans un vocabulaire kantien: le
nouménal pulsionnel) et s’en tenir pointilleusement a 1’étude des représentants par lesquels
cet étre se manifeste, via le langage et dans la sphere du sens. Telle est la premiére limite (et
donc condition de possibilité) dégagée de la critique de l'investigation freudienne, qui
implique par conséquent une conception de la psychanalyse lourdement tributaire de
I'herméneutique en tant que méthode de déchiffrement du sens des représentants de
I'inconscient. En outre, la redéfinition ricceurienne de Iinconscient comme objet
herméneutique ne va pas sans une seconde forme de récupération: si 'inconscient est cet
objet que seules constituent “l’ensemble des démarches herméneutiques qui le déchiffrent,”
il devient par conséquent l'objet de I'herméneutique, condition sine qua non de sa réalité
comme avenement du sens, ou produit d’un proces de sens.

Cet éclairage apporté, on comprend que le Lacan présent a Bonneval en 1960 — dont on ne
peut douter que I'oreille attentive saisisse la tentative d’inféodation a peine implicite de sa propre
pratique a une herméneutique — reste en définitive relativement civilisé. Car le psychanalyste
refuse pour sa part toute assignation pour la psychanalyse d’une quelconque finalité constitutive
de sens, son enseignement des années 1959-1960 ouvrant une perspective tres différente et
fermement opposée a la réduction de la pratique psychanalytique a une herméneutique. Le titre
de son séminaire annonce d’ailleurs clairement le “programme”:12 L’éthique de la psychanalyse, ou
tout I'enjeu n’est pas tant de tracer la voie d'une herméneutique de l'inconscient, que d’indiquer
I'impératif proprement psychanalytique d"une éthique de l'inconscient.

2. L’exigence lacanienne d'une éthique de I'inconscient

S’il n’intervient pas en tant que conférencier lors du colloque de Bonneval, Lacan réagit
cependant a ce qu’il y entend, et apporte au débat sur I'inconscient des éléments fondamentaux
qu'on peut lire aujourd’hui et en substance dans le texte des FEcrits intitulé “Position de
I'inconscient,”!? rédigé en 1964. Que cet écrit puisse étre lu comme une forme de réponse a
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I'herméneute, une élogieuse remarque de Lacan au cours de son séminaire de la méme année le
suggere. Le psychanalyste cite alors “nommément” Paul Ricoeur comme étant de ceux qui se sont
avancés jusqu’a ce qui serait le plus “difficile d’acces pour un philosophe,”** chose qu’il avait
également concédée trois ans plus tot au philosophe Maurice Merleau-Ponty dans ’hommage
post-mortem qu’il lui consacrait alors.!> Mais précisément parce qu’il est philosophe, Ricceur, qui
a le mérite aux yeux de Lacan de saisir que ce qu’il en est de l'inconscient ne peut pas
“pleinement s’éprouver,” s’accapare ce que Lacan souhaite réserver a 1'“aventure analytique.”
Herméneutique est alors le nom que donne Lacan a cet accaparement, qui viendrait objecter a
I'aventure analytique telle que lui-méme la congoit.!é Remarquons d’ailleurs que le titre que
Lacan donne a son texte semble exprimer un premier désaccord avec Ricceur. Pour le
psychanalyste, 1'inconscient n’est pas a constituer par le langage (ou par l'interprétation en tant
qu’elle serait une médiation langagiere); il se pose dans le discours. Il se pose, c’est-a-dire qu'’il
existe, ou mieux, qu'il ek-siste, puisqu’il ne consiste que dans l'actualité fugace de sa surgie, a la
maniere d'un “battement” ou d'un “flash.” Il n’est a ce propos pas vain de marquer la divergence
a la fois lexicale et métaphorique qui préside aux évocations ricceuriennes et lacaniennes de
I'inconscient, avant d’en analyser le contenu conceptuel positif.

2.1 Les Lumiéres de l'inconscient

Alors que Ricceur spécifie en exorde de sa conférence de 1960 1“indigence
phénoménologique” comme conséquence de ce que “la question de la conscience est aussi obscure
[nous soulignons] que celle de l'inconscient,” Lacan, tout en reconnaissant comme Ricceur
I'existence de ce qu’on pourrait appeler la “coupure freudienne,” refuse contre Ricceur toute
assimilation confuse de la question de I'inconscient au vocabulaire de I'ombre ou des ténebres. Et
de fait, lorsqu’il apporte sa contribution a Bonneval, la premiere mise au point (ou mise au clair)
qu’il propose crée un effet de contraste. Car c’est en restreignant strictement le champ qu’il
redéfinit I'inconscient, exposant de maniere négative ce que ce dernier n’est plus, et ce qu’il ne
peut plus représenter pour nous dans un contexte post-freudien:

I'inconscient avant Freud n’est rien de plus consistant que cet in-noir, soit I'ensemble de ce

qu’on ordonnerait aux sens divers du mot noir."”

Un contraste qui apparait de maniere plus saisissante encore des lors que le discours
lacanien de l'inconscient se poétise, en s’auto-spécifiant par-la méme sous le signe des “luisances
[nous soulignons] parfois singulieres dans la verve de l'aveu.”’® Une image, certes, mais qui
rejoint un point primordial de la lecture lacanienne de Freud de la premiére moitié des années
1960, a savoir le postulat de “I'inconscient langage.” “L’inconscient est ce que nous disons, si
nous voulons entendre ce que Freud présente en ces theses” précise a cet égard Lacan a Bonneval.
Ce qui implique que les éléments discernables qui font (le) systéme de l'inconscient sont les
éléments mémes du langage.

En ce sens, on pourrait dire que le pari fondamental de Lacan est d’accorder a
I'inconscient le bénéfice des Lumieres, en se chargeant d’en dégager rationnellement les
articulations systémiques par le recours a la linguistique saussurienne, qui pose la distinction du
signifiant et du signifié dans la structure langagiere. Trés concretement, cela signifie par exemple
que pour Lacan, le cas paradigmatique des “lueurs singulieres” qu’est le lapsus doit étre
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interprété comme une permutation de signifiants qui nous indique sporadiquement le travail
perpétuel de I'inconscient dans la langue, laissant entendre quelque chose de 1'ordre d’une vérité.
Il y a une protestation du signifiant contre les évidences de la conscience, et cette protestation
témoigne du désir d'un sujet, lui faisant rencontrer une vérité singuliere qu’il ignorait
(méconnaissait et refoulait) jusqu’alors.

Dans le but de déterminer positivement ce qu’il en est du statut de I'inconscient, on ne
peut toutefois pas s’en tenir a une telle explication. Ce “surgissement”!® que décrit Lacan, et que
le sujet en analyse expérimente a 1'occasion; cet éphémere moment d’étincelle ou tout se passe
comme si des signifiants refusant de rester lettre morte s’échappaient des épaisseurs de la langue
pour se faire “lettre vive”; cet événement de langue ouvre davantage de questions qu’il ne donne de
clé pour cerner ce qu’il en est de l'inconscient. On pourrait notamment se demander si le
psychanalyste ne se maintient pas au-dessous du niveau de la critique épistémologique de
I'inconscient menée par Ricceur a Bonneval. En effet, qu’est-ce a dire que l'inconscient surgit,
sinon qu’il y a une forme de subsistance de l'inconscient, lequel serait capable d’action en-dega et
indépendamment du champ de la conscience? Comment interpréter ce qui a tout l'air d’une
régression a la mystique de l'Inconscient-sujet que récuse Ricceur, dont le concept lacanien
fameux de “sujet de I'inconscient”? serait le nom?

2.2 Le sujet de l'inconscient et I'acte analytique

Nous l'avons vu avec Ricceur, c’est du point de vue méme de I'exigence de scientificité
que Freud a assignée a la psychanalyse qu’il convient de combattre toute menace de
substantialisation de l'inconscient. Si “l'inconscient ne pense pas” ainsi que Ricceur y insiste,
comment comprendre le concept a premiere vue hautement paradoxal de sujet de 1'inconscient?
Commengons par revenir sur un élément contextuel important. A I’époque ot Ricceur s’emploie a
mettre en place une forme d’analytique transcendantale de l'inconscient, Lacan pour sa part
interprete I'inconscient dans le cadre général de la linguistique structuraliste. D’une part, I’accent
est mis sur le langage en tant que structure, articulation de signifiants dont la consistance
matérielle, littéralement, fait corps — les mots qu’'un sujet parlant articule (enchaine et énonce) ont
une réalité physique, ils sonnent et résonnent. D’autre part, le sujet qui parle est lui-méme, depuis
toujours, aux prises avec ce grand bain de signifiants — le sujet parlant est toujours déja parlé, et
son rapport a l'existence et aux autres est intimement déterminé par cet Autre qui consiste pour
lui en une forme de matrice langagiere. Dans ces conditions, 1'expression “sujet de 'inconscient”
peut donner lieu a deux interprétations au moins. Si l'inconscient est langage (“ce que nous
disons”), et si le langage détermine le sujet qui parle, alors le sujet de 'inconscient peut définir le
sujet parlant en tant qu’il est assujetti a l'inconscient, produit par les effets de langage.
L’inconscient en ce sens constitue le sujet bien plus que le sujet ne saurait lui-méme constituer
I'inconscient. Cette explication est valable, mais elle ne permet toujours pas de rendre raison de
ce que serait I'“action” de l'inconscient. Elle draine encore un relent de “métaphysique
fantastique,” comme dirait Ricceur.

Et pourtant, a lire la lecon du 11 mai 1960, force est de constater que Lacan profite

pleinement de l’ambivalence inhérente a la notion de sujet pour apporter a sa “doctrine de
I'inconscient”2! un élément aux antipodes de toute substantialisation de I'inconscient:
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\

La fonction [nous soulignons] du sujet a son apparition, du sujet originel, du sujet
détectable dans la chaine des phénomenes, nous en apportons une formule tout a fait
nouvelle et susceptible d'un repérage objectif. Ce qu'un sujet représente originellement
n’est pas autre chose que ceci [...] le sujet est littéralement, a son origine, et comme tel,

I'élision d’un signifiant, le signifiant sauté dans la chaine.??

Trois éléments décisifs ressortent d'une telle affirmation. En premier lieu, on constate que
Lacan travaille activement en 1960 a réinventer la pensée du sujet. Cet effort théorique est a
mettre en relief d’autant plus nettement que 'on garde en mémoire le sort souvent sévere, fatal
parfois, que réservent au sujet les autres tenants du structuralisme a la méme époque. Le postulat
lacanien de l'inconscient-structure-langage n‘implique pas l’abandon du sujet; il impose de le
reconceptualiser. Cela passe par une modalité lexicale caractéristique, que 1'on soulignera tout
particulierement: le psychanalyste pense la naissance du sujet de maniere structurelle et dans un
lexique de type fonctionnaliste. Pensée comme une “élision” au sein de 1'ordre symbolique, la
fonction-sujet qui correspond au point de rencontre de l'inconscient est par ailleurs située par
Lacan au niveau d'une “faille”?* ou d'un “abime,”?* dans un vocabulaire qui indique une
expérience subjective vertigineuse. D'un cOté, c’est une causalité de l'inconscient de type
structural qui est mise en avant, et que la linguistique saussurienne doit aider a ressaisir. De
I'autre, cette causalité structurale differe de ce que serait l'autocausalité d’une substance
totalisatrice ou absolue dans la mesure ou elle suppose une coupure, dont Lacan spécifie dans
“Position de I'inconscient” qu’il s’agit d'une “coupure en acte,” “dimension exigée [entre le sujet
et ’Autre] de ce que la parole s’affirme en vérité.”

C’est donc en derniére instance cet acte de coupure qu’il faut analyser pour comprendre
aussi bien le statut du concept d’inconscient que le projet lacanien de faire éthique de
I'inconscient. Et de fait, celle-ci renvoie a I’acte psychanalytique par excellence, la “scansion” dans
le vocabulaire lacanien, qui vise précisément a l'introduction d’une barre dans le discours d'un
sujet. Si tout indique que, pour Lacan, le lieu de I’Autre qui désigne 1'ordre symbolique manque a
sa plénitude, il en va de la responsabilité de 1'analyste de faire consister ce manque, en faisant
surgir dans le discours du sujet qui parle une affirmation de vérité, laquelle survient comme sur
le mode de I'événement de sens. Si acte de I'inconscient, et partant, éthique de l'inconscient il y a,
I'un et 'autre présupposent donc l'intervention du psychanalyste qui suspend 1’énonciation; la
scansion qui arrache au fil du discours un signifiant qui ne fait sens que dans l’apres-coup de ce
moment de vérité. Cette vérité de l'inconscient, a distinguer en ce sens de tout savoir de I'inconscient
— toujours en partie illusoire et insuffisant a rendre raison des effets de l'inconscient - le
psychanalyste a la fois en répond et y répond. Et c’est en somme a I’endroit méme d’un manque
structurel, dans les fissures de la langue, que le sujet de I'inconscient, entendu selon une seconde
acception fonctionnelle, opére. En ce sens, c’est une fonction que l'on pourrait qualifier de
métonymique qui fait entrevoir l'origine du sujet selon Lacan, cette fonction métonymique
n’ayant pas simplement valeur de modele pour le psychanalyste — modele d’une abstraction de
subjectivité — mais désignant toujours aussi une opération discursive concréte — I'acte analytique
qui détermine en le constituant dans le discours le sujet de l'inconscient. C’'est dire que le
signifiant pénetre en quelque sorte dans le signifié, et que la causalité lacanienne, glissante et
complexe, nous donne a saisir ce que l'on pourrait qualifier en des termes davantage
ontologiques un point d’intrusion du non-étre dans 1’étre. Des lors, toute l'effectivité de
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I'interprétation psychanalytique au sens ou l'entend Lacan consiste en l'intervention du
psychanalyste a 'endroit de cet emboitement paradoxal. Une telle scansion donne la mesure de la
coupure qui échappe au sujet qui parle, et expose par-la méme la dimension de vérité d'un désir
nouvellement mis en mots. Par conséquent, I'interprétation n’est pas ici une restitution d’un sens
caché, ni méme la constitution d’un sens nouveau; elle est un acte de I’analyste qui vient scander
le reflux de la dimension du non-sens (et donc I'opération du signifiant) dans le discours. Et ce
qui est important dans le dire, ce n’est alors plus tant “ce qui est dit dans le dire,” ainsi que le
suggérait Ricceur, que le “dire dit” en quelque sorte; ou mieux encore: le dire, au double sens de
I'énoncé et de I'acte d’énonciation qui libere.

Au terme de ces analyses, on entrevoit nettement que la querelle de I'inconscient, qui des
1960 faisait s’opposer l'approche ricceurienne de l’approche lacanienne, tient d’abord a un
probleme fondamentalement pratique. Le débat, avant de porter sur le concept d’inconscient,
témoigne de deux positions tres différentes face a ce que l'on pourrait appeler de maniere
générale la réalité de l'inconscient. La question de la reconceptualisation post-freudienne de
I'inconscient ouvre ainsi la voie a une nouvelle interrogation relative au défi du “faire”
proprement psychanalytique: comment faire 'inconscient, ou comment faire avec I'inconscient?

3. Faire (avec) I'inconscient: la clinique psychanalytique en question

A ce stade, Cest la pratique psychanalytique qui est mise en question, et I'unité d"une
telle pratique qui est rendue problématique. Les démarcations théoriques qui viennent d’étre
mises au jour trouvent en effet leur pendant dans des orientations divergentes de la
psychanalyse, ce dont nous voudrions, pour finir, faire état brievement.

3.1 La “fantastique générale” ou l'orientation ricceurienne vers l'imaginaire

Dans la conférence sur laquelle nous nous sommes appuyés jusqu’alors pour cerner le
statut herméneutique du concept d’inconscient chez Paul Ricceur, ce dernier ne consacre pas de
développement précis a la question du “faire” psychanalytique, quoique celle-ci soit présente en
filigrane de sa réflexion. L’activité du psychanalyste dans la cure est certes rapportée, selon la
modalité spécifique de la relation, a la seconde condition de possibilité de l'inconscient dégagée
de la critique épistémologique effectuée par Ricceur, et rapprochée du modele hégélien de la
dialectique du maitre et de I'esclave dans la mesure ou le “savoir de l'inconscient” du praticien
serait plus abouti que celui de son “analysé.”? Le psychanalyste aurait en outre une fonction
d’adjuvant et de médiateur pour son patient. Mais ce n’est que dans des textes postérieurs que
sera thématisée en propre la “situation analytique,” ou “ce que la psychanalyse fait.” L’accent est
alors mis explicitement sur le caractere expérientiel de la cure analytique, ainsi que sur la double
dimension, a la fois sémantique et intersubjective du désir qui s’y énonce, et plus précisément qui y
est forcé de s’énoncer.26 C’est 1a un premier point tres net de divergence entre ce que seraient une
orientation lacanienne de la cure et une orientation davantage ricceurienne. La responsabilité du
psychanalyste telle que Lacan la congoit implique, ainsi que nous l'avons vu, de créer les
conditions d’un événement de langue, lequel peut produire chez l'analysant des effets de
subjectivation. Mais ce type trés spécifique d’intervention se déroule et opere sur une scene
parfaitement asubjective (du point de vue du sujet substantiel): la chaine signifiante, I'ordre du
langage. La “relation” analytique, pour reprendre le terme de Ricceur, n’a dans ces conditions de
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sens pour Lacan, et a l'inverse de Ricoeur, qu’en tant que lien paradoxal - lien d’inclusion-
disjonction — de signifiant a signifiant, et non de conscience a conscience. Or c’est notamment a
I'endroit de ce paradoxe que Ricceur objecte dans ses derniers textes sur la psychanalyse a une
conception que l'on pourrait estimer réductrice du faire analytique, en tentant de situer sa
refondation sur un terrain qui, quoiqu’étant bien celui du langage, refuse pourtant le Tout-
linguistique (et dans une certaine mesure également, le Tout-narratif auquel pouvait inviter la
réflexion inaugurale de 1960). C’est ainsi que dans “Image et langage en psychanalyse,”
I'herméneute s’applique a élargir au maximum le concept de langage, qui enveloppe alors tout a
la fois “la structure de la langue, le dynamisme de la parole et 'héritage du symbolisme.”?” Cest
a cette condition qu’il peut alors préparer la transition du symbolique depuis le langage vers
I'image, transition qui recoupe le passage du “trésor public” a I"“usage privé” des symboles — soit
du type ou paradigme culturellement sédimenté au lieu de l'intimité d'une singularité. Ce qui
représente, d’apres Ricceur, le vrai probleme de la psychanalyse.

Cet effort qu’accomplit 'herméneute a la fin des années 1970 fait clairement signe vers ce
que 'on pourrait appeler une orientation vers l'imaginaire de la psychanalyse, au sens ou il s’agit
en définitive de constituer un univers de discours nouveau pour l'expérience analytique, qui
n’est plus tant celui du langage que celui de 'image. Précisons, afin de bien saisir la nouveauté
par rapport au modele d’interprétation que proposait déja Freud, que 'image est ici dotée d’un
sens tres précis: plus qu'une représentation, il s’agit d'un processus, c’est-a-dire d’une médiation
figurable, substituable et dont la fonction dynamique fait signe vers une puissance d’invention
sans cesse réitérée — puissance exacerbée dans la cure analytique car appelée et comme excitée
par la présence du psychanalyste dans “l'espace de jeu” du désir. Dans cette optique,
I'interprétation psychanalytique que Ricceur définissait des 1960 comme l'interprétation des
signes du désir et la condition de possibilité du travail psychanalytique subit une re-spécification.
Si linterprétation consiste effectivement, apres décentrement du sens de la conscience a
I'inconscient (moment de déprise du sens), en un retour a la conscience (reprise du sens), le travail
d’interprétation excede pourtant le simple décryptage d'un sens caché dans un sens apparent.
Guidée par la fonction dynamique de 'image hissée par Ricceur au rang de scheme — invariant
structural et processuel — elle fait parcourir a rebours le chemin du gonflement fantasmagorique
propre au sujet d’imagination (de représentation et de fiction) qu’est 'homme.

De ce virage vers l'image qui prend acte des limites et de “l’échec partiel des
reformulations de style linguistique,”2® on pourrait dire ou croire qu’il s’agit d'une critique plus
ou moins indirectement adressée a Lacan. Pourtant, outre le fait que Lacan ne tombe pas
exactement sous le coup d’une telle critique (sa métaphysique linguistique étant, nous ’avons
stipulé, de type “pas-toute”), il faut bien voir que le cadre d’une telle “fantastique générale”?® —
celui qui conviendrait le mieux selon Ricceur a la découverte psychanalytique — vise, en derniere
instance, bien plus qu’a une legcon de choses psychanalytiques, a I'ouverture d’une nouvelle voie
pour l'herméneutique: celle de 'herméneutique profonde, qui doit conjuguer explication et
compréhension de soi; savoir des causes, appropriation et invention du sens de la vie humaine. Et
c'est a cette rectification de l'’herméneutique que s’arc-boute le projet de constitution d’une
nouvelle théorie de 'image, dont la réflexion sur la psychanalyse n’est au fond qu'un moyen
d’avérer la nécessité du point de vue de I'herméneute. En ce sens, les ultimes réflexions de
Ricceur sur la psychanalyse semblent permettre de relativiser I’accaparement dont Lacan accusait
Ricceur en 1964, et plus tard, suite a la parution de 1'Essai sur Freud. Le relativiser, ou plutot en
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repréciser 1'objet, qui constitue en définitive la pierre angulaire de la querelle entre
I'herméneutique et I'aventure analytique.

3.2 L'orientation lacanienne vers le réel et la question de la vérité comme cause

Lorsque Lacan en 1964 pointe ce que serait I’accaparement herméneutique, il semble que
ce soit en réalité moins la récupération de la psychanalyse que celle de I'inconscient lui-méme qui
soit visée. En effet, si c’est au nom de 1'“aventure analytique” que Lacan énonce ses préventions
vis-a-vis de ’herméneutique, c’est en tant que seul “son modelé, son relief, ses caches, ses trous,
ses trappes et ses clapets”30 permettent d’éprouver quelque chose de I'inconscient. Implicitement,
Lacan critique en fait la tendance a opter pour la continuation de la signification par récupération
du sens — sur le mode de la narration ou de la traduction — plutdt que pour la discontinuité
constitutive induite par les effets du signifiant, qui en derniere instance releve de la vérité de
I'inconscient. I s’agirait la d’'une forme d’évitement de l'inconscient, et depuis 'examen des
représentants de l'inconscient en 1960 jusqu’a la fantastique générale que Paul Ricceur appelle de
ses veeux en 1978, il n'y aurait qu'une perpétuelle réélaboration d’'un méme fantasme
herméneutique: la conversion du Sens archaique, crypté et enseveli en un sens approprié, exhibé
et donné a voir. Du point de vue de 'aventure analytique, au contraire, le désir en tant que vérité
du sujet subvertit la mécanique des déplacements métaphoriques et des métamorphoses figurales
du langage: il surgit comme une extase du signifiant, fusant dans 'articulation signifiante qu’est
la langue, homogene en cela au signifiant plutét qu’au signifié. De sorte que le faire analytique
consiste en 1'écoute et 'accentuation des signifiants du désir saisis en-deca de ce que serait leur
sens, soit leur valeur de symbole. Une telle pratique s’extrait par-la méme de la représentation et
du niveau imaginaire du sens, en concentrant le travail sur la présentation du signifiant: c’est la
I'état de présence spécifique du psychanalyste que désigne I'expression d’“attention flottante,”
qui vise bien plus a faire avec 'inconscient qu’a le défaire pour le refaire dans un “espace unique
de la fantaisie.”3! Cela signifie non seulement que le moment du retour a la conscience — apres
que le non-sens a mordu sur le champ du sens — doit étre congu comme un effet de rétroaction du
signifiant, non comme une “réflexion” contrairement a la logique de la cure sous-jacente a la
premiere lecture de Freud produite par Ricceur. Mais cela témoigne également du nouveau
rapport a la vérité apporté au xxesiecle par la psychanalyse lacanienne comme pratique de
I'inconscient. Un rapport fondamental et inédit ot la vérité, loin d’étre suturée, sacrifiée sur
I'autel du sens, se reconnait elle-méme comme un manque, et dans lequel le sujet doit composer
avec la coupure que représente I'inconscient.

Or pour accomplir ce retour de la vérité comme refoulé (de I'herméneutique), Lacan ne se
contente pas de brandir le signifiant contre le signifié, ou le symbolique contre I'imaginaire,
contrairement a la caricature que 1'on fait beaucoup trop souvent de son enseignement. Des les
années 1960, en focalisant son discours et sa clinique sur ce qui fait trou plutdt que sur ce qui fait
lien — de la la syntaxe tortueuse de sa phrase et les séances a durée variable —, 1’éthique de la
psychanalyse dont il ne cesse de brosser et de redessiner les linéaments trouve pour cceur de cible
le réel de I'inconscient. Le réel, ou I'autre nom de ce que Lacan vise par ailleurs lorsqu’il évoque la
vérité comme cause du sujet de la psychanalyse:3? un indicible de l'ordre du hors-sens. Cette
“orientation vers le réel,” pour reprendre 1'expression forgée par Jacques-Alain Miller, suppose
du faire du psychanalyste un tour de force: la matiere de sa pratique est le langage, mais ce que
cette méme pratique met en acte, c’est I'inconscient en-dega du sémiotique; l'inconscient en tant
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que mangque-a-dire. Ce faisant, Lacan non seulement n’est pas plus dupe que Ricceur de
I'application sans réserves de la linguistique a la psychanalyse. Mais il refonde la pratique
psychanalytique via un acte de basculement du réel vers le mot, qui présuppose la sortie du cercle
herméneutique, ou plus exactement l'extraction du plan de la fantastique générale. Les
orientations ricceurienne et lacanienne, par conséquent, ne s’affrontent pas sur le mode de
I’antagonisme, contrairement a ce que la violence de la réception des travaux de Ricceur sur
Freud a pu laisser imaginer. Mais le véritable clivage entre ’herméneute et le psychanalyste tient
a ce que la radicalité de l'inconscient est identifiée par chacun en deux endroits distincts. Située
pour l'un au niveau d’une vaste fantaisie (et certes I'inconscient dans la cure analytique n’a de
cesse de s’auto-fictionnaliser), la racine réelle de I'inconscient se découvre, pour l'autre, dans
I'épreuve d’une forme de déréliction du signifiant, déréliction qui signe 1’arrachement ponctuel
au plan de la nécessité fantasmatique. Le sujet n'y refait surface, dans ce second cas, qu’en
connaissance de cause.

Conclusion

La premiere conclusion que nous pouvons tirer, c’est que la polémique déclenchée par la
publication de I'Essai sur Freud, qui déchira en deux camps les soutiens de Lacan et ceux de
Ricceur en 1965, trouvait de nombreux antécédents des 1960. Ce que nous avons appelé la
querelle de l'inconscient freudien débute en fait officieusement a 1'occasion du colloque de
Bonneval, pour les raisons tout a la fois épistémologiques et éthiques précédemment explicitées.
Ricceur et Lacan, déja, sont rivaux sans le savoir, ou en feignant de ne pas le savoir. Ils ne
s’entendent ni sur la théorisation de l'inconscient, ni sur la maniere d’en répondre. Pour 1'un
comme pour l'autre, il s’agit certes de préserver la théorie freudienne de l’obscurantisme en la
réinscrivant du co6té de la science. Mais si Ricceur choisit la voie du criticisme kantien pour
dégager comme limite, et donc comme condition de validit¢é de la psychanalyse, une
herméneutique phénoménologique qui sort alors largement renforcée (et approfondie) du
moment freudien, Lacan s’appuie sur le structuralisme pour rationnaliser le phénomene de
I'inconscient tel qu’il se donne a saisir pour le psychanalyste. Ainsi, en posant que le signifiant
n’a de sens que pour et par rapport a un autre signifiant, Lacan désherméneutise le symbole pour
le replacer dans la chaine signifiante oli son sens ne compte pas tant que l'articulation d’une
vérité qui a valeur de cause pour le sujet.

Des lors, et c’est le deuxieme point déterminant de ce “retour a Bonneval” que nous
avons effectué, I'étude comparée du statut donné a I'inconscient par Ricceur et Lacan ne pose pas
simplement un probleme d’ordre épistémologique, ou ontologique, du type: quel paradigme —
structuralisme ou bien kantisme, immanence événementialisée ou processus herméneutique —
pour assurer a l'inconscient freudien son gage de scientificité? En réalité, ce sont deux pratiques
irréconciliables de l'interprétation qui se font face, I'une s’employant a faire avec 'inconscient par
la scansion psychanalytique; I'autre qui cherche a refaire la conscience avec I'inconscient, par le
moyen de I'herméneutique. En outre, ce qui “tient en laisse” Lacan ainsi que lui-méme aimait a le
dire, et pourquoi il aboie parfois si fort, c’est la pratique psychanalytique dans le nouveau
rapport a la vérité qu’elle institue pour le sujet a condition de soutenir une authentique éthique
de l'inconscient. Quant a Ricceur, alors qu’il s’interroge sur la fagon dont une réflexion sur
I'inconscient décentre la pensée de la conscience, il cherche en réalité a frayer la voie d'une
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nouvelle herméneutique, dont le sujet n’est pas fondé en vérité mais a mesure de la signification
qu’il donne pas a pas, figure par figure, a son existence. C’est donc un désaccord a la fois
anthropologique et métaphysique qui sous-tend les débats sur l'inconscient en 1960, légitime
ceux de 1965 et constitue le véritable enjeu de la confrontation qui nous a occupés.

Enfin, a la question que nous avons posée de savoir: “comment faire I'inconscient, ou
comment faire avec I'inconscient?,” il apparait désormais qu’il s’agit la de deux enjeux disjoints
de pratiques cliniques qui divergent en raison de l'hétérogénéité des terrains propices a
I'herméneutique dans un cas, a la psychanalyse dans l'autre. Les distinguer nous a permis de
mettre en tension l'orientation vers l'imaginaire adoptée par Ricceur dans les années 1970 et
I'orientation vers le réel que soutient Lacan a la méme date, orientations qui engagent chacune
une conception spécifique du faire analytique. En effet, tandis que le travail de la cure
psychanalytique va, dans l'optique ricceurienne, dans le sens d’une progressive figquration de
I'inconscient, d’abord retrouvé sous une forme archaique et universelle pour étre ensuite
approprié par une expression narrative singuliere, Lacan fait de l'inconscient un événement, le
découvrant ainsi comme ce qui avait a étre (dit). Cette actualisation de l'inconscient se fait pour le
psychanalyste dans — et non seulement par — la parole. En découle une pratique basée sur 'acte
analytique, dans laquelle le psychanalyste n’est pas considéré comme une conscience médiatrice
pour le patient dans la quéte de 1’acceés au sens de l'inconscient, mais comme ’autrui susceptible
de se mettre un instant en place de 1’ Autre pour donner sens a ce qui n’en avait pas, a ce qui n'en
était pas. Telle est la portée folle de I’aventure analytique: affaire de rencontre et non de destin, le
voyage auquel elle convie le sujet lui fait saisir une dimension nouvelle de son désir, dimension
qu’ouvre l'acte de séparation par extériorisation de I'objet qui soutenait 1’espace de la fantaisie en
organisant la logique de son fantasme.
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! Cette phrase est prononcée pour la premiere fois lors d’'une conférence a la clinique neuropsychiatrique
de Vienne le 7 novembre 1955, puis reprise dans le texte “La Chose freudienne,” in J. Lacan, Ecrits
(Paris : Seuil, 1966).

2 Parmi tant d’autres, citons seulement deux illustrations de cette tendance : 1) J. Sédat, “Ricceur, Freud
et la démarche psychanalytique,” in C. Delacroix, F. Dosse & P. Garcia (dir.), Paul Ricceur et les
sciences humaines (Paris: La Découverte, 2007), 97: “On sait combien il [Paul Ricceur] a été affecté
par ce déchainement de haine philosophique, qui était en méme temps une tentative d’OPA
intellectuelle parisienne du structuralisme.” 2) E. Roudinesco, Histoire de la psychanalyse en France:
la bataille de cent ans (Paris: Seuil, 1986), ol la psychanalyste pose d’emblée la résistance de Ricoeur
a "l'ceuvre lacanienne,” jugeant qu'il s’agit d’un “débat qui ne reléve pas de la philosophie, mais du
vécu des protagonistes de I’histoire.”

3 Les actes de ce colloque ont été recueillis dans L’%inconscient (VI® Colloque de Bonneval), H. EY (dir.)
(Paris: Desclée De Brouwer, 1966).

4 Jacques Lacan, “Position de Iinconscient,” Ecrits (Paris: Seuil, 1966 [1964]), 829-50.

> paul Ricceur, “Le conscient et I'inconscient,” in Le conflit des interprétations (Paris: Seuil, 1969 [1960]),
101.

6 Louis Althusser, Psychanalyse et sciences humaines, deux conférences (Paris: Le livre de poche, 1996),
63.

Si I'expérience de la cure analytique exacerbe de ce genre de manifestations, I’expérience ordinaire en
est riche également. C’est bien sur ce terrain que Freud, dans Psychopathologie de la vie quotidienne,
collecte la matiére servant a mettre ses hypothéses a I’'épreuve (petits oublis; lapsus; actes manqués;

réves, etc.).
8 Ricceur, “Le conscient et I'inconscient,” 102.

% sans plus entrer dans les détails, signalons que c’est par la réfutation en régles de toute possibilité d'une
critique phénoménologique des concepts de la métapsychologie freudienne - contre Politzer
notamment - que Ricoeur justifie son kantisme méthodologique.

10 Cf. Emmanuel Kant, Critique de la raison pure (trad. A. Renaut) (Paris: Flammarion, 2006). Et
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11 R P . ) ) . : )
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12 wNotre programme,” cf. Jacques Lacan, L’éthique de la psychanalyse, Le Séminaire. Livre VII, (1959-
1960) (Paris: Seuil, 1986), 9.
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14 a citation exacte, extraite de la lecon du 29 avril 1964 du Séminaire XI, Les quatre concepts
fondamentaux de la psychanalyse, est la suivante: “Autrement dit, j’éclaire encore ma lanterne: je
lisais, je relisais récemment, pour une intervention que j'ai faite pour un congrés qui a eu lieu il y a
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médecins et psychanalystes I’'absence d’une telle audace. Cf. Jacques Lacan, “Maurice Merleau-Ponty,”
Les Temps Modernes, 184/185 (1961), 253.

¢ Les mots précis de Lacan sont ceux-ci, dans la suite de la legon précitée (cf. note XIV): “Bien sdr en
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7 Lacan, “Position de l'inconscient,” 830.
18 5, Lacan, “Du sujet enfin en question,” Ecrits (Paris: Seuil, 1966 [1964]), 231.
19 Lacan, L’éthique de la psychanalyse, 263.

20 ¢f sur ce point la conférence de J.-D. Nasio, “Le concept de Sujet de l'inconscient” (15 mai 1979), in
Cing lecons sur la théorie de Jacques Lacan (Paris: Payot & Rivages, 2001), 213.
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22 Lacan, L’éthique de la psychanalyse, 264.
23 Lacan, L’éthique de la psychanalyse, 263.
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“Image et langage en psychanalyse” (1978), une évolution sémantique intéressante est a noter:
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26 . “Psychanalyse et herméneutique,” ou encore “Image et langage en psychanalyse,” in Paul Ricceur,
Ecrits et conférences I, Autour de la psychanalyse, C. Goldenstein & J-L. Schlegel (dir.) (Paris: Seuil,
2008).

27 “Image et langage en psychanalyse,” in Ricceur, Ecrits et conférences I, Autour de la psychanalyse,
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28 Ricoeur, Ecrits et conférences I, Autour de la psychanalyse, 105.
29 Riceceur, Ecrits et conférences I, Autour de la psychanalyse, 124.
30 ¢, lecon précitée, du 29 avril 1964.

31 Ricoeur, “Image et langage en psychanalyse,” 137.

3 Que I'on pense a l'interpellation du Discours de Rome (1953): "La vérité comme cause, allez-vous,
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