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LA PHILOSOPHIE DE LA PSYCHOLOGIE
DE WITTGENSTEIN*

par Jean-Luc PETIT
Université de Strasbourg-II

RESUME : Qui doit avoir peur de Wittgenstein ? Ni les psychanalystes freudiens,
puisqu'il était, a sa facon, « sectateur de Freud » ; ni les fonctionnalistes cognitivistes,
dans la mesure ou ceux-ci redécouvrent sa these dautonomie grammaticale. La
réponse est dans ses ultimes manuscrits sur la philosophie de la psychologie : il
sattaquait a W.James et a W. Kéhler, pour avoir cherché a expliquer par
mécanisme causal des « phénoménes psychologiques », qu'il voulait qu'on traitat
comme habitudes grammaticales. Ce qui, par-dela ces deux auteurs, le met en
situation délicate avec la psychologie empirique dans son ensemble.

SUMMARY : Who should be afraid of Wittgenstein ? Not indeed freudian psychana-
lists, as he was, in his own way, a follower of Freud, nor cognitivist functionalists,
in so far as they rediscover his thesis of grammatical autonomy. We find an answer
in his last manuscripts on philosophy of psychology. He criticised W. James and
W. Kohler for having tried to explain by a causal mechanism some « psychological
phenomena » which, according to him, should be treated as grammatical habits. This
gets him askew with empirical psychology as a whole.

« Philosophie de la psychologie » est le titre de plusieurs publications
tirées des manuscrits 130 a 138, postérieurs a 1945, année d’achévement de
la 1™ partie des Investigations Philosophiques.

Il y a, d’'une part, les Remarks on the Philosophy of Psychology 1., 137
remarques pour le vol. I, 737 pour le vol. II, publiées par Miss Anscombe
et von Wright chez Blackwell en 1980. (Les mémes avaient donné trois ans
auparavant le Zettel, c’est-a-dire Fiche, un choix de 717 de ces remarques
effectué par Wittgenstein lui-méme.)

D’autre part, il y a les Last Writings on the Philosophy of Psychology, vol. 1,
« Preliminary Studies for Part II of Philosophical Investigations », soit 979
remarques publiées par von Wright chez Blackwell en 1982 (la publication
en vol. I des remarques de 1949 a 1951 sur le probleme de I'esprit et du

* Communication au Congreés de 1’Association des Professeurs de philosophie des Facultés
catholiques de France, le 26 nov. 1989.
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corps, d’abord annoncée avec le titre : « The Inner and the Outer », a
mystérieusement été abandonnée).

Enfin, sous le titre Wittgenstein's Lectures on Philosophical Psychology
1946-47, Peter Geach a publié ses propres notes du dernier cours de
Wittgenstein a Cambridge, réunies a celles de deux autres auditeurs : I'indien
Kanti Shah et I'australien A.C. Jackson, dans un volume de 348 p., Harves-
ter Press, 1988.

A ce corpus de textes de la derniére période on joindra les legons de
Cambridge sur I'esthétique de 1938, pour leurs nombreuses références a
Freud, ainsi que le compte rendu des conversations sur Freud avec Rush
Rhees, entre 1942 et 1946. On les trouve dans la compilation de notes
d’auditeurs publiée par Cyril Barret chez Blackwell en 1966, dans la
plaquette des Lectures and Conversations on Aesthetics, Psychology and
Religious Belief.

1. AMBIGUITES AUTOUR DE LA PSYCHOLOGIE

« Philosophie DE 1la psychologie » peut vouloir dire plusieurs choses
— selon l'usage qu'on fait de la préposition « de ». Dans le langage de
Wittgenstein, « philosophie de la psychologie » ne veut RIEN dire de ce a
quoi on aurait pu s’attendre : ni philosophie sur la psychologie, ni philoso-
phie pour la psychologie, ni — encore moins ! — philosophie d'aprés la
psychologie. Ce que je suggere, c’est que dans le langage de Wittgenstein,
« philosophie de la psychologie » veut dire philosophie CONTRE la psycho-
logie — et non pas en un seul sens, mais dans tous les sens habituels du mot
« psychologie ».

Prenons, pour commencer, la classique ambiguité quant a I'objet et a la
méthode. L’expression « psychologie humaine » (par opposition a animale)
désigne les phénomeénes psychologiques de I'étre humain ; I'expression
« psychologie expérimentale » (par opposition a introspective, psychanaly-
tique, etc.) désigne une discipline académique, une « science humaine »,
spécialisée dans 1'étude de ces phénoménes. Quels rapports Wittgenstein
a-t-il eus avec la psychologie comme science humaine, et avec les phénomé-
nes objets de cette discipline ?

On sait que Wittgenstein a travaille dans un laboratoire de, psychologie
expérimentale. C’était a Cambridge en 1912, auprés du psychologue
C.S. Myers, disciple de Wilhelm Wundt, le fondateur de la psychologie
expérimentale. A la veille de la guerre de 1914, Myers étudiait, dans une
optique ethnologique et physiologique, la perception musicale dans ses
differents facteurs : perception des hauteurs, des rythmes, et des « qualités de
forme », par lesquelles une phrase ou un air musical se distinguent du bruit.
Dans ce cadre, Wittgenstein poursuivit lui-méme des expériences sur le
phénoméne de la perception d’un rythme subjectif dans le tic-tac régulier
d’un métronome.
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Quelle a été la signification philosophique de cette expérience ? Sur ce
point, McGuinness, si ¢clairant par ailleurs, met dans I'embarras : d’un cote,
il souligne que la question — on dirait aujourd’hui de la sémantique de la
perception musicale — «a toujours préoccupe Wittgenstein », comme le
prouve l’analogie entre theme musical et proposition dans les Carnets
(7 fév.-4 mars 1915) et dans le Tractaus (3,141). D'un autre cote, il
prétend que Wittgenstein « ne concevait pas la psychologie comme ayant la
moindre connexion avec son travail, qu’il appelait logique' », et que cette
recherche sur les rythmes, conduite avec son ami David Pinsent, n’a pas
dépassé le «violon d’Ingres» d’une seule année universitaire. Enfin il
exprime son scepticisme non seulement sur les chances d’aboutir de pareille
recherche, mais plus généralement sur ce qu’on peut attendre de la psycho-
logie en matiére de sémantique musicale :

Quant a ce que (ce projet) a révéle au sujet de la grammaire ou de la logique de la
musique, cela semble avoir ¢te, comme le propre travail de Myers, suggestif et
prometteur, mais difficilement susceptible de développement rigoureux. Peut-étre que
Cest a cela que la psychologie devrait ressembler’.

Au risque d’accroitre notre perplexité, contrebalangons cette opinion par
celle de John Findlay, dans Witigenstein : a Critique, de 1984. Findlay,
lui-méme d’orientation phénoménologique, impute « I’éléementarisme gros-
sier » de I'expérience mentale qu’il diagnostique dans les derniers écrits de
Wittgenstein sur la psychologie au fait que son contact avec la psychologie
s’est limité a la psychologie wundtienne de son premier séjour a Cambridge.
La, il aurait acquis la conviction que les contenus d’expérience psychologi-
que ne consistent qu’en sensations, images et sentiments, et que la significa-
tion et la reférence ne correspondent a aucun acte mental particulier et se
laissent ramener au contexte des situations-stimuli et des réactions compor-
tementales de I'individu’.

En ce qui concerne les ouvrages théoriques, Wittgenstein a manifestement
lu d’assez pres au moins The Principles of Psychology, le manuel monumental
de William James, la Traumdeutung et Der Witz und seine Beziehung zum
Unbewussten de Freud, ainsi que la Gestalt Psychology de Wolfgang Kohler.
Son information empirique s’étend-t-elle au-dela ? Rush Rhees rapporte qu’il
a entendu Wittgenstein expliquer la loi de Weber et Fechner a un étudiant
d‘une4 maniére qui supposait autre chose qu’une connaissance de seconde
main”.

1. Cf. McGuINNEss (B.), Witigenstein: a Life. Young Ludwig, 1889-1921. Londres,
Duckworth, 1988, p. 128.

2. Ibidem.

3. Cf. FinoLay (J.N.), Wittgenstein : a Critigue. Londres, Routledge & Kegan Paul, 1984,
p. 10-11.

4. Cf. WITTGENSTEIN (L.), Legons et conversations sur I'esthétique, la psychologie et la
croyance religieuse, trad. J. Fauve. Gallimard, 1971, p. 87.
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Quoi qu'il en soit, rien n’est plus éloigné de ce qui intéresse Wittgenstein,
dans la psychologie, que le genre « épistéemologie des sciences psychologi-
ques ». Sa philosophie de la psychologie ne ferait ni un bon sujet de these
universitaire, ni un projet de recherche en Sciences Humaines du C.N.R.S.
C’est 1a pour une part ce qui en fait I'intérét pour nous. On a trop oubli¢ que
la « philosophie de la psychologie » peut donner autre chose qu’un discours
second par rapport a celui des psychologues professionnels.

Car on peut aussi vouloir philosopher directement sur les phénomenes,
ou présumés phénomeénes psychologiques, le faire contre toute psychologie
scientifique, ou sans se préoccuper de savoir s’il existe une instance en
matiére de psychologie dans I'institution scientifique. Cela, que faisaient les
philosophes avant la constitution de la psychologie comme science, certains
ont continué de le faire indépendamment de cette psychologie. Ainsi des
Carnets de Paul Valéry, exploration réflexive et speculative du langage et de
la pensée humaine poursuivie quotidiennement de 1894 a 1945. Un tel
projet de psychologie philosophique « directe », rien n’interdit qu’on le
remette en vigueur. La psychologie vulgaire — c’est-a-dire la connaissance
commune des phénoménes psychologiques — n’a-t-elle pas sa propre base
de concepts : pensée, mémoire, deésir, volonté, etc. ? Si la philosophie a
quelque chose a voir avec le controle rationnel de notre usage des concepts,
cette psychologie vulgaire est de son ressort. Qu'elle soit qualifiée de
« vulgaire » par rapport a telle ou telle theorie en vogue dans l'institution
scientifique ne suffit pas a la déconsidérer aux yeux du philosophe.

Mais une chose est de réaliser qu'une approche sympathique de Wittgens-
tein pourrait éventuellement conduire a la réhabilitation de I’ancienne
psychologie philosophique, une autre de nous engager nous-mémes dans
pareille entreprise. « N’est-ce pas de I'obscurantisme ? » (question de
Wittgenstein a ses étudiants, qui, apparemment, pensaient que c’en était —
juste avant de renoncer a sa chaire de Cambridge®). Certaines évolutions
recentes dans la psychologie officielle ouvrent des perspectives plus encoura-
geantes. Depuis 'article historique de Chomsky sur Skinner en 1959, la
psychologie scientifique parait sur le point de reconnaitre qu'elle s’est
fourvoyée pendant toute la premiére moiti¢ de ce siecle. Au moins la
psychologie nouvelle issue de cette revision, la psychologie cognitive,
n’a-t-elle pas de honte a s’affirmer spéculative et se réinsere sans complexe
dans la tradition cartésienne du probléme de I'ame et du corps. Affirmer que
Wittgenstein participe de I’émancipation de la psychologie par rapport au
behaviorisme obligerait sans doute a reconsidérer la tradition qui interpréte
en sens behavioriste la critique du langage prive par Wittgenstein. C’est
cependant en prenant comme toile de fond cette évolution interne a la
theorie psychologique que j'aimerais citer la legon inaugurale du cours de
1946-47, dans ses trois transcriptions :

5. Cf. Wittgenstein's Lectures on Philosophical Psychology, 1946-47, notes by P.T. Geach,
K.J. Shah, A.C. Jackson, éd. P.T. Geach, Harvester. Londres, Wheatsheaf, 1988, p. 100.
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Il y a des laboratoires de psychologie, mais dans ces laboratoires nous observons le
comportement, non les phénomeénes psychologiques®.

Nous tenterons d’étudier la nature des phénomenes psychologiques. Les mémes
phénoménes sont étudiés dans les laboratoires psychologiques : cela c’est de la
science. Pourquoi devrions-nous étre concernés par eux ? Mais observons-nous la
pensée dans les laboratoires ? Nous ne faisons que noter le procédeé, le comportement,
etc. du sujet’.

Ces legons sont sur la philosophie de la psychologie. Il peut sembler étrange que nous
nous apprétions a discuter des sujets qui se présentent dans une science, vu que nous
n’allons pas faire la science de la psychologie, et que nous n’avons pas d’informations
plus particuliéres sur la sorte de choses que ’on trouve quand on fait cette science.
Mais il y a des questions, des perplexités, qui naissent naturellement quand nous
considérons ce que les psychologues peuvent dire, et ce que les non-psychologues (et
nous-mémes) disons®.

Nous reviendrons sur cette possibilité inédite de ressaisir rétrospective-
ment Wittgenstein dans le mouvement des idées en psychologie. Elle ne doit
pas faire oublier une interprétation mieux enracinée historiquement, a la fois
dans l'ensemble de ’ceuvre de Wittgenstein — y compris le Tractatus, que
les Investigations prolongent en un sens encore mal reconnu —, et dans le
contexte philosophique ou cette ceuvre s’est formeée. La critique du langage
des psychologues dans la derniére philosophie de Wittgenstein retient
quelque chose du combat anti-psychologique mené par lui dans sa jeunesse
au nom de la rigueur de la pensée, au nom de I'objectivite de la vérité, voire
au nom de I'autonomie des sciences pures, a commencer par la logique (Cft.
lettre de Wittgenstein a B. Russell, 1912) :

Tai eu une discussion avec Myers sur les relations entre Logique et Psychologie. J’ai
eté tres franc et je suis sar qu'il pense que je suis le démon le plus arrogant qui ait
jamais vécu. La pauvre Mme Myers, également presente, a dii étre furieuse contre
moi. Toutefois, je pense qu’il a eu les idées un peu moins confuses apres la discussion
qu’avant’.

Dés lors, notre question est: comment faire de la philosophie de la
psychologie, non pas en ignorant, mais en combattant les sciences psycholo-
giques, et, pour commencer, en se disputant avec les psychologues ?

II. L’ ANTIPSYCHOLOGISME ET LES FRONTIERES DU LANGAGE

Il faut remonter a la naissance de la logique moderne et aux grands
changements dans 'histoire de la pensée qui se sont produits avec 1’appari-
tion des sciences du langage et de la signification.

6. Ibidem, p. 3.

7. Ibidem, p. 119.

8. Ibidem, p. 235.

9. Cité in McGuinness, p. 128.
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Une substitution de paradigmes a eu lieu. La physique avait servi de
modéle de la science pour le xix° siécle. La psychologie s’est constituée
comme science expérimentale pour imiter la physique, et parvenir comme
elle a des lois causales de phénoménes observables. La logique est devenue
science en rejetant la tutelle de la psychologie, qui menagait de la réduire au
rang d’une application des prétendues lois naturelles de l'activit¢ de la
pensee.

Pour G. Frege, la signification d’une expression dans la communication
courante ou dans un texte informatif est indépendante des représentations
mentales de ceux qui emploient cette expression. Tout a fait en dehors de
nous, quelles que soient les représentations dans notre esprit, un rnom
renvoie a I’'objet du monde qui est la signification de ce nom, une phrase a
’état de chose dont la réalisation effective dans le monde rend cette phrase
vraie.

Si une lointaine étoile explose au moment précis ou je parle sans que
personne ne le sache, ce n’en est pas moins vrai. L’information peut mettre
des années-lumiére a parvenir jusqu’ici. Si c’est bien le cas, la proposition
disant que D’étoile X explose est vraie, méme si nul ne se représente
actuellement un tel fait, et elle eit également été vraie, méme si je n’avais pas
énonceé la phrase exprimant cette proposition.

Ce qu'on dit d’ordinaire, particuliérement dans les sciences et dans la
pratique, doit généralement étre Vrai de quelque chose : les lois logiques sont
les lois de cet étre-vrai, non des lois du tenir pour vrai. Ce qui est vrai I'est
indépendamment de nous. Ce que nous tenons pour vrai dépend, entre
autres conditions, des conditions psychologiques : information incompléte,
insuffisance de ’expérience, seuil de sensibilité élevé de nos organes des
sens, champ visuel, capacités mémorielles restreintes, intermittences de
I’attention, préjugés, influence des passions, etc. Les lois logiques ne sont pas
des lois psychologiques.

Frege a résolu 'ambiguité du mot « pensée ». Il 'y a:

1) Gedanke=la pensée objective, susceptible d’étre exprimée dans des
signes, communiquée a autrui, traduite d’une langue dans une autre, affirmée
comme vraie, conclue par déduction a partir d’autres pensées, €tc.

2) Denken = l'activité mentale d’évoquer et d’entretenir des représenta-
tions, subjectives, privées, (a la limite) incommunicables, s’écoulant dans le
temps, soumises aux lois de fonctionnement de l'activité cérébrale, avec ses
conditions physiologiques, électriques, chimiques, etc.

Mais le veritable enjeu du débat ne se limite pas a la querelle de la logique
et de la psychologie, la premiére désireuse de se faire reconnaitre comme une
science ayant un objet aussi réel que les autres, tandis que la seconde risque
de subordonner la pensée logique a un aspect du fonctionnement naturel de
’organisme humain. L’émancipation de la signification par rapport a son
éventuel support ou environnement psychologique implique une nouvelle
conception du langage et de la pensée, et finalement une nouvelle conception
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de l’étre parlant-et-pensant, Cest-a-dire de ’'homme. Serions-nous en pos-
session de quelque chose comme la pensée, si nous n’avions pas le langage ?
Le langage n’est plus a concevoir comme une faculte parmi d’autres de I'étre
humain, mais comme constituant un nouveau milieu objectif, ou les mots
prennent sens €n s’enchainant dans des propositions, qui, elles-mémes sont
en rapport de vérite ou de fausseté avec les choses du monde. Ceci, sans
passer obligatoirement par les représentations internes d’un esprit humain.
Des documents écrits (textes enregistrés sur bande magnétique ou sauvegar-
dés sur disquette d’ordinateur, etc.) peuvent avoir une signification et étre
vrais, autant que des énoncés vocaux actuellement produits par un sujet
parlant. 1l faut tirer toutes les conséquences du fait que I’homme est d’abord
et essentiellement parlant, non au sens habituel, a savoir qu'il « s’exprime »
dans des mots, mais au sens ou il est utilisateur de langage.

Prenons, par exemple, le fait que tout ce qu’on attribue au locuteur comme
propriétes psychologiques ne peut lui étre attribué que dans des phrases et
des expressions trés particuliéres, les phrases et expressions du langage
psychologique, et que pour lui attribuer une vie mentale interne en dehors
des phrases psychologiques, il faut encore des phrases. Impossible de
franchir les frontiéres du langage en direction de la vie intérieure. Le «Je»
— notre porte d’acces au Moi profond ? En realité le « Je » ne recoit pas son
sens du Moi profond, il le regoit du fait que nous Y eMPIOyONs SOUS 1o forme
de la premicre personne du singulier de I'indicatif actif d’'une certaine classe
de verbes. Cette omniprésence du langage peut €tre un motif d’inquiétude,
ou de perplexite: on ne peut pas en prendre conscience sans avoir des
doutes sur la réalité de I'existence d’une vie psychologique extra-linguistique.

La question, a présent, est : outre le monde et le langage, doit-on encore
admettre (avec le sens commun et la tradition) I’existence de quelque chose
comme I’expérience psychologique, et de quelqu’un comme le sujet de cette
experience ? Se peut-il que nos phénoménes psychologiques se laissent
ramener aux phrases qui les expriment ?

III. LA SIGNIFICATION : EXPERIENCE OU LANGAGE ?

Relation particuliérement fuyante, peut-étre insaisissable, que cette rela-
tion entre la vie mentale et la signification. Si I’expérience vécue du sujet est
porteuse de signification, cette signification doit avoir son expression linguis-
tique. Seulement, ce contenu exprimable, si vraiment il est exprimable, doit
pouvoir étre exprimé tout a fait clairement, donc ne peut étre que proposi-
tionnel. Dans les marges de la proposition subsistera-t-il quelque chose du
coté proprement vécu de I’expérience ?

En réponse, nous avons la Bedeutungserlebnis : un certain vécu de la
signification. Cette idée peut-elle nous tirer draffaire ? Non. L’accés au
concept de signification exige que l'on cesse de penser en termes d’expé-
rience et que l'on se mette resolument a penser en termes de formes
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linguistiques et d’emploi de ces formes en contexte. Désinvesti du méme
coup de toute sa charge en expérience — que le penseur lui prétait en un acte
d’empathie réflexive impraticale sub specie linguae — le concept de « vécu de
signification » semble n’avoir été qu'un artefact philosophique. Deés Le
Cahier Bleu et Le Cahier Brun, et a nouveau dans les [Investigations
Philosophiques, cette idée de vécu de signification est dénoncée comme un
mixte de signification et d’expérience, mixte qu’il faut dissocier en renvoyant
a l'usage linguistique ce qui reléve de la signification, et —s’il y a lieu — a
’observation et a 1’expérimentation psycho-physiologique ce qui reléve de
I’expérience. Parce que, de toute fagon, le flou du concept d’expérience
vécue rend ce concept trop fuyant pour constituer un fondement solide pour
nos concepts psychologiques.

Le concept de I'expérience vécue : comme celui de I'événement, du processus, de
I’état, du quelque chose, du fait, de la description et du compte rendu. La, croyons-
nous, nous nous tenons sur le fondement solide, et plus profond que toutes les
méthodes et jeux de langage spéciaux. Mais ces mots extrémement généraux ont
justement aussi une signification extrémement floue. Ils se rapportent en fait & une
énorme quantité de cas spéciaux, mais cela ne les rend pas plus « solides », cela les
rend au contraire plus fuyants'’.

Wittgenstein rejette toute possibilité d’une intimité de notre conscience a
la signification : nous sommes infiniment a distance de tout de ce qui est
linguistiquement exprimable, fut-ce la composition de nos propres états de
conscience. D’ou la décevante vacuité du projet de description directe et
interne de 1’état de conscience associé a un mot isolé. Par déformation
professionnelle, le philosophe s’efforce toujours de fixer son attention sur
(gazing af) le mode particulier de présentation d’un mot dans son expeé-
rience. Reportons-nous au Cahier Brun, §. 15 : quand je dis que le mot
« rouge » vient « d’'une maniére particuliére » lorsque je décris comme rouge
une chose vue, je m’imagine pouvoir identifier une telle maniére indépen-
damment de 1'emploi de ce mot, et la décrire sans I'opposer a d’autres
maniéres possibles. En fait I'occurrence du mot n’a rien de particulier,
excepté 1'accentuation qu’on place sur elle par la concentration typique de
Iattitude philosophique.

Wittgenstein combat ce qui lui apparait comme une méconnaissance du
caractére « comparatif », « contrastif », « négatif et oppositif », ou « bivalent »
de toute expression linguistique. La signification de chaque forme linguisti-
que énoncée procéde d’un choix et d’une valorisation exclusive. Non d’une
expeérience vécue, comme cette impression de familiarité avec un mot qui
nous fait prendre ce mot pour une image de sa signification :

10. Cf. WitTGeNSTEIN (L.), Remarks on the Philosophy of Psychology, vol.1, eds.
G.E.M. Anscombe, G.H. von Wright. Oxford, Blackwell, 1980, § 648.
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Le visage familier d’'un mot ; I'impression qu’un mot est comme une image de sa
signification ; comme s'il avait fixé en lui sa signification — il pourrait y avoir une
langue a laquelle tout cela serait étranger. Et comment s’expriment ces impressions
chez nous ? Par la maniére dont nous choisissons et valorisons des mots'!,

Nous nous rapportons aux choses avec tout notre langage, avec tout le
systéeme de nos concepts. Holisme : un mot est solidaire de la structure
grammaticale d’une phrase, et cette phrase est a la langue comme une piéce
de machine a la machine entiére. Or le systéme complet de la langue ne
correspond 4 rien dans notre expérience vécue : si c’est 1 ce qui donne leur
signification a nos mots, cela échappe a notre expérience. Par exemple,
Wittgenstein décrit la différence entre les deux occurrences — comme nom
propre et comme nom générique — du nom Schweizer dans A. Schweizer ist
kein Schweizer en comparant cette phrase avec une manivelle :

Ce serait alors comme ceci : cette manivelle a deux trous d’égale grandeur. Par I'un
elle se fixe sur I'arbre, la poignée se loge dans I'autre'?.

Idée voisine : le sens d’un mot est I’ensemble de ses possibilités d’emploi
dans toutes les autres phrases de la langue.

Quand on se récrie : « Mais n’avons-nous pas une expérience vécue de la
signification ? », on donne sans le savoir un argument a Wittgenstein. On
oublie que cette question, qui invite & concevoir la signification en termes
d’expérience, ne peut avoir de sens qu’a l'intérieur d’un contexte de commu-
nication déterminé, et qu’il n’est pas évident que cet usage du concept
d’expérience soit généralisable, c’est-a-dire exportable vers tous les autres
contextes.

« Mais est-ce que nous n’avons pas une expérience vécue (erlebt man) de la
signification ? » « Mais est-ce qu’on n’entend pas le piano ? » Chacune de ces deux
questions peut s’entendre, c’est-a-dire s’employer, matériellement et conceptuelle-
ment. (Temporellement, ou intemporellement.)"

En quel contexte déterminé y-a-t-il un sens a demander si nous avons une
experience de la signification ? Cette question peut se poser soit dans une
recherche logique sur la relation entre ces deux concepts, indépendamment
de leurs applications dans le cours de I’existence humaine, soit lorsqu’on
prend l'interlocuteur a témoin, et qu’on veut savoir si en ce moment méme
il n’éprouve pas quelque chose de particulier en entendant le mot « significa-
tion ». Mais une pareille question n’a pas de sens avant qu’on ait déterminé
le contexte ou elle se pose : I'auditeur ne sait pas qu’en faire.

11. Ibidem, § 6.

12. Ibidem, § 40.

13. Cf. WITTGENSTEIN (L.), Remarks on the Philosophy of Psychology, vol. 11, eds. G.H. von
Wright, Heikki Nyman. Oxford, Blackwell, 1980, § 5.
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Ce qui détermine la signification d’un mot c’est 'emploi qu’on en fait dans
la communication — or les €tats internes ou processus mentaux qui accom-
pagnent éventuellement I’énonciation ne nous servent généralement a rien
dans la communication. Il peut n’y avoir aucune interference entre eux et le
message communiqué. Ils ne changent rien aux choses en question dans
I’énonce, etc. :

en général les processus d’accompagnement mentaux né nous intéressent pas et ne
constituent pas la pensée. Nous envoyons a tous les diables ses processus d’accompa-
gnement lorsqu’il entretient avec nous une conversation dans les conditions norma-
les™.

« Jaimerais savoir & quoi il pense ! » Mais a présent pose-toi la question, apparem-
ment sans rapport : « qu’y a-t-il en général d’intéressant a ce qui se passe ‘en lui’,
dans son esprit, supposé qu’il s’y passe quelque chose ? » (Le diable emporte (Hol’s
der Teufel) ce qui se passe en lui 115)

Ce qui montre le caractére fictif de notre prétendue expérience de la
signification, c’est qu’elle suit certaines tournures d’expression (calculer « de
téte »), et qu'elle est solidaire de certaines oppositions naives : opposer un
mot et la ou les significations dans lesquelles on peut I’entendre, opposer un
mot (une structure morphologique) et son emploi comme nom, comme
adjectif ou comme verbe. Oppositions naives parce que nous n’avons pas de
critére d’identification du mot qui soit indépendant de son contexte d’usage.

IV. LE MENTAL COMME NEVROSE GRAMMATICALE

Il semblerait que pour Wittgenstein I’analyse linguistique ait été une
thérapeutique pour se guerir de la confusion des concepts psychologiques,
et de toute philosophie psychologique. Et que ce quil a trait¢ comme
symptomes pathologiques, C'est tout simplement notre tendance a croire en
des états, processus et activités psychologiques en nous. De la sorte ’antip-
sychologisme de Wittgenstein doit nous apparaitre comme une entreprise de
salut — personnelle, mais imitable par chacun — entreprise qui s’est déployée
en deux phases.

Une premiére phase, qu'il aurait voulue radicale et définitive : I’évacuation
totale du contenu mental et son remplacement par les propositions de la
logique, afin qu’entre les signes propositionnels et les faits du monde régne
une relation de correspondance spéculaire qui ne doive rien aux activites
mentales de I'individu humain. L’univers du Tractatus est fermé sur soi :
lordre et la clarté y régnent parce qu’il ne contient rien que la description
des faits, et que celle-ci est inaccessible a la confusion psychologique.

En fait son assurance n’est pas si entiére :

14. Ibidem, § 238.
15. Cf. op. cit, vol. 1, § 579.
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Mon étude de la langue symbolique ne correspond-elle pas a I'étude des processus
de pensée, que les philosophes tenaient pour tellement essentielle pour la philosophie
de la logique '

On ne manquera pas de noter que dans sa réponse, en méme temps qu'’il
enregistre le fait que ces philosophes « se sont embarrassés le plus souvent
dans des recherches psychologiques inessentielles », il exprime également
son inquiétude que « sa propre méthode ne soit menacée par un danger
analogue ». Autrement dit le psychologique risque d’infiltrer jusqu’a
'opération pure de la fermeture sur soi du domaine de vérité, rendant cette
fermeture du méme coup inopérante.

En une seconde phase de cette entreprise thérapeutique le traitement
apparait comme ne pouvant jamais étre définitif, comme devant étre sans
cesse recommence, parce que la racine de l'illusion psychologique est dans
le langage méme, et que le langage est constitutif de ce que nous sommes.

A Torigine, trés certainement, chez « le jeune Ludwig », (comme I’appelle
McGuinness dans son indispensable biographie), il y a une détresse psycho-
logique : le flux de la vie mentale est éprouvé comme passivité, impuissance
et souffrance (cf. a Russell, janv. 1914) :

Chaque jour j'ai été tourmenté, tour a tour, par une angoisse effrayante et par la
dépression, et encore, dans les intervalles, j’étais tellement €puisé que je n’étais pas
capable de songer a faire le moindre travail. C’est terrifiant au-dela de toute
description ce qu’on peut éprouver comme torture mentale ! Il n’y a pas plus de deux
jours que je puis entendre la voix de la raison au-dessus des hurlements des damnés...
Je n’avais jamais su ce que cela signifiait de se sentir a deux doigts de la folie..."”

Il faut certes résister par principe a la tentation de faire du pathos
psychologique a propos d’'un penseur qui exige, en tant que tel, qu'on
appréhende sa pensée par le biais des arguments et non par 1’anecdotique.
La mode Wittgenstein a rendu trop tolérant envers ces biographes psycholo-
gues qui trouvent un attrait philosophique particulier dans les inégalités
d’humeur dévastatrices d’'une personnalité complexe et torturée a la Egon
Schiele. Cela ne saurait pourtant nous rendre insensibles aux signes révéla-
teurs de la permanence d’un climat spirituel et affectif, ou un étre semble
avoir vécu toute sa vie. Jusque dans le Zettel/ (179) il s’admoneste : « Oublie,
oublie que tu as toi-méme ces vécus ! » Retirer aux vécus toute importance
pour la signification, les poser comme insignifiants, cette décision héroique
a pu étre pour lui un moyen de s’en libérer. Mais cela suppose que les objets
de cette pathétique dénégation existent malgré tout — et sont intérieurement
eprouvés. (On se rappelle le fol argument de Nietzsche : « Ma mémoire dit :

16. Cf. WITTGENSTEIN (L.), Tractatus logico-philosophicus. Londres, Routledge & Kegan
Paul, 4,1121.
17. Cité par McGuinness, op. cit., p. 193.
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«Tu as fait ceci » — Ma volonté dit : « Tu ne I'as pas fait ». Et c’est ma
mémoire qui céde. »)

On peut au moins prendre comme une observation de stylistique philoso-
phique le fait que certains penseurs, de la famille des Pascal, Kierkegaard et
Nietzsche ont philosophé au-dessus d’'un abime personnel. A titre de
contrainte ni tout a fait « externe » ni vraiment « interne » sur leur systeme
de pensée, la chose est en soi pertinente, méme si a elle seule elle ne saurait
déterminer ce a quoi elle a seulement servi de motivation, elle peut éclairer
rétrospectivement certaines options autrement énigmatiques. Nous allons le
vérifier avec I’anti-psychologisme de Wittgenstein, considéré dans ses impli-
cations ou ses présupposés les plus extrémistes.

Une précieuse remarque, justement, de 1946, apprend qu’il éprouvait la
frontiére entre raison et folie comme une simple gradation dans le sentiment
jamais absent de I'étrangeté du monde, ou en tout cas, qu’il jouait — qu’il
jouait a s’angoisser ? — avec cette idée :

Tl n’est pas nécessaire de regarder la folie comme une maladie. Pourquoi pas comme
un changement soudain de caractére — plus ou moins soudain.

Tout homme est méfiant (ou du moins la plupart le sont.)... Pourquoi un homme ne
deviendrait-il pas soudain encore beaucoup plus méfiant a I'égard des autres hom-
mes ? Pourquoi ne deviendrait-il pas beaucoup plus renfermé ? Ou sans amour ?
Nest-ce pas ce que les hommes deviennent en effet dans le cours ordinaire des
choses ? Ou est ici la frontiére entre vouloir et pouvoir ? Est-ce que je ne veux plus
rien partager avec personne, ou est-ce que je ne le puis plus ? Si tant de choses
peuvent perdre leur attrait, pourquoi pas toute chose ? Si un homme est renfermé dans
sa vie habituelle, pourquoi ne deviendrait-il pas — et peut-étre soudainement — encore
beaucoup plus renfermé ? Et beaucoup plus inaccessible ?'®

Caractére thérapeutique : la philosophie est une cure que le médecin
applique a un mal dont il souffre lui-méme :

L’origine des problémes : la tension oppressante qui d’un coup se concentre en une
question et s’objective"’.

(A la source de la perplexité philosophique) notre langage ordinaire, qui entre tous
les systémes possibles de notation est celui qui imprégne toute notre vie, maintient
rigidement notre esprit comme dans une seule position, et cette position lui donne
parfois le sentiment d’avoir des crampes, et ’envie d’adopter également d’autres
positions. (Ainsi nous souhaitons parfois avoir un systéme de notation qui souligne
plus fortement une différence, qui la rende plus évidente que le langage ordinaire ne
le fait, ou un systéme de notation qui dans tel cas particulier emploie des formes
d’expression plus étroitement similaires que celles du langage ordinaire). Notre

18. Cf. WITTGENSTEIN (L.), Remarques mélées, ed. G.H. von Wright, tr. G. Granel.

Trans—Europ—Repress, p. 46.
19. Cf. WITTGENSTEIN (L.), Carnets 1914-1916, eds. G.E.M. Anscombe, G.H. von Wrigt,

tr. G. Granger. Gallimard, 1971, 24.5.1915, p. 104.
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crampe mentale est soulagée quand on nous montre les notations qui satisfont ces
besoins?,

De pareilles observations ne demandent-elles pas a étre rapprochées du
cas des paralysies hystériques et de leur talking cure ? Ce qui oblige a aborder
le rapport — il ne peut étre que complexe — de Wittgenstein a Freud et a la
psychanalyse :

Il 'y avait 1a quelqu’un qui avait quelque chose a dire. (...)
Mais pour apprendre quelque chose de Freud il faut que vous ayez une attitude
critique, et en général la psychanalyse vous en détourne?..

Wittgenstein manifeste a I'égard de Freud — savant prétendant a la
scientificité dans I’explication des phénoménes psychologiques — la méme
meéfiance qu’a I’égard des autres représentants de la psychologie scientifique.
Toutefois, dans toute sa philosophie de la psychologie, il ne consacre pas une
seule remarque rédigée a la discussion d’une doctrine de Freud. Il s’en tient
strictement & des phénoménes psychologiques qui ressortissent de la
conscience, sous prétexte — je présume — que le langage détermine le
domaine de ce qui nous intéresse et que, par conséquent, « ce qui est caché
ne nous intéresse pas »*. Dans I'innocence d’une époque ot la psychanalyse
n’était pas encore a 1'Université, et apparaissait surtout comme un phéno-
meéne de société ou comme une nouvelle pratique médicale, Wittgenstein ne
s'est jamais exprimé sur Freud qu’en privé, que ce soit dans des conversa-
tions familiéres avec Rush Rhees, ou dans des legons sur I'esthétique
données par lui a titre privé a quelques étudiants de Cambridge. Avec cela,
il n’en manifeste pas moins une réelle admiration pour Freud, mais comme
prestidigitateur, comme créateur de mythe et peut-étre aussi comme guéris-
seur — c’est-a-dire pour aucun des titres pour lesquels Freud Iui-méme
prétendait a la reconnaissance publique.

Dans ces conditions, j’avancerais 1'idée que, pour Wittgenstein, Freud et
la psychanalyse ont moins constitué un objet sérieux de réflexion théorique,
qu'un paradigme de ce que pourrait étre une praxis thérapeutique de la
confusion psychologique du langage, et qu’il s’en est approprié certains
aspects dans sa propre pratique de 1'analyse et de la critique linguistique.
C’est en ce sens qu’il a pu se dire «disciple », et méme « sectateur de
Freud ». En un mot, tout le coté « thérapeutique » de la méthode de
Wittgeinstein serait beaucoup plus redevable qu’on ne l'a admis jusqu’a
maintenant de I'exemple de la psychanalyse (telle qu’il I'a comprise, cela va
sans dire).

20. Cf. WITTGENSTEIN (L.), The Blue and Brown Books. Oxford, Blackwell, 1969, p. 59.

21. Cf. Conversations sur Freud, op. cit., p. 87-88.

22. Cf. WITTGENSTEIN (L.), Philosophische Untersuchungen, eds. G.E.M. Anscombe, G.H.
von Wright, Rush Rhees. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1982, 1, § 126.
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Justement par sa position ambigué entre science et magie, Freud lui
semble avoir été moins naif a ’égard de 'esprit humain et de la situation
critique ou il se trouve que tous les autres psychologues, trop installés dans
I’établissement scientifique. Certaines facon de parler nous gouvernent
fatalement. Nous sommes toujours 4 distance de nous-mémes d’au moins un
jeu de langage. Et lorsque nous nous mettons a raconter des histoires sur
notre esprit, nous ne faisons qu’échanger un jeu de langage pour un autre.
Jamais nous n’atteindrons la base matérielle de Vesprit humain : les élé-
ments, événements, causes et meécanismes que les psychologues imaginent
sous-jacents aux formes usuelles du langage psychologique. Ces psycholo-
gues sont victimes des piéges du langage alors méme qu’ils croient imiter les
sciences de la nature dans le domaine des phénoménes psychologiques.
Leurs « explications » sont & psychanalyser, pour y devoiler le jeu de langage
inconscient, ou la forme d’expression deguisée, et mal comprise. Tous les
prétendus phénomenes de la psychologie sont des symptomes d’un malaise
grammatical, d’'une confusion linguistique. Tous sont a reconsidérer sub
specie linguae. Des formes d’expression et jeux de langage par dessus une
fiction d’expérience interne — voila tout ce que nous avons comme phéno-
meénes psychologiques. Nulle réalité substantielle n’y correspond dans la
nature des choses (par exemple dans notre cerveau).

On pourrait batir le scénario suivant : le «sursaut de surprise » de
Wittgenstein a la lecture de Freud s’explique par le fait qu'il y a entrevu la
possibilité d’une nouvelle approche linguistique de 1a psychologie, la possibi-
lite de traiter (aux deux sens du mot) les phénomeénes ou symptomes
psychologiques par les instruments de I’analyse du langage. Freud lui aurait
ouvert 'horizon d’une analyse linguistique de I’esprit humain en inventant
une alternative a l'explication causale, et en relativisant d’une maniere
décisive ce concept de Iexplication en psychologie. Mais, comme souvent,
I'inventeur a manqué d’apercevoir l'originalité de sa propre decouverte,
parce qu'’il I'a regardée avec les yeux du passé, comme une nouvelle espece
d’explication causale ; il fallait un Wittgenstein pour la voir exactement.
Dans la découverte de Freud il a donc 4 son tour découvert quelque chose.

Quoi ?

Une fagon tout a fait nouvelle de rendre raison de la correction d’une explication.
Non pas une explication conforme a I'expérience, mais une explication acceptée”.

Ce nouveau mode d’explication « persuasive » est irreductible a celui qui
a cours dans les sciences de la nature, mais il n’en est pas moins un mode
d’explication tout a fait usuel, puisqu’il est inscrit dans notre usage du
langage. Nous disons « trouver le mot juste ». Cela n’implique pas que nous
avions auparavant ce mot « quelque part », « derriere notre téte ». « Dans de

23. Cf. Legons sur I'Esthétique. 11, op. cit., §. 39.
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tels cas, observe Wittgenstein, la réponse est celle qui vous a satisfait. »** La
« justesse » du mot ne s’établit pas par I’application de ce mot sur on ne sait
quel ¢lément, état ou événement interne, simultané a son occurrence dans
le discours, et qui nécessiterait une invraisemblable exploration de I’esprit
(ou du cerveau). La justesse, ici, est simplement le bon ajustement du mot
au contexte du discours, son insertion naturelle dans la présente chaine
d’expressions ou d’associations verbales. De la, sans doute, l'idée chez
Wittgenstein que par la reprise systematique des pseudo-explications scienti-
fiques des psychologues, en éliminant la réféerence aux prétendus « éléments »
et aux prétendus « mécanismes » de la vie mentale, toute la psychologie
pourrait étre ramenée a la grammaire du langage psychologique. Et le jargon
prétentieux et absurde des psychologues, ramené au bon usage du langage
de tous les jours.

Wittgenstein rejette la prétention scientifique de Freud. Il impute cette
prétention a l'influence sur Freud du physicalisme et du mécanisme du Xix°
siécle, qui I’ont amené a rechercher une cause unique pour expliquer d’une
seule maniére tous les phénomeénes psychologiques, alors que les phénome-
nes psychologiques n’ont sans doute pas une essence commune et admettent
plusieurs explications distinctes. Il y a polysémie du concept d’explication :
Wittgenstein fait appel au pluralisme des jeux de langage pour établir une
sorte de principe de tolérance entre les deux explications concurrentes d’une
conduite, celle de I'agent par le motif conscient et celle du psychanalyste par
le motif inconscient :

Mais dans les mémes circonstances, I’explication du psychanalyste pourrait également
étre correcte. [l y a 1a deux motifs — le conscient et I'inconscient. Les jeux que I'on
joue avec ces deux motifs sont absolument differents. (Var.: Ce sont des choses
absolument différentes qui se font, selon que I'on énonce le motif conscient ou le
motif inconscient.) Les explications pourraient étre contradictoires en un sens et
cependant étre toutes deux correctes (Amour et Haine)®.

Qu’en est-il de la conception du réve (mais aussi du récit de réve, des
libres associations a propos des éléments du réve, de 'exploitation des réves
dans la poésie, etc.) comme production psychique? 11 y aurait en nous un
« appareil psychique », dont la fonction serait de produire de la pensée,
normale ou obsessionnelle. Il serait le siege de « processus psychiques »
soumis a l'influence constante, motivante ou inhibitrice, de certaines forces
vitales (pulsions sexuelles), qui tendent spontanément a se manifester dans
des actes et des mouvements corporels. Dés lors, interpréter le sens du réve
veut dire dévoiler ses causes psychologiques a base physiologique (encore
inconnue).

A pareil réductionnisme Wittgenstein objecte que nulle expression ne

24. Ibidem, 11, §. 37.
25. Ibidem, 111, §. 19.
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pourrait avoir de sens en soi et pour soi, de valeur propre ou absolue, de
signification par rapport aux choses dont il s’agit. Tout le sens se ramenerait
a ’enchainement causal qui relie I’expression a I’étre psycho-physiologique
qui I'a produite. Mes seules expressions possibles sont-elles donc des cris ou
des réactions exprimant mes états internes ?

On retrouve ici la confusion entre deux systémes grammaticaux, celui du
mot « raison » et celui du mot « cause ». Donner une raison d’agir, c’est faire
part d’un raisonnement, d’une stratégie, d’un calcul, d’'une régle de conduite
ou d’un usage. Donner une cause, c’est forger une hypotheése, émettre une
conjecture, qui doit se fonder sur une suite récurrente d’expériences antérieu-
res, une régularité. On sait la raison, on conjecture la cause. Wittgenstein
semble s’étre persuadé que toute explication causale en psychologie résulte
d’une confusion entre cause et raison. Nos discours et nos actions n’ont pas
proprement des causes, mais des raisons. Ce sont les événements qui se
produisent dans la nature, non les actions que nous faisons volontairement
qui ont des causes. Toute la psychologie scientifique est des lors une
transgression grammaticale. La seule psychologie est la conversation ordi-
naire sur nos actions et nos raisons. Ce qui conduit au reclassement de la
psychanalyse dans une autre catégorie : elle est une mythologie moderne.

(Freud) n’a pas donné une explication scientifique du mythe antique. Il a proposé un
mythe nouveau, voila ce qu’il a fait®.

(Les explications de Freud) exercent la méme attraction que les explications
mythologiques, les explications qui disent que ceci est une répétition de quelque chose
qui est arrivé antérieurement. Et quand les personnes acceptent ou adoptent une telle
explication, certaines choses leur paraissent dés lors beaucoup plus claires et plus
faciles?’.

Par ce changement de catégorie, ce qu'il y a a apprendre de Freud n’est
pas une information nouvelle concernant les faits, mais la pluralit¢ des
motivations de I'assentiment aux opinions, doctrines ou explications : on
peut adopter un langage nouveau parce que la nouvelle fagon de voir les
choses a laquelle ce langage est associé procure un soulagement a nos
difficultés personnelles®™. Mais n’est-ce pas cela méme que Wittgenstein
recherche pour des difficultés qui n’ont pas ce caractere prive ? Il y a une
véritable imitation de lattitude psychanalytique par I'analyse du langage.
Pour nous libérer des illusions du langage, laissons s’exprimer toutes les
représentations qui nous viennent a I'occasion de I’emploi de telle ou telle
expression ou groupe d’expressions linguistiques. L’accés a l'expression
compléte fait partie du traitement des illusions du langage :

26. Cf. Conversations sur Freud, op. cit., p. 104.
27. Ibidem, p.91.
28. Ibidem, p. 104.
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En philosophie on ne doit couper court (abschneiden) a aucune maladie intellec-
tuelle. Elles doivent suivre leur cours naturel, et le plus important est que la guérison
soit lente”.

La difference avec la psychanalyse tient en cela : le fait méme de s’attribuer
des états mentaux est traité comme symptomatique d’un usage deréglé du
langage, donc d’un trouble du comportement. Inconsciemment, les utilisa-
teurs du langage que nous sommes Se construisent, meublent en y installant
tout un attirail d’objets et finissent par habiter un espace fictif « dans leur
téte ». Dans cet espace, ils imaginent que se tient la source, la cause et le
fondement de leur comportement manifeste : d’ou la pratique si répandue de
I’explication psychologique de soi a autrui. La psychanalyse a fourni un
langage pour ce genre d’échanges « en profondeur ».

Wittgenstein apparait donc plus dévastateur que Freud : son analyse du
langage défait la psychologie elle-méme. Toute notre psychologie n’est
qu’une métaphore prise a la lettre. Médecin positiviste, Freud a conservé la
référence a une substance du psychique : les pulsions ne sont plus seulement
symboles pour autre chose, mais elles constituent la base de réalite de tout
le psychologique. Wittgenstein procéde a une désubstantialisation plus
radicale : renoncer a référer le psychologique a un fondement stable ; rendre
I'illusion a son peu de réalité, afin que d’elle-méme elle se dissipe. L’illusion
lice a I'usage du langage, c’est peut-étre en définitive le voile de Maya,
instrument magique de la sagesse divine pour I’hindouisme (pour remonter
de Freud a Schopenhauer).

V. CRITIQUE DES THEORIES PSYCHOLOGIQUES

La critique des théories psychologiques par Wittgenstein vise beaucoup
moins Freud que les doctrines ayant un statut académique officiel : W. James
(plutot que les behavioristes, dont on I'a rapproché, mais qu’il ne cite jamais
et auxquels il se défend d’étre assimilé) et la psychologie de la Forme de
W. Kohler. A cet égard, les manuscrits de la derniére période mettent a rude
épreuve la bonne volonté du lecteur (sauf s’il est adepte de la musique
répétitive), parce qu’ils contiennent des centaines de remarques philosophi-
ques sur la critique du role des sensations cinesthésiques dans 1’action
volontaire (en rapport a James), des centaines sur la critique de l'interpréta-
tion kohlerienne des formes visuelles réversibles. En revanche, pas une seule
remarque sur Freud ou sur l'interprétation psychanalytique des symptomes
psychopathologiques, des réves, etc. Le but de ces critiques est de montrer
qu'il ny a pas lieu de postuler I'existence d’un substrat mental ou cérébral
a I'action ni a la perception, en dehors de la grammaire des verbes d’action
ou de perception.

29. Cf. Remarks on the Philosophy of Psychology, op. cit., 11, § 641.
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Cet argument (I’antipsychologisme grammatical) peut étre vrai ou faux,
mais il semble qu’il s’applique, par dela James et Ko6hler, et quelle que soit
I’évolution de la psychologie depuis Wittgenstein, a toute entreprise de
description de notre esprit, comme objet de science : si notre esprit est une
métaphore grammaticale, il n’est pas objet d’étude scientifique. La psycholo-
gie est donc sans objet —a moins qu’on ne trouve la parade a l’anti-
psychologisme grammatical.

Wittgenstein dégage le principe de la psychologie empirique, met en
évidence une contradiction fondamentale entre ce principe et la condition
linguistique de notre vie mentale, et en tire la critique de tous les prétendus
phénomeénes de la psychologie : ils ne tiennent qu’a la méconnaissance des
conditions linguistiques. Le principe de la psychologie est :

Sensation — c’est ce qu’on tient pour concret et immédiatement donné, ce qu'on a
seulement besoin d’observer pour connaitre ; ce qui est vraiment 1a. (La chose, pas
son délégué.)*

Il observe que toute cette conception de la sensation, considérée comme
base de la vie mentale depuis Locke et Hume, enferme cette vie mentale dans
la métaphore optique : il y a 1a quelque chose qui est a voir. Le principal effet
de cette métaphore est d’éliminer le langage de la vie mentale. Inversement,
rétablissons la dimension linguistique, et I'idée d’un contact visuel avec un
donné est mise en doute : il faut envisager 1’éventualité qu’il n’y a peut-étre
aucune chose mentale, aucune substance psychique, qui serait la « sous » le
langage, comme un objet physique est sous les yeux.

Toute psychologie empirique se présente non comme un usage particulier
du langage (« jeu de langage »), mais comme « description », « explication »,
ou « interprétation », comme discours dérivé sur des phénomeénes qui, eux,
sont primitifs. Or il y a peut-étre un préjugé dogmatique a renverser dans
I'idée de cette hiérarchie entre phénomenes psychologiques et langage
psychologique. Quoi qu’il en soit, il est libérateur et stimulant pour le
philosophe de reconsidérer les choses dans I’autre sens :

Regarde le jeu de langage comme premier (« das Primire ») ! Et les sentiments, etc.,
comme un mode de considération, une interprétation, du jeu de langage !*!

Quel apercu inédit procure ce renversement de perspective ? Un apergu
sur la naiveté de renvoyer a « un sol primitif solide, plus profond que toutes
les méthodes et jeux de langage spéciaux »*2. Or les phénomeénes psychologi-
ques se donnent comme des éléements d’expérience au-dela de toutes les
méthodes et jeux de langage spéciaux. Or I'idéal de toute « science naturelle
de I'esprit » fut de parvenir, comme dit James, a restituer « les apparences

30. Cf. op. cit, 1, § 807.
31. Cf. Philosophische Untersuchungen, 1, § 656.
32. Cf. Remarks on the Philosophy of Psychology, op. cit., 1, § 648.
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naturelles de notre vie mentale pour un homme qui n’a aucune théorie »3,
Cette tendance de la science psychologique a s’oublier elle-méme en tant que
méthode, comme usage spécial du langage, est justement ce que Wittgenstein
combat en rapportant la prétendue donnée d’expérience de la psychologie
au langage de cette psychologie. Aucune meéthode ne transgresse la sphére
des meéthodes, sa catégorie d’origine. Quand on est dans le méthodologique,
le technique, le linguistique, le conceptuel (le grammatical), on ne peut plus
faire retour aux choses mémes, aux faits, a la donnée primitive. Par-dela
toute méthode il n’y a qu’une poussiére de cas particuliers : rien a voir avec
un sol d’expérience solide constituant la base reelle de notre vie psychique.

Mais, si c’est le cas, a quoi renvoient les jeux de langage et les pratiques
qui composent notre vie psychique, s’ils ne renvoient pas a des données
empiriques ?

Ce qu'il faut accepter, le donné — pour ainsi parler — sont des formes de vie (ou:
des faits de la vie)*.

Wittgenstein semble préconiser une autre attitude que celle de I’explica-
tion scientifique : déterminer un donné, quelque chose de réel, qui est 1a. Son
attitude revient-elle au « holisme romantique », stigmatisé par Kohler dans
son meémoire d’inspiration physicaliste de 1924 sur Les formes physiques au
repos et en état stationnaire® ? Le holisme romantique pose que « tous les
états et processus (des systeémes physiques) ne sont réels que dans le
contexte du monde total (nur im totalen Weltzusammenhang®). Ce qui
implique un monde partout homogeéne, puisque nulle part les influences
causales du contexte universel ne sont crues susceptibles d’étre contrebalan-
cées par celles du contexte interne au systéme local. Conception qui se perd
dans le sentiment indéterminé de l'unit¢ du monde, faute de pouvoir
embrasser du regard la totalité elle-méme. Conception, souligne Kohler, qui
manque le phénomeéne de l’émergence des formes (dont reléve toute la
psychologie), partout ou l'influence du contexte universel se trouve en fait
neutralisée par celle des forces du contexte intérieur a un certain systéme
physique.

Toute la difference avec le holisme de Wittgenstein est que celui-ci impute
au seul contexte d’usage du langage — a I’exclusion de toute influence de la
part d’événements ou processus internes — les structures phénomenologi-
ques de ’expérience psychologique. Le champ mental et cérébral, abstrac-
tion faite de nos jeux de langage, ne présenterait effectivement, selon lui,
qu’une morne homogeén¢ité, ou des difféerences nécessairement indifférentes

33. Cf. JAMES (W.), The Principles of Psychology, vol. 1. Cambridge, Mss., Harvard UP,
1981, II1.

34. Cf. Philosophische Untersuchungen, 11, p. 226 d.

35. Cf. KOHLER (W.), Die physischen Gestalten in Ruhe und im stationiren Zustand,
Erlangen, Phi. Akad., 1924.

36. Ibidem, § 130.



606 J.-L. PETIT

au point de vue de ces jeux de langage. Persuadé qu’il n'y a rien a découvrir
du coté interne, il se tourne donc vers un type de contemplation de la vie
humaine comme un vaste tapis d’usages et de pratiques, toujours plus ou
moins saturées de langage, et dans lequel des motifs se reproduisent a I'infini,
quoique toujours avec des variations sensibles. Ces motifs, ou plutot leurs
variantes, remplacent les phénomenes de la science psychologique. Leur
émergence n’a pas d’explication physique, nous les dessinons nous-mémes
en employant nos concepts et catégories grammaticales, de sorte que toutes
les régions de stabilité qui apparaissent dans notre expérience sont relatives
au jeu de langage que nous jouons. Changez de jeu de langage, vous verrez
changer votre expérience psychologique.

VI. CRITIQUE DE WILLIAM JAMES

La critique des phénoménes psychologiques vise principalement James
et ce que Wittgenstein lui impute — assez injustement — comme son élemen-
tarisme psychologique. La psychologie serait sans objet, la vie mentale
irréelle, si I'on ne postulait pas 1'existence de certains éléments ou atomes
mentaux. Wittgenstein prend le contre-pied de cette idée. Il met en doute
la realité des images mémorielles des sensations cinesthésiques (SK), bases
réelles de la vie mentale d’aprés James, en particulier, substance psychologi-
que de nos actions volontaires, en dehors des mouvements corporels :

Se souvenir d’une certaine impression cinesthésique — se souvenir de I'image visuelle
d’un mouvement. Fais le méme mouvement avec le pouce droit et avec le pouce
gauche, et juge si les impressions cinesthésiques sont les mémes !*’

D’aprés James, la condition pour qu’un mouvement observé soit volon-
taire est que I'image mémorielle de la SK correspondante ait été présente a
Iesprit de I’agent et ait elle-méme été voulue, proposée comme but d’action
ou comme objet de désir. Pour qu’une telle condition soit satisfaite, il faut
que ce qu’on appelle « image meémorielle d’une SK » soit un objet suffisam-
ment individué pour autoriser !'identification, la réidentification dans le
temps, et la mise en corrélation avec un objet physique tel qu’'un mouvement
corporel.

Or par comparaison avec les objets physiques, SK et images meémorielles
de telles sensations sont des entités ou entiérement privées d’individualité,
ou qui ne remplissent que partiellement les cenditions normales de 'indivi-
duation. On n’est pas sar de se reférer a un objet bien determiné lorsqu’on
se réfere a « une certaine » (bestimmi) SK, a fortiori a I'image mémorielle
de celle-ci. On n’est pas sir de pouvoir se réferer a une SK unique et
identique chaque fois qu’on parle du méme mouvement corporel. On n’est
pas sir de pouvoir rétro-réferer dans le passé a une SK unique et identique
lorsqu’on a exécuté une deuxiéme fois un mouvement antérieur.

37. Cf. Remarks on the Philosophy of Psychology, op. cit, 1, § 382.
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Impossible, dans ces conditions, d’établir une corrélation (relation d’équi-
valence) entre des classes d’objets qui n’ont pas le méme degré d’individua-
tion : a chaque mouvement corporel ne correspond pas une unique SK et a
chaque SK un unique mouvement. Les SK ne sauraient donc servir d’indices
pour les mouvements corporels au niveau mental ( mental cues): elles ne sont
pas la réalité ou cause psychologique de nos mouvements. Or James présume
que nos images mémorielles de SK possédent le degré d’individuation
maximal qui est celui des objets comptables :

Pour un million de mouvements volontaires différents, nous aurions besoin d’un
million de processus distincts dans le cortex cérébral (chacun d’eux correspondant
a I'idée ou image mémorielle d’un certain mouvement)®.

Pour Wittgenstein, les SK sont des entités parasites a ’égard des sensa-
tions visuelles, acoustiques, tactiles — pour James elles sont inter-substitua-
bles, donc de méme rang. Les sensations externes ne s’imposent en définitive
comme corrélats mentaux des mouvements corporels que pour des raisons
d’utilité pratique.

En quoi est-il important qu’il y ait une image représentative du mouvement visuel et
rien qui lui corresponde pour le « mouvement cinesthésique » ?

« Fais un mouvement qui ressemble a ceci! » — « Fais un mouvement qui produise
ceson!»

« Fais un mouvement qui produise cette SK ! »

Reproduire correctement la SK signifierait dans ce cas répéter correctement le
mouvement d’aprés son apparence visuelle”.

Les SK ne peuvent pas étre les critéres pour nos mouvements. Pour la
psychologie (pour James), ce qui caractérise nos mouvements volontaires
(par opposition aux réflexes), c’est qu’ils sont voulus a I’avance. Or, au point
de vue empirique, notre esprit n’est pas doté du pouvoir de prédire I’avenir.
Rien dans notre esprit qui n’ait été auparavant dans nos sens. Un mouvement
ne peut étre voulu avant d’étre réalisé que si c’est un mouvement qu'on a
antérieurement effectué et qui a laissé dans notre esprit une « idée », une
image mémorielle, laquelle peut alors se proposer comme un but pour la
volonté. Les idées de mouvement (SK) doivent informer notre esprit sur la
position du corps, ainsi que sur les mouvements possibles. Les SK nous sont
indispensables comme guides pour la mise en route et 'accomplissement de
nos mouvements : James parle de guiding sensations.

Objection de Wittgenstein : les SK sont chargées d’un réle qu’elles ne
peuvent pas remplir. Une image de sensation de mouvement dans I’esprit
d’un agent qui veut faire un certain acte ne peut pas servir a déterminer pour

38. Cf. The Principles of Psychology, vol. II, p. 1109.
39. Cf. Remarks on the Philosophy of Psychology, op. cit, 1, § 385.
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cet agent quel acte particulier il veut faire, comme le demande James : « a
mental conception made up of memory-images of these sensations, defining
which special act it is, must be there »*.

D’apres Wittgenstein, James tend a attribuer aux SK la valeur d’un critére
de jugement pour un esprit qui n’aurait d’autre rapport a ses mouvements
volontaires que la connaissance théorique du fait qu'il les a accomplis. Du
moins Wittgenstein force-t-il I'analyse de James dans le sens : SK = critéres
de jugement des mouvements volontaires. Or les SK ne satisfont pas aux
exigences d’un véritable critére. Il suffit d’appliquer systématiquement les SK
comme critéres de mouvement, avec toutes les implications logiques habi-
tuelles de cette notion de critére, pour en démontrer ’absurdité. Le traite-
ment des SK comme critéres est un emploi abusif de nos concepts de
mouvement et de sensation — un abus de langage.

Les SK ne sont pas ce par quoi nous jugeons de notre attitude ou de nos
mouvements®'. James s’appuyait sur le cas du patient anesthésique du Pr.
Striimpell*’. Ce malade, privé de la sensation de ses membres, n’a, si on lui
bande les yeux, aucune idée des mouvements qu’on lui fait faire, et un
controle tres deéficient sur ceux qu'il fait. Cela prouve seulement que (en
I’absence de sensations visuelles) les SK sont nécessaires a la connaissance
de nos mouvements, non qu’elles suffisent a leur connaissance, encore moins
a leur accomplissement volontaire dans les cas normaux®.

Pour que la sensation puisse servir a I'identification du mouvement, il ne
suffit pas qu’on puisse distinguer des degrés d’intensité de sensation diffe-

40. Cf. The Principles of Psychology, vol. 11, p. 1104.

41. Cf. Remarks on the Philosophy of Psychology, op. cit., 1, § 698 : « Mais qu’en est-il de
mon idée, que nous ne jugeons pas réellement des positions et des mouvements de nos membres
d’apres les impressions que ces mouvements nous donnent ? Et pourquoi devrions-nous juger
ainsi des qualités de surface des corps, si nous ne pouvons pas dire cela de nos mouvements ?
— Quel est en genéral le critére de ce que c’est notre impression qui nous apprend cela ? »

§ 404 : « Suppos¢ que quelqu’un dise qu’il juge de combien il a plié son bras par la force de
la sensation de pression dans son coude. Cela veut pourtant bien dire que si une certaine force
est atteinte, il reconnait par la que son bras est pli¢ de ze/ degré. Ou sinon, qu’est-ce que cela
peut bien vouloir dire, qu’il juge du degré de la flexion d’aprés celui de la sensation de
pression ? »

§ 406 : « Maintenant, si tu dis qu’il est nécessaire pour cela que quelqu’un puisse déclarer :
* Lorsque la pression est de telle force, alors mon bras est fléchi de 90° °, en ce cas le telle de
la force doit pouvoir étre précisé. Dans le cas contraire, que I'on juge de la flexion d’apres la
sensation de pression veut dire, tout au plus, qu’on ne peut pas juger de la flexion quand on
n’éprouve aucune sensation de pression (ou seulement une sensation extrémement faible).
(Donc, éventuellement, lorsqu’on est anesthésié.) »

42. Cf. The Principles of Psychology, vol. II, XXVI.

43. Cf. Remarks on the Philosophy of Psychology, op. cit, 1, § 407 : « Donc il y a plusieurs
cas. Quelqu’un peut dire qu'il juge de la flexion d’apreés la pression, ou la sensation de douleur,
et peut en cela, pour ainsi dire, dresser l'oreille a cette sensation ; mais, pour le reste, sans
pouvoir preciser de quelque fagon que ce soit le degré de cette sensation. Ou encore il peut y
avoir deux indications indépendantes, I'une du degré de la sensation, l'autre du degré de la
flexion. » Cf. § 408.
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rents, de méme que I’amplitude du mouvement a des degrés angulaires. Il
faudrait encore que la sensation soit une grandeur scalaire, graduée en
fonction de I'unité de mesure du mouvement. Or il n’existe pas une loi de
projection des sensations sur les mouvements. L.’agent volontaire ne consulte
pas ses SK pour savoir les mouvements qu’il fait, comme on consulte le
thermomeétre pour connaitre la température*.

Ce qui fait défaut a la corrélation sensation-mouvement, c’est I’univocité :
chaque mouvement ou position du corps n’est pas caractérisé par une unique
sensation, qui manquerait dans une position contraire®.

Les SK ne sont pas ce par quoi nous jugeons de notre pouvoir d’agir.
Les SK ne sont pas ce sur quoi nous guidons nos mouvements*’. Les SK ne
sont pas la mesure de nos efforts*. Les SK ne sont pas le critére de succés
des mouvements®. Les SK échappent a toute possibilité de justification
épistémologique®®. Les SK ne constituent pas une base empirigue pour nos
actions volontaires parce qu’une base empirique en général doit étre ou
observationnelle ou déductive, alors que le savoir de nos actions n’est pas

44, § 391 : « * Pour pouvoir dire que la sensation m’apprend ou est a présent mon bras, ou
avec quelle amplitude je le meus, on devrait avoir mis en corrélation réciproque les sensations
et les mouvements. On devrait pouvoir dire: ‘ Quand jai la sensation..., alors I'experience
m’apprend que mon bras est la.’ Ou encore : on devrait avoir un critere de l'identit¢ des
sensations en dehors de celui du mouvement qu’'on a accompli. * ...Mais donner a quelqu’un
ou a soi-méme la sensation qui soit caractéristique de la flexion de son bras de 30°, sans
cependant plier le bras, cela on ne le peut pas.

Replie légérement le bras ! Qu’éprouves-tu ? — Une tension, ou quelque chose comme cela,
ici et la, et surtout le frottement de ma manche. Fais-le encore une fois ! La sensation était-elle
la méme ? A peu prés. A peu prés aux mémes endroits. Cette sensation accompagne-t-elle
toujours ce mouvement, peux-tu dire cela ? Non. »

45. § 798.

46. § 843 : « Comment pourrais-je me prouver que je puis mouvoir volontairement mon
bras ? Peut-étre en me disant : ‘ Je vais maintenant le mouvoir ’ et qu’alors il se meuve ? Ou bien
dois-je dire : * Simplement en le mouvant ’ ? Mais comment sais-je que je I'ai fait, et qu'il ne
s’est pas mu par hasard ? Est-ce qu'en fin de compte je ne le sens pas ? Et si mon souvenir
d’impressions antérieures me trompait, et si ces impressions n’étaient nullement les bons
critéres ? (Et quels sont les bons ?)... — Et que sens-tu alors dans ton bras ? * Eh bien, comme
d’habitude. " Il n'y a rien d’anormal dans mes impressions, mon bras n’est, p. ex., pas insensible
(comme lorsque j'ai une ankylose). »

47. § 797.

48. § 769 : « La sensation n’est-elle pas la mesure de I'effort ? C’est-a-dire que quand je dis :
* A présent je tire plus fort °, est-ce que je remarque cela au degré de la sensation ? Et qu'y a-t-il
a dire contre cela ? On ne dit pas a quelqu’un : * Fais plus d’efforts ! " afin qu’il éprouve plus,
mais afin qu'il réalise plus. »

49. § 390 : « Toujours est-il que la vue peut m’apprendre si j'ai accompli correctement le
mouvement voulu, p. ex., si j’ai atteint la position que je voulais atteindre ; cela la sensation ne
le peut pas. Sans doute je sens que je me meus, je peux donc aussi juger a peu prés comment
d’apreés la sensation, — mais je sais tout simplement quel mouvement j’ai fait, sans.qu’on puisse
parler d’une donnée sensorielle du mouvement, d’'une image interne immeédiate du mouvement.
Et quand je dis: ‘ Je sais tout simplement... ", ‘ savoir * veut dire ici quelque chose comme
‘ pouvoir dire ’ et n’est pas, disons, une nouvelle sorte d’image interne. »

50. § 790; § 794.
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une prédiction fondée sur 1’observation ou sur la déduction a partir d’obser-
vations (cf. § 712) : « Je ne me rapporte pas a mes actions par 1’observa-
tion. »

Une identification systématique des SK n’a pas d’intérét dans la vie
quotidienne, mais plutdt, par exemple, dans un laboratoire de psycho-
physiologie, ou un chercheur peut éventuellement se proposer un pro-
gramme expérimental comportant des observations et des déductions sur les
bases physiologiques de ces SK*'. Ces observations ne sauraient étre signifi-
catives que dans un contexte spécial de communication, et ne nous informent
pas sur la genese psychologique de nos actions volontaires dans les circons-
tances habituelles de la vie. Comment nous rapportons-nous normalement
a nos actions volontaires ? De deux fagons principales : nous avons 1’inten-
tion de les faire, ou quelqu’un nous donne I’ ordre de les faire. Or, d’une part,
I'intention qu’on a de faire quelque chose n’est ni une observation, ni une
déduction a partir de SK*? ; d’autre part, obéir a un ordre n’est pas prédire
un mouvement sur la base d’'une SK*. La fonction dans le langage de
I’énoncé d’intention n’est pas la méme que la fonction de I’énoncé enregis-
trant une sensation. Ce dernier renvoie, extra-linguistiquement, a un état
actuel de 'agent accompagnant son action. Le premier fait seulement partie
du répertoire de nos modes d’expression usuels en rapport a I’action :
d’ordinaire ce qu’on fait, on a l'intention de le faire**.

Quel est le but ultime de toute cette discussion critique du concept
psychologique de SK ? Militer en faveur d’un changement radical d’attitude
a I’égard de I’esprit humain : au lieu de concentrer I'attention sur quelque
¢léement problématique du psychisme, Wittgenstein préconise une démarche
opposeée, diffusionniste, qui vise a rétablir la connexion entre telle expression
isolée du langage psychologique et I’ensemble du contexte d’usage ou elle
prend son sens. Notre vie mentale serait ainsi a comprendre comme insépa-
rable de I'usage de tout un réseau de concepts, holistiquement, et se refuserait
par nature a I’approche de ’atomisme psychologique qui cherche a la fonder
sur des données d’expérience. Inversement, les SK sont des entités fictives
forgées par la concentration de I’attention du théoricien sur un segment non

51. § 399.

52. § 811 : « Peut-on dire : J'infére qu'il va agir comme il a /'intention d’agir ? » Cf. § 788.

53. § 452 : « Suppose que quelqu'un dise : ‘ Léve ton bras, et tu sentiras que tu léves ton
bras." Est-ce une proposition d’expérience ? »

§ 714 : « Si je dis a quelqu’un : * Maintenant tu vas lever ta main ’, cette prédiction peut étre
une raison suffisante de sa non-réalisation ; a moins qu’elle ne soit un ordre, et que I'autre ne
le respecte. »

54. § 831 : « Quand je prépare mon cafe, j'ai I'intention de le boire. Si je le préparais sans
avoir cette intention, est-ce qu’alors un accompagnement de cette action MANQUERAIT ?
Est-ce qu’au cours de |’action normale il se passe quelque chose qui caractérise celle-ci comme
action dans cette intention ? Mais si I'on me demandait si j'ai I'intention de le boire, et si je
répondais ‘ bien sir ! ’, est-ce que j'exprimerais quelque chose au sujet de mon état présent ? »
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détachable de la vie psychique, et auxquelles rien de particulier ne corres-
pond dans nos actions volontaires habituelles : « Entend-t-on jamais dire :
‘Je me représente vivement la SK liée a ce mouvement de la main >y
(§ 383) ; « As-tu une image mémorielle de la SK en marchant ?» (§ 382).

La plupart de nos actions ordinaires : marcher, parler, manger, etc. sont
des actions volontaires dans la mesure ou nous les accomplissons dans les
circonstances habituelles. Ces actions n’éveillent pas de SK particuliéres et
nous ne sommes amenés a y associer systématiquement des SK que si nous
nous trouvons dans des circonstances inhabituelles, ou, justement, le carac-
tére volontaire de nos actions devient problématique. La ou il y a action
volontaire il n'y a pas de SK — la ou il y a éventuellement des SK présentes
dans notre esprit, il n’y a plus d’action volontaire, ou nous sommes moins
sirs qu'il y en ait.

Contextualisme de la volonté : ce que nous appelons notre volonté, en
tant que faculté mentale, ou en tant que caractéristique psychologique de nos
actions volontaires, ne ressort pas en fait du domaine de I’enquéte empirique
sur les faits psychologiques. On parle de volonté et d’action volontaire pour
renvoyer a tout un contexte ou cette action s’insére. Contre-épreuve : le
prédicat « volontaire » n’est pas applicable a une action isolée : « Si une seule
personne avait une seule fois fait un mouvement corporel, la question se
poserait-elle de savoir s’il était volontaire, ou $’il était involontaire ? »
(§ 897).

Ce qui caractérise une action comme volontaire n’est pas a rechercher du
¢coté o I’on cherche en psychologie : du coté des SK qui pourraient tenir lieu
de mobiles conscients de l'action dans I'esprit de I'agent. Est volontaire
laction habituelle, 1’action décaractérisée, celle qui s’insére normalement
dans tout le réseau, pas seulement intra-psychique, mais également commu-
nicationnel, linguistique et plus généralement pratique, interactionnel, qui
compose la vie humaine. Dé¢ja, une action volontaire est indissociable des
intentions, du savoir, des efforts, du jeu de physionomie, des mouvements,
etc. de I'agent (§§ 776, 841, 901-2, 1066-7). Mais elle n’est pas moins
indissociable du discours de I’agent, du témoignage des témoins, du récit de
I'histoire antérieure (§ 631), des conclusions que l'agent lui-méme ou
d’autres pourront éventuellement en tirer (§ 850). Une vie psychologique a
son intériorité en dehors de soi-méme : telle est la condition linguistique de
notre esprit. Si la psychologie empirique ne peut faire autre chose que
replonger cette extériorité dans une expérience privée fictive, la psychologie
empirique fait fausse route !

VII. CRITIQUE DE KOHLER

La critique des mécanismes psychologiques vise essentiellement Kohler et
sa theorie physicaliste de 1'émergence des formes signifiantes, non seulement
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des formes perceptives, mais également des formes d’expression linguistique.
Pour Ké&hler ces formes sont des états stationnaires du « champ somatique »
cérebral. Elles sont les résultantes ordonnées durables de linteraction
désordonnée et transitoire des forces électriques élémentaires au niveau des
cellules du cortex cérébral. La, chaque événement local ignore mécanique-
ment l’autre, mais « sait quelque chose dynamiquement » de l'autre. Leur
véritable origine est donc « la dynamique (non la mécanique) élémentaire du
systeme nerveux ». Les stimulations de I’environnement sur notre organisme
n’exercent qu’une contrainte externe et globale sur la topologie du champ
somatique cérébral. Quant au langage, il hérite ses significations d’une sorte
de grammaire « sémio-physique » (de « méréologie ») des caracteres gestal-
tistes des états cérébraux : les concepts de «bord », «début», «fin»,
« morceau », « partie », « trou », « perturbation », « événement », etc., n’ont
de sens que par rapport a une Gestalt. Enfin les lois de constitution des
formes sont universelles et s’appliquent aussi bien a la zone de radiation d’un
corps radioactif qua la forme ronde d’une goutte d’eau dans I'huile, ou au
phénomeéne des figures visuelles réversibles :

La psychologie de la forme soutient que c’est précisément la ségrégation originelle
d’ensembles délimités qui rend possible le fait que le monde sensoriel apparaisse si
totalement imprégné de signification au regard des adultes ; avec sa pénétration
graduelle dans le champ sensoriel la signification suit les lignes tracées par l'organisa-
tion naturelle. D’ou il conclut : « La ségrégation des choses vues est indépendante du
savoir et de la signification®. »

Wittgenstein prend le contre-pied de cette thése : « C’est — contrairement
a Kohler — précisément une signification que je Vois » (§ 869).

1l revient d’une maniére quasi-obsessionnelle sur la figure du lapin-canard
de Jastrow pour montrer que le « voir comme... », quand on voit cette figure
tantot comme un lapin, tantét comme un canard ne s’explique pas par les
propriétés objectives (psycho-physiques) de la figure, mais dépend du
contexte d’usage linguistique et des concepts mis en ceuvre dans notre
langage.

Mais Wittgenstein ne se contente pas d’opposer a Kohler des contre-
exemples, il remet en discussion les propres exemples de Kohler, afin de
montrer que leur interprétation ne justifie pas ses conclusions. Ainsi I'exem-
ple de la carte marine de la Meéditerranée®®. En jetant les yeux sur une telle
carte on peut ne pas reconnaitre d’emblée I'Italie, en dépit du fait que le
contour de la péninsule soit inchangé. La théorie de Kohler implique

55. KOHLER (W.), Psychologie de la forme, tr. S. Bricianer. Paris, Gallimard, 1964, p. 140-1.
56. Ibidem, p. 182-3.
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I’existence de deux formes en compétition dans notre champ cérébral, I'une
correspondant a la péninsule italienne, ’autre a I’Adriatique, la mer Tyrrhe-
nienne, etc. Ces formes « donnent forme » a notre champ visuel d’une
maniére exclusive 'une de l'autre. Quand la Méditerranée « a une forme »,
I'Italie n’en a pas, et réciproquement. Cette alternance n’6te rien au caractére
objectif des formes en question. Simplement, elle répond a des processus de
stabilisation et de déstabilisation des états électriques stationnaires du champ
cérébral. Mais ces états eux-mémes existent réellement, comme états
d’auto-organisation du systéme cérébral en réaction aux stimulations visuel-
les.

C’est précisement ce que nie Wittgenstein (§ 1035). Pour lui (il prend
d’ailleurs I'exemple dans I’autre sens : on ne reconnait pas la Méditerranée)
« celane montre pas qu'il y a ici réellementun autre objet visuel ». La-dessus,
il introduit le théme « langage » : « Cela pourrait donner tout au plus une
raison plausible pour un certain mode d expression (terme souligné) ». Quel
«mode d’expression » a-t-il en vue ? La suite de la remarque oppose,
effectivement, deux modes d’expression pour décrire cette situation. Le
premier, semble-t-il, est celui que I'usage habituel sanctionne : « Cela montre
qu'ici on voit réellement de deux maniéres différentes ». Cette fagon de
parler n'autorise pas les conclusions réalistes et physicalistes de Kohler
(élimination des pseudo-entités par adverbialisation des substantifs). L’autre
est le nouveau mode d’expression substitutif introduit par le doctrinaire de
la Gestalt theorie, mode qui se dénonce comme abusivement substantialiste :
« Dans ces conditions il vaudrait mieux parler de ‘ deux objets visuels
différents * ».

Pour Wittgenstein, il y a pourtant quelque chose dans l'idée de Gestalt,
quelque chose qu’il ne faut pas abandonner aux psychologues. Car en effet
notre pensée n’est pas un état interne — elle est doublement externe : d’une
part en tant qu’aspect des choses, d’autre part (ce qui a échappé a Kohler)
en tant qu'aspect des choses sélectionné par 1'usage d’un langage commun.

Si notre pensée est en rapport avec la signification de nos énoncés
linguistiques, notre pensée ne peut pas consister (ou ne peut pas consister
uniquement) en un processus psychologique. Parce qu’un processus psycho-
logique n’est que la suite des états du fonctionnement d’un cerveau et ne
renvoie a rien en dehors de I'étre qui posséde ce cerveau.

Pour redéfinir notre pensée en fonction du langage il faut lui trouver une
définition non-psychologique. Définition qui mette entre parentheses I'indi-
vidu pensant, comme pour n’importe laquelle des réalités objectives, dont on
peut parler sans avoir a tenir compte de celui qui parle. Toutefois une chose
n’est pas « pensée » dans le méme sens qu’elle est rouge ou verte, légere ou
pesante. Une chose a une couleur parce qu’elle réflechit les ondes lumineuses
d’une certaine longueur ; une chose est pesante parce qu’elle a une certaine
masse et que des forces d’attraction gravitationnelle s’exercent sur elle au
voisinage d’une autre masse (la Terre).
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Dans quelle mesure une chose est-elle « pensée » ? Quel genre de pro-
priété objective la pensée est-elle ?

Frege avait dit qu'une chose est pensée dans la mesure ou elle est saisie
sous un concept, ou éclairée sous un certain aspect par une proposition
énoncée a son sujet. Ex. « L’Etoile du Matin est identique a I'Etoile du
Soir ». L’objet désigné par « I’Etoile du Soir » et par « I’Etoile du Matin » est
le méme (la planéte Vénus), mais il n’est pas donné de la méme maniere :
en 1989 Vénus apparait comme Etoile du Matin jusqu'en mars, comme
Etoile du Soir a partir de mai. Dans le premier cas elle se montre juste avant
I’aube et demeure visible en plein jour. Dans le second cas elle brille jusque
tard dans la nuit.

Pour penser Iidentité de I'Etoile du Matin et de I'Etoile du Soir,
Pythagore devait déja disposer des deux modes de donnée en établissant
I’alternance réguliére des deux conditions d’observation. Ces conditions sont
objectives, elles sont dues a la rotation de Vénus autour du Soleil, qui
détermine les dates d’observation ainsi que les phases de Vénus. Mais elles
ne sont pas identiques a I'objet lui-méme : I'étoile la plus brillante, la planéte
qui passe le plus prés de la Terre, boule rocheuse complétement enveloppée
d’une épaisse couverture de nuages de gaz carbonique, etc. De sorte que
I’humanité a pu longtemps connaitre Vénus comme Etoile du Matin et
comme Etoile du Soir sans savoir que c’était la méme planéte. L’observant
comme Etoile du Matin, on ne la reconnaissait pas comme identique a celle
qu’on observait comme Ftoile du Soir a une autre période de I’année. Et
pourtant ’expression « ’Etoile du Matin » ne voulait pas seulement dire :
l’apparence de Vénus le matin. C’est bien l'objet lui-méme, non son
apparence a tel moment de la journée, que I’on désignait par I’expression
« 'Etoile du Matin », mais sous ce mode de désignation on n’appréhendait
encore cet objet que d’une fagon unilatérale. Le locuteur qui avait une
connaissance suffisante pour comprendre le sens de cette expression, savait
seulement d’un certain corps céleste qu'il est visible le matin, mais il n’en
savait pas assez pour conclure qu’il doit étre aussi visible le soir a un autre
moment, donc que 1'expression « I'Etoile du Soir » lui convient également.

Le sens d’une expression référentielle représente la fagon dont le locuteur
saisit 'objet désigné, dés lors qu'il connait les modes de désignation de cet
objet dans sa langue. Ce mode de saisie (Auffassungsweise) n’est pas une
représentation du sujet. La représentation ( Vorstellung) est une sensation ou
une image mentale, un mode de I'esprit individuel. Deux personnes ont beau
se représenter le méme objet, chacune en a une représentation qui lui
appartient en propre. En revanche, le sens d’une expression linguistique peut
étre la propriété de plusieurs personnes, car si des personnes difféerentes la
prennent parfois dans des sens differents, rien n’empéche qu’elles ne la
prennent dans le méme sens. Ce qui peut étre partagé, c’est le mode d’acces
a l'objet : méthode d’observation astronomique, meéthode de construction
géométrique, méthode de calcul arithmetique, etc. Or la méthode ne dépend
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pas entiérement de I'arbitraire du sujet, elle doit étre adaptée a la fagon dont
I’objet est donné : dans la mesure ou elle rend 1’objet accessible, elle contient
le mode de donnée (die Art des Gegebenseins) de I'objet.

Peut-on identifier la pensée a 'ensemble des aspects des choses détermi-
nés par les expressions du langage ?

Ce qu’'on voit dépend de la fagon dont on l'interpréte, et I’interprétation
est fixée par ce qu'on en dit dans le contexte’’. On ne peut pas séparer la
vue de l'objet de son interprétation, parce que pour faire cette distinction il
faudrait qu'on dispose d’une description directe qui puisse restituer notre
expérience immédiate antérieure a toutes les interprétations. Or nous ne
savons pas comment faire pour nous rapporter a notre vécu d’une maniére
qui ne soit pas indirecte. Nous ne possédons pas un mode de désignation
qui nous permette de décrire notre expérience sans passer par une interpreé-
tation (« rouge » — « la couleur du sang »). A défaut d’un mode de désigna-
tion non interpretatif et soustrait a I'influence de nos fagons de parler, nous
ne pouvons pas maintenir la prétention de posséder un acces direct aux
choses, un contact sensible prélinguistique : les aspects des choses sont
indistinguables pour nous de nos fagons de parler®®.

Le changement d’aspect n’est pas une transformation physique, ni un
phénomeéne physiologique, ni une expérience perceptive, ni une représenta-
tion ou un acte mental. Retour au lapin-canard :

Qu’est-ce que c’est ?

Une image de lapin.

Qu’est-ce que c’est ?

— Je montre d’autres images de lapins, ou des lapins réels, je décris leur mode de
vie, j'en fais une imitation.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Maintenant je le vois comme une image de canard, ou : maintenant ¢’est pour moi
un canard, je le vois tout a fait autrement, etc. (p. 309-3 10).

En quoi consiste la difféerence ? Physiquement la figure n’a pas change. Les
explications physiologiques ne réepondent pas a notre probléme, qui est de
savoir « en quel sens » nous voyons un canard (resp. un lapin) : le sens dans
lequel on emploie un verbe de perception reléve d’une explication concep-
tuelle. Une explication physiologique consiste a introduire un nouveau

57. Ex. cf. Philosophische Untersuchungen, 11, xi p. 308 : une figure de parallélogramme
apparaissant a differents endroits dans un manuel : tantot comme cube de glace, tantét comme
une boite ouverte, tantot comme un montage en fil de fer, tant6t comme trois planches ajustées
en angle . P. 319 : une méme figure de triangle, vue comme une ouverture triangulaire, comme
un solide géometrique, comme un dessin géométrique ; ou encore comme reposant sur sa base,
comme suspendu par son sommet ; Ou encore comme une montagne, comme une cale, comme
une fleche, comme un index, comme un objet renverse qui aurait da reposer sur le petit cote
de I'angle droit, comme un demi-parallélogramme, etc.

58. Ibidem, xi, p. 308.
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critére, physiologique, pour la perception visuelle, et a recouvrir le probléme
initial, non a le résoudre : on parlera d’oscillations du globe oculaire et on
fera I’hypothése d’une alternance des schémes oscillatoires®.

D’autre part, 'expression du changement d’aspect différe d’'un compte
rendu de perception habituel. Quand on voit un lapin, on ne dit pas
« Maintenant c’est un lapin » mais « C’est un lapin » ; de méme, cela n’aurait
aucun sens de dire a table « Maintenant c’est un couteau et une fourchette »,
personne ne comprendrait. L’aspect variable ne peut pas davantage étre une
image mentale, parce qu’une copie exacte de notre impression visuelle avant
et apres le changement d’aspect serait vraisemblablement identique. D’ail-
leurs, notre concept de I'image interne est contradictoire, parce qu’a la fois
il prend modéle sur notre concept de I'image « externe », et que cependant
I’emploi que nous faisons des mots pour ces concepts est tout a fait différent.

Enfin, si I'on congoit 1’« organisation » (K6hler) des lignes et des points
de I'image comme constituant 1’aspect variable, et qu’'on attribue au sujet
percevant I'introduction de cet élément dans la figure, on le traite a la fois
comme appartenant et comme n’appartenant pas a la méme catégorie que
les autres éléments.

La seule solution est qu’aussi bien les aspects des choses que notre
capacité de voir une chose sous un certain aspect, relévent de la logique de
nos concepts, c’est-a-dire des ressemblances et des différences entre les
contextes d’usage de nos mots.

Pas d’aspect qui ne soit pas (aussi) une conception (Auffassung). (§ 518)
L’expression de I'aspect est I’expression d’une conception (donc d’un mode de
traitement ( Behandlungsweise), d’une technique) ; mais employée comme description
d’un état. (§ 1025)

Wittgenstein propose donc du phénoméne de I'aspect une interprétation
conceptuelle et contextuelle : ce phénoméne attire 1’attention sur le paradoxe
trés général de 'usage du langage. Nous prétendons nous servir d’expres-
sions linguistiques pour décrire les choses et pour rendre compte de notre
expérience des choses. Mais qu’en est-il de ’aspect des choses décrites et de
'aspect de ’expérience dont il est rendu compte ? Nous sommes tentés de
croire qu’il doit correspondre du coté des choses comme en nous a quelque
état qui devrait étre accessible indépendamment du langage — dans ’expé-
rience. Et cependant nous sommes obligés d’avouer que nous ne connaissons
aucun autre moyen d’acces a un tel aspect en dehors des expressions
linguistiques que nous employons. Dans la mesure ou nous employons un
mot ou une expression conformément aux régles d’un certain systéme de
langage, nous réinsérons la chose correspondante dans un nouveau contexte.
Dans ce contexte, cette chose présente des ressemblances et des différences

59. Ibidem, xi, p. 339.
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significatives avec certaines autres choses. Si on change de systeme de
langage, le contexte change, les termes de comparaison également. Le
changement est seulement d’un systeme de langage a un autre : il est limité
a la grammaire logique des concepts. Aucun changement n’a lieu. Aucun
evenement de changement. L’aspect n’est pas une propriété empirique de la
chose, mais une relation logique qui g’instaure entre cette chose et d’autres
choses, en raison du systeme de langage adopteé.

Voir l'image comme un lapin, c’est la rapprocher d’un ensemble de
choses : autres images de lapins, lapins réels, attitudes, modes de vie des
lapins, etc., et 1'¢loigner d’un autre ensemble de choses : images de canards,
canards réels, etc. « Selon la fiction dont je I’environne, je peux le voir sous
différents aspects ».%

Nous avons établi que penser consiste a saisir le sens des expressions
linguistiques, que la saisie du sens des expressions linguistiques implique tout
un mode de conception, la maitrise de tout un systéeme de concepts, ou le
maniement habituel des expressions correspondantes ; et que le phénomeéne
de T'aspect faisait apparaitre cette condition linguistique comme un état réel
des choses, ou une phase vécue de ’expérience. Réciproquement, nous
avons montré que méme les aspects visuels se ramenaient a des modes de
conception et a des modes d’emploi des signes, donc qu'il n’y a pas (si 'on
en croit Wittgenstein) d’aspect des choses qui ne revienne au langage. Faut-il
en conclure que, de méme que la pensée ne renvoie a rien dans les choses,
de méme elle n’a aucun répondant dans I’expérience du sujet ? Le mode
d’organisation imposé aux choses, aux données de I’expérience, par notre
usage d’un certain systéme de langage, peut-il étre complétement autonome
a parte subjecti?

VIII. AMBIGUITE DE LA THESE D’AUTONOMIE DU LANGAGE

Il n’y a pas crime de ]ése-majesté a avouer que nous ne voyons pas encore
assez clairement quelle est la signification ultime de cet anti-psychologisme
devastateur de Wittgenstein. J'ai pourtant tenté de I'introduire dans un cadre
rationnel, par le biais de Frege. Ecartant sans discussion la lecture aplatis-
sante de Ryle, du behaviorisme logique de I’'Ecole de Vienne et du physica-
lisme éliminatif australien : selon eux, le combat de Wittgenstein a les mémes
cibles que le behaviorisme, donc il est un behavioriste. Si 'on revient a
I’hypothése du holisme thérapeutique comme auto-analyse cathartique, elle
éclaircit la situation jusqu’a un certain point, mais elle souléve a son tour la
question : pourquoi le langage devrait-il s’appréhender comme systémati-
quement trompeur ? Il convient sans doute de reésister a la tentation d’inter-
préter Wittgenstein dans le sens de la mystique négative du bouddhisme,
chez ce fidele lecteur de Schopenhauer, de peur de s’engager dans une

60. Zbidem, Vi, p. 336.
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fantaisie spéculative sans bases textuelles. Mais s'il n’y a pas d’autre alterna-
tive, il faudra bien ceder a la tentation. D’ici la, on peut toujours explorer
une possibilité de lecture rationalisante que suggére la raison contemporaine,
avec les récents développements dans les neurosciences, en psychologie et
dans les sciences de la signification : rapprocher 1'autonomie du langage
selon Wittgenstein des théories de Iinformation, de I’émergence de I'ordre
a partir du chaos et de I’autonomie fonctionnelle des programmes mentaux
par rapport a la machinerie cérébrale.

Pour commencer, rassemblons ce qui tient, une fois qu'on a liquidé, du
méme mouvement, toutes les théories psychologiques, qu’elles soient
d’orientation atomistique ou holistique, avec leurs phénoménologies, et les
mecanismes internes qui étaient censés les expliquer. Désormais, « ’esprit
humain », dépouille de toute fioriture psychologique, ne désigne rien d’autre
que les conditions minimales de la réference aux choses et de la communica-
tion avec autrui. Quelles sont les conditions de la référence et de la
communication ? Le fait que nous employons les formes d'expressions d’un
systéme de langage commun.

Mais, sans doute, notre « emploi des formes d’expression » contient autre
chose et plus que des suites de phonémes, ou de signes d’écriture. Quand
j’emploie une expression linguistique, il yal)ce que je dis: I’expression
elle-méme : 2) ce que j'ai envie de dire : images ou idées associées, compa-
raisons, rapprochements (et distinctions) suggérés, métaphores, tentations
de, inclinations a, vélléités d’en dire plus... Mon probléme, si je veux cerner
ce concept de I'usage, c’est que les seules expressions effectivement énoncees
ne suffisent pas a garantir la compréhension, la signification, ou le sens.
Toute expression peut s’entendre d’une infinité de maniéres différentes. Et
si je renvoie a ce que j’aimerais dire au-dela pour me faire mieux compren-
dre, jaurais certes parfois de la chance, mais trés souvent je m’apercevrai
avoir été induit en erreur par des expressions trompeuses. Les images qui me
viennent peuvent étre opposées a celles de I’'autre. Je peux moi-méme étre
tiraille entre des tendances contradictoires, etc.

La thérapeutique de Wittgenstein recommande de nous en tenir ferme-
ment aux expressions, comme si c’était notre seul sol stable. Quant a nos
irrepressibles tentations d’en dire plus, ne les refoulons pas pour autant, au
contraire, laissons-les s’exprimer — et s’exprimer foutes sans exception.
Ainsi leurs contradictions éventuelles seront-elles mises au jour : seule
maniere de nous en delivrer, ou au moins de relativiser leur influence. La
meéthode d’analyse linguistique issue de la impose au discours une division
systematique, sous des fausses apparences d’anti-systématisme :

1) D’abord le stock (trés limité) des expressions effectivement usitées
dans les circonstances ordinaires de la vie : la réside notre certitude.

2) Puis une zone floue tout autour (illimitée), celle des autres facons
possibles de s’exprimer. De celles-ci, on ne pourrait s’abstenir complétement
sans que quelque chose ne grippe dans notre usage du langage. Comme
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mouvement, l'usage d’une expression possede aussi son «erre», sa
vitesse acquise, qui fait qu’on peut « continuer sur sa lancée » et que le
discours s’enchaine avec naturel. Si chaque nouvelle expression énoncée
avait a réamorcer le discours, on n’aurait pas un discours, mais un ridicule
et fastidieux égrénement d’expressions linguistiques. Cela étant, il est
préférable de ne pas prendre ces expressions interstitielles du tissu discursif
trop au sérieux (au sens propre, substantiellement). Elles composent, si 'on
veut, le filet de sécurité des expressions effectivement dotées de signification,
qui demeurent les expressions d’usage : leur réseau fait leur solidité d’ensem-
ble, mais forcez sur les mailles particulieres de ce filet, vous les romprez avec
la plus déconcertante facilité. Sans que les mystéres de la signification en
soient le moins du monde éclaircis.

Application : en rapport avec I’« esprit humain » nous possédons deux
types d’expressions :

1) le langage psychologique : Ex. : « Je pense que... », « Je crois que... »,
« Je veux que... », « Je veux dire (faire) que... », « J’ai I'intention de... », « Je
vois... comme... », « Je fais... », « Je sens que... ». D’'une maniére générale,

toute expression de la forme : « Je V-e (p) », composée d’un verbe ou d’un
syntagme verbal a la premiére personne de l'indicatif présent actif et
constituant un contexte pour une proposition p quelconque.

2) les expressions trompeuses associées : Ex. : « dans ma téte », « dans
notre cerveau », « en moi(nous) », « sous un crane », « dans mon esprit ».

Lorsque nous faisons usage de nos expressions psychologiques dans la
communication, nous ne songeons pas spécialement a un /iew mental ou
cérébral particulier, ni a ce qui peut bien se passer en un pareil lieu. Et ce
n’est pas inadvertance de notre part : le langage ne nous oriente pas dans ce
sens-la. Notre intérét est ailleurs — sans pour autant que nous ayons en
toutes circonstances un unique intérét prédominant, (par exemple) un intérét
« pratique » (comme voudraient les pragmatistes). Nous nous intéressons,
nous nous occupons a chaque fois de la « chose en question » dans notre
discours, que ce soit I’objet du monde qui est le réferent d’'une expression,
ou I’état de chose dont notre expression est vraie. « Je sais que la Terre
tourne ». Dans « Je sais que p », c’est (le fait que) p qui m’intéresse. C’est
seulement dans un commentaire sur notre discours spontané que nous nous
mettons a imaginer quelque lieu spécial pour y placer le support ontologique
du « Je sais que ». Mais aucune de ces localisations fictives n’est fondée dans
I'usage effectif du langage psychologique lui-méme. De pareilles fictions sont
compatibles avec toutes les hypothéses. A ne consulter que sa seule significa-
tion, I’énoncé d’une phrase a expression psychologique peut avoir €té émis
par un homme normal, un génie ou un idiot, par un blanc, un noir, un jaune
Ou un peau-rouge, par un terrien ou un extra-terrestre, par un humain, un
ange ou un dieu, et — pour terminer en évoquant le jeu de simulation d’Alan
Turing — par un homme, une femme, ou un ordinateur.

La conclusion a laquelle cette énumération devait conduire serait qu’en
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tant que locuteur, je ne sais pas si mon interlocuteur possede un cerveau.
Plus précisément, la pensée qu’il posséde un cerveau n’est ni exprimée, ni
logiquement impliquée dans I’énoncé, ni nécessaire a concevoir par moi
lorsque j’émets (ou regois) I’énoncé pour que la communication soit réussie.
Dans le cours ordinaire de la conversation, il est VRAI de dire que je
comprends la signification des expressions de Iinterlocuteur. Supposons
qu’il passe brutalement de vie a trépas et qu’on procede aussitot a I'autopsie
de son crane. On découvre qu’il est rempli de sciure de bois : que faut-il
conclure ? Certainement pas qu'il était FAUX et non pas VRAI que nous
comprenions ce qu’il disait auparavant. « Posséder un cerveau » ne fait
décidément pas partie des conditions de I'usage ou de la signification des
expressions linguistiques. Or, « comprendre ce qu’on dit », « vouloir dire »,
« entendre... en un certain sens », voila les conditions de cet usage et de cette
signification. Il n’est donc apparemment pas nécessaire ( pas logiquement, en
tout cas) de posséder un cerveau pour signifier. Cela accule-t-il a cet
insoutenable paradoxe : si nous ne possedions aucun cerveau, nous pense-
rions tout comme maintenant ?

Venons-en a la thése d’autonomie de Wittgenstein : elle n’est pas argu-
mentée, mais illustrée par une métaphore, et une meétaphore qui I’obscurcit
plutot qu’elle ne Iéclaire : la graine et la plante :

Pourquoi cet ordre (lorsque je pense, que je parle ou que j’écris) n’émergerait-il pas
du chaos ?

(Sa suggestion est que le systéme organisé d’impulsions périphériques corrélatif des
pensées congues tacitement, énoncées oralement, ou écrites sur le papier, pourrait ne
pas avoir une source centrale, dans une configuration du cortex cerébral.)

Le cas serait semblable a celui de certaines espéces de plantes qui se reproduisent par
des graines, de telle sorte qu'une graine produit toujours la méme espece de plante
que celle dont elle est issue — mais que rien (nichts) dans la graine ne correspond
a la plante qui en sortira ; de sorte qu’il est impossible de conclure (schliessen) des
propriétés ou de la structure de la graine a celles de la plante qui en sortira — et que
cela, on ne le peut qu'a partir de son histoire (seiner Geschichte). Ainsi a partir de
quelque chose de tout a fait amorphe, un organisme pourrait advenir, sans cause
(§903)

Pourquoi n’y aurait-il pas une régularité psychologique a laquelle aucune (keine)
régularité physiologique ne correspond ? Si cela renverse nos concepts de la causalité,
il est temps qu’ils soient renversés. (§ 905)

Cette métaphore, avec les surprenantes croyances (épigénétiques ?)
qu’elle suppose, n’apparait pas une fois par hasard au détour d’un manuscrit.
Elle a fait I'objet d’une sélection par Wittgenstein pour le Zettel (§ 608,
610), et elle revient dans les Lecons sur la philosophie de la psychologie, le
28 avril 1947, dans la discussion de I'idée que la mémoire consisterait en ce
que la chose remémorée est « écrite dans le cerveau » :
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C’est comme ceci : les graines de lys donnent des lys, les graines de roses donnent
des roses ; mais, méme au microscope, 1’'examen de la graine de rose ne nous fait voir
aucune difféerence uniforme entre elle et la graine de lys (90).

Représentez-vous une espéce de plante. Toutes les graines de la plante se ressemblent.
En regardant la graine, vous ne pouvez pas dire d’ou elle provient ni ce qu’elle
produira. Supposons qu’on emploie un microscope : en dépit des différences, cela n’y
fait rien. — C’est ce qui arrive dans le cas des phénoménes psychologiques (220).
(Var.)

En fait, métaphore a part, il semble que les choses ne soient justement pas
comme cela. Premiérement, méme a I’ceil nu, les graines ont un polymor-
phisme considérable : énormes ou microscopiques, lisses ou velues, ailées,
etc. Certaines espéces peuvent méme donner des graines de forme trés
differente en fonction des conditions climatiques. Deuxiemement, comme la
plante adulte, la graine renferme un organisme : I’embryon, plante miniature
en dormance, avec ses réserves nutritives. C’est méme, parait-il, un caractere
distinctif de la graine de rose que I’embryon la remplit presque entierement.
Troisiemement, on peut rattacher les caracteres morphologiques de la graine
a ceux de la plante adulte (et vice-versa) : elle contient une radicelle, une
plumule (bourgeon futur), un ou deux cotylédons (feuille). Quatriemement,
la graine a bien « quelque chose en elle » qui détermine la morphogenese de
la plante. Les biochimistes l’identifiaient pratiquement a I’époque ou
Wittgenstein faisait ce réve schopenhauerien de soustraire la vie a la causa-
lité : ce sont les molécules d’ADN des chromosomes des cellules de I’em-
bryon, structures chimiques enchainées en segments discrets (genes) sup-
ports du programme génétique de ’espece. De sorte que la graine, non
seulement n’est pas « amorphe », ni privée d’influence sur la plante adulte,
mais est cause et véhicule d’information pour « les propriétés et la structure »
de cette plante adulte.

De cela il ne faut pourtant pas conclure que la structure interne de la
graine soit a I'origine de foutes les propriétés et tous les détails morphologi-
ques de cette plante. Méme en admettant que toute I'information morpholo-
gique spécifique de la plante est contenue dans les génes de I’embryon, les
événements, les accidents, les conditions de ’environnement entrent en jeu
dans la morphogenése, de sorte que 1’obtention d’une morphologie adulte
normale dépend de l'intervention de mécanismes de compensation com-
plexes durant la croissance de la plante. De méme, des structures morpholo-
giques différentes de la plante adulte sont souvent l’aboutissement de
trajectoires de développement issues de parties de I’embryon apparemment
indifférenciées, mais qui ont divergé a un certain moment. Ce qui restitue un
role essentiel au temps, donc a I'histoire du développement de la plante dans
I’explication de sa morphologie adulte. Et qui redonne de l'intérét a la
description phénoménologique de cette morphologie, dans la mesure ou elle
n’est pas réductible aux causalités biochimiques sous-jacentes. De toutes
fagons, la biologie ne permet pas la déduction des caracteres morphologiques
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adultes, tout au plus la classification en fonction de ces caractéres, classifica-
tion qui demeure largement arbitraire. Le biologiste peut bien faire remonter
les caractéres spécifiques aux génes, aux chromosomes et a I’ADN de la
graine, il ne peut pas et ne pourra jamais « lire » la morphologie de la plante
adulte dans la composition chimique de la graine.

Quoi qu’il en soit, ici la botanique n’intéresse Wittgenstein que comme
métaphore de la relation (ou absence de relation) causale et sémantique,
entre le cerveau et les phénomeénes psychologiques. L’exigence d’une telle
relation est posée par Russell : pour lui, il doit y avoir une difference au
niveau microscopique entre le cerveau de A et celui de B, si A sait parler
francais, tandis que B ne I'a pas appris. A la these de I'existence d’une
pareille relation sémio-physique, Wittgenstein oppose I’argument — qu’appa-
remment il considére comme évident et définitif — de I'absurdite de I'idée
méme de la possibilité d’une « lecture cérébrale » :

Dieu, s’il avait regardé dans nos ames ( Seelen), n’aurait pas pu y voir de qui nous
parlions®'. (Version théologique)

Nous n’avons pas besoin de croire en quelque connexion causale entre I’état du
cerveau et la pensée que vous pensez ; de sorte que théoriquement un parfait
physiologiste pourrait diagnostiquer votre pensée®?. (Version physicaliste)

Il y a contradiction entre la thése d’autonomie et la these physicaliste, par
exemple sous la forme d’une correspondance sémio-physique univoque entre
les structures anatomiques ou les états physiologiques du cerveau et les
phénomeénes psychologiques avec leurs significations. Cette position eétait
celle de Kohler, qui postulait I'isomorphisme des niveaux d’organisation de
I'organisme humain. Face a la rigidité du parallélisme psycho-physique de
Kéhler, la revendication d’autonomie exprimée par Wittgenstein peut sem-
bler le rapprocher des théories contemporaines de I'émergence des formes
dans la nature physique et dans la cognition humaine. En particulier la
psychologie computationnelle a rejeté le physicalisme de la psychologie
behavioriste. Elle soutient que le fonctionnement de I’esprit humain n’est pas
déterminé wunivoguement par la structure physique du cerveau.

L’exigence d’autonomie des phénomeénes psychologiques exprimee par
Wittgenstein est-elle satisfaite par le fonctionnalisme de la psychologie
cognitive ? Pour y répondre il faut définir une lecture moderee de ’antiphy-
sicalisme de Wittgenstein qui soit compatible avec le physicalisme moderé
(fonctionnaliste). Les concepts de la cognition semblent pouvoir servir de
pont entre le niveau cérébral et le niveau sémantico-pragmatique qui inté-
resse Wittgenstein. Mais quelles relations pouvons-nous postuler entre ces
trois niveaux ?

61. Ibidem, xi, p. 348.
62. Cf. Wingenstein's Lectures on Philosophical Psychology, op. cit., p. 100.
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SEMANTICO-PRAGMATIQUE COGNITIF CEREBRAL
usages, techniques représentations états
pratiques, jeux de langage procédures événements
modes d’expression algorithmes processus

Colin McGinn, se rangeant lui-méme a un physicalisme modéré, avance
une idée d’interprétation de la thése d’autonomie qui pourrait servir de
conciliation : les phénoménes psychologiques peuvent étre indépendants des
etats du cerveau au point de vue épistémologique, sans I’étre au point de vue
ontologique®. L’indépendance epistémologique exclut I'hypotheése de la
« lecture cérébrale » que Wittgenstein semble avant tout vouloir écarter :
personne ne pourra jamais lire dans notre cerveau la signification de nos
expressions (ou de nos actions), si le critére ultime de la signification de nos
expressions (ou actions) est I'usage que nous en faisons en contexte. Mais
cela n’implique pas que notre usage normal des expressions pourrait se
maintenir en cas de chaos cérébral. Il reste qu'il doit y avoir des états et
processus, donc une organisation, quelle qu’elle soit, « du systéme », au
niveau de notre cortex cérébral. Quand bien méme la correspondance entre
ces états et les phénomeénes psychologiques ne serait pas univoque.

Sur la base de cette lecture épistémologique, la compatibilite de Wittgens-
tein avec le fonctionnalisme cognitiviste devient envisageable. On peut méme
surmonter les réticences de J. Fodor ( The Language of Thought, 1975) aun
Wittgenstein qu'il voit —a travers G. Ryle — comme behavioriste. Un
ordinateur ne présente pas une correspondance fixe entre tel composant
¢lectronique et telle fonction. Selon le programme, une méme structure peut
calculer des fonctions differentes. Par analogie, souligne Fodor, selon les
activités dans lesquelles I'organisme est engage, une méme structure neuro-
logique peut remplir des fonctions psychologiques différentes. Une pareille
latitude de fonctionnement requiert seulement que les prédicats psychologi-
ques (pensée, perception, memoire, imagination, volonté...) ne soient pas
coextensifs aux classes d’événements physiques dans le cerveau. Si tel est le
cas, la neurologie ne déterminera pas la classification des phénomeénes
psychologiques, la grammaire de nos expressions psychologiques. A partir
de la, la pragmatique de l'usage a son role a jouer, par ou 'on rejoint
Wittgenstein, qui soutient que la mise en ceuvre de nos concepts sélectionne
— en toute autonomie par rapport a la structure de notre cerveau — les
phénomeénes pertinents dans notre vie psychologique.

Autonomie épistémologique comparable dans le fonctionnalisme de
Ph. Johnson-Laird, qui a une conception (comparativement) « libérale » de
I'esprit humain comme ’ensemble de tous nos programmes :

L'esprit humain peut étre étudié indépendamment du cerveau. La psychologie

63. Cf. MCGINN (C.), Wittgenstein on Meaning. An Interpretation and evaluation. Oxford,
Blackwell, 1984, p. L15.



624 J.-L. PETIT

(’étude des programmes) peut étre poursuivie indépendamment de la neurophysiolo-
gie (I'étude de la machine et du code machine)®.

Toutefois, si les engagements de la psychologie de I’esprit humain a
’égard des causalités neuro-physiologiques étaient aussi peu contraignants
pour la signification de nos concepts psychologiques, on ne comprendrait
pas pourquoi Wittgenstein s’est cru obligé de guerroyer sans relache contre
les psychologues. S’il s’était vraiment agi pour lui d’épargner a la psychologie
comme science la dictature de la biochimie du cerveau, il ne se serait pas
autant acharné a contester aux psychologues leurs mécanismes explicatifs. Or
’anticausalisme de Wittgenstein enveloppe dans un méme rejet toute hypo-
thése concernant des états et processus internes, qu’ils soient physiques ou
mentaux. Son antiphysicalisme se double d’'un antimentalisme si radical
qu’on a pu le confondre avec I’antimentalisme physicaliste. McGinn en est
bien conscient, qui n’avance ’autonomie épistémologique que comme la part
de vérité dans la thése de Wittgenstein, laquelle, prise dans sa radicalite,
aurait des conséquences « trés dures a avaler » : non seulement des phéno-
meénes psychologiques dépourvus d’explication physique, mais également
des usages linguistiques, c’est-a-dire des comportements extérieurs, donc des
événements physiques, dépourvus d’explication physique (113). Cette these
radicale lui parait provenir d’une confusion de Wittgenstein entre la réelle
indépendance épistémologique de nos concepts psychologiques par rapport
aux processus cérébraux et leur impossible indépendance ontologique.

Mais est-il concevable que ce soit une simple inadvertance de la part de
Wittgenstein, s’il a retiré aux phénomenes psychologiques — que nous nous
attribuons en vertu d’habitudes de pensée aussi enracinées que l'usage
linguistique — tout autre fondement que cet usage méme ? Il n’est certes pas
interdit qu’on tente de rationaliser Wittgenstein en le tirant du cote de
I’épistémologie fonctionnaliste de la nouvelle psychologie cognitive®’. Mais
on ne doit pas oublier, en ce qui concerne les orientations fondamentales de
sa pensée, qu’elles vont clairement dans un autre sens. Méme si sa regle du
silence a filtré tout témoignage plus explicite sur ses options éthiques et
métaphysiques dans ses remarques philosophiques, il régne une tonalité
affective assez caractérisée dans son choix de lectures, dans sa stylistique
littéraire, dans son esthétique, dans sa correspondance, dans son rapport aux
autres et son attitude générale dans la vie. Son immatérialisme désubstantia-
lisant pointe vers une sorte d’ascétisme bouddhiste —une quéte de la
désincarnation jusqu’a la lévitation sémantique, poursuivie par une horreur
de toute dépendance du langage a 1’égard du corps. La finirait toute
psychologie.

64. Cf. JoHNSON-LAIRD (Ph.), Mental Models. Cambridge UP, 1983, p. 9.

65. Cette perspective de lecture « rationalisante » n’est pas chez McGinn. Je I'ébauche dans
un art. sur « Phénoménologie et science cognitive », Revue de !'Institut Catholique de Paris,
n° 35, juil.-sept. 1990, p. 113-134.
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