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LA PHILOSOPHIE DE LA PSYCHOTOGIE
DE \ryITTGEI\STEI1\*

par Jean-Luc PETIT
Université de Strasbourg-Il

RÉS UME : Qui doit avoir peur de Wittgenstein ? lt{i les psychanalystes freudiens,
puisqu'il était, à sa façon, « sectateur de Freud » ; ni les fonctionnalistes cognitivistes,
dans la mesure où ceux-ci redécouvrent sa thèse d'aulonomie grammaticale. La
réponse est dans ses ultimes monuscrits sttr la philosophie de lq psychologie : il
s'attaquait à W. James et à W. Krihler, pour avoir cherché à expliquer par
mécanisme causal des « phénomènes psychologiques », qu'il voulqit qu'on traitat
comme habitudes grammaticales. Ce qui, par-delà ces deux auteurs, le met en
situation délicate avec la psychologie empirique dans son ensemble.

S{.IMMARY : Who should be afraid of Wiagenstein ? Not indeed freudian psychana-
lists, as he was, in his own way, a follower of Freud, nar cognitivist functionalists,
in so far as they rediscover his thesis of grammaticai autonomy. We find qn answer
in his last monuscripts on philosophlt of psltchology. He criticised W" James and
W. Krihler for having tried to explain by a causal mechanism some « psychological
phenomena » which, according to him, should be treated os grammatical habits. This
gets him askew with empirical psychology as o whole.

« Philosophie de la psychologie » est le titre de plusieurs publications
tirées des manuscrits 130 à 138, postérieurs à 1945, année d'achèvement de
la 1" partie des Investigations Philosophiques.

I1 y a, d'une part, les Remarks on îhe Philosophy of Psychology 1., 1.3lr
remarques pollr le vol. I, 7 37 pour le vol. II, publiées par Miss Anscombe
et von Wright chez Blackwell en 1980. (Les mêmes avaient donné trois ans
auparavant le Zettel, c'est-à-dire Fiche, un choix de 717 de ces remarques
effectué par V/ittgenstein lui-même. )

D'autre part, il y a Les Last Writings on the Philosophy of Psychologtt, vol. I,
« Preliminary Studies for Part II of Philosophical Investigations>», soit 979
remarques publiées par von Wright chez Blackwell en 1982 (la publication
en vol. II des remarques de 1949 à 1951 sur le problème de l'esprit et du

* Communication au Congrès de l'Association des Professeurs de philosophie des Facultés
catholiques de France, le 26 nov. 1989.
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corps, d'abord annoncêe avec le titre : « The Inner and the Outer »' a

myitetieusement été abandonnée).
Enfin, sous le titre Wingenstein's Lectures on Philosophical Psychology

tg46-47, peter Geach a puurie ses propres notes du dernier cours de

Vfittg.nstein à Cambridge, réunies à celles de deux autres auditeurs : f indien

Ifunti Shah et I'australien A.C. Jackson, dans un volume de 348 p., Harves-

ter Press, 1988.
A ce corpus de textes de la dernière pêriode on joindra les leçons de

Cambridge sur l'esthêtique de 1938, pour leurs nombreuses réfêrences à

Freud, ainsi que le .o*pt. rendu des conversations sur Freud avec Rush

Rhees, entre 
-lg4} et 1946. On les trouve dans la compilation de notes

d,auditeurs publiée par cyril Barret chez Blackwell en 1966, dans la

plaquette des Lectures and Conversations on Aesthetics, Psychology and

Religious Belief.

I. AT,TBTCIUTES AIJ-TOUR DE LA PSYCHOLOGIE

« philosophie DE la psychologie » peut vouloir dire plusieurs choses

- selon l,usage qu'on fait de la préposition « de ». Dans le langage de

wittgenstein, « philosophie de la psychologie » o0 veut RIEN dire de ce à

quoi on aurait pu s'attendro : rri philosophie sur la psychologie, ni philoso-

pt i, pour la psychologie, ni - encore moins ! - philosophie d'après 1a

prvcnàlogie. Ce-que je suggère, c'est que dans le langage de Wittgenstein,
- prriforopt i. de É psychoiogie » veüt dire philosophie CONTRE la psycho-

logie - et non pas en un seul sens, mais dans tous les sens habituels du mot

« psychologie »'
prenons, pour cofilmencer, la classique ambiguité quant à l'objet et à la

méthode. L'àxpression « psychologie humaine » (par opposition à animale)

dêsigne les phéno*ènes psychologiques de l'être humain ; l'expression
« psychologie expérimentâle ; (par opposition à introspective, psychanaly-

tiàuâ, erc.) désigne une discipline acadêmique, une « science humaine »,

spécialisée dans l'étude de ..i phénomènes. Quels rapports rilittgenstein

a-t-il eus avec la psychologie cofirme science humaine, et avec les phénomè-

nesobjetsdecettediscipline? . i , ,--.
On sait que Wittgensiein a travaillé dans un laboratoire de psychologie

expêrimentale. C'étart à Cambridge en 1912, auprès du psychologue

C.S. Myers, disciple de rililhelm Wundt, le fondateur de la psychologie

expêrimentale. A la veille de la guerre de 1914, Myers êtudiait, dans une

optiq,r. ethnologique et physiologique, la perception musicale dans ses

diftrents facteurs : per.rpiion des hauteurs, des rythmes, et des « qualités de

forme », pâr lesquell., ,r. phrase ou un air musical se distinguent du bruit'
Dans ce cadre, Wittgenstein poursuivit lui-même des expériences sur le

phénomène de la perceptio, à'un rythme subjectif dans le tic-tac régulier

d'un métronome.



IA PSYCHOLOGTE POUR WTTTGENSTETN 589

Quelle a été la signification philosophique de cette expêrience ? sur ce

point, McGuinness, ii e.tuirant par ailléu.r, met dans l'embarras : d'un cÔtê,

il souligne que la question - on dirait aujourd'hui de la sémantique de la

perception musicale - « â toujours prêoccupé wittgenstein », cofllme le

prouve l,analogie entre thème musiôal et proposition dans les carnets

(7fev.-4marslgrs) et dans le Tractatus (3,141). D'un autre cÔté, il
prétend que v/ittgenstein « flo concevait pas la psychologie cofirme ayant la

moindre connexion avec son travail, qu;il appelait logiquer ', et que cette

recherche sur les rythmes, conduite avec son ami David Pinsent, n'a pas

dépassê le « violon d'Ingres » d'une seule année universitaire. Enfin il
exprime son scepticisme non seulement sur les chances d'aboutir de pareille

recherche, mais plus généralement sur ce qu'on peut attendre de la psycho-

logie en matière de sémantique musicale :

euant à ce que (ce proiet) a révêlé au sujet de la grammaire ou de la logique de la

musique, cela sembie avoir ëte, comms le propre travail de Myers, suggestif et

prometteur, mais difficilement susceptible de développement rigoureux. Peut-être que

c,est à cela que la psychologie dewait ressembler2.

Au risque d,accroître notre perplexité, contrebalançons cette opinion par

celle de John Findlay, dans 
-wittgenstein: a critique, de 1984' Findlay,

lui-même d,orientation phénomênàlogique, impute « l'élémentarisme gros-

sier » de l,expérience màntate qu'il aiænostique dans les derniers êcrits de

Wittgenstein sur la psychologie au fait que son contact avec la psychologie

s,est limité à la psychologie wundtienne de son premier séjour à cambridge'

Là, il aurait acquis la conviction que les contenus d'expérience psychologi-

que ne consistent qu'en sensations, images et sentiments, et que la significa-

tion et la rêference ne coffespondent à aucun acte mental particulier et se

laissent ramener au contextr à.r situations-stimuli et des réactions compor-

tementales de f indiüdu3'
En ce qui concerne les ouvrages théoriques, Wittgenstein a manifestement

lu d,assez près au moi ns The principles of Psycholog,t,le manuel monumental

de william James, la Traumdeutung et Der wia und seine Beziehung zum

(-lnbewusstende Freud, ainsi que la Gestatt Psychology de Wolfgang Kôhler'

Son information empirique s'étend-t-e11e au-delà ? Rush Rhees rapporte qu'il

a entendu \ilittgenstein expliquer la loi de weber et Fechner à un étudiant

d,une manière qui supposait autre chose qu'une connaissance de seconde

maina.

l.Cf.McGutNNESS(8.),Witlgenstein:oLiJ'e,YoungLudwig,1889-]l921I.Londres,
Duckworth, 1988, P' 128'

i.!{!ff;"r,ev (J.N.), wittgenstein: a critique.Londres, Routledge & Kegan Paul' 1984'

' l: ài: WrrrceNSrErN (L.), Leçons et canversat.ions sur l'esthétique, la psychologie et [a

croyance refigieur., trad. J. Fauve. Gallimard, 1971, p' 87'
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euoi qu,il en soit, rien n'est plus éloigné de ce qui intéresse Wittgenstein,

dans la psychologie, que le genre « êpistêmologie des sciences psychologi-

eues ». §a philosàphié or h psychologie ne ferait ni un bon sujet de thèse

universitaire, ni un projet de recherche en Sciences Humaines du C'N'R'S'
C,est là pour une part ce qui en fait I'intérêt pour nous. On a trop oublié que

la « philosophie ie la pryihologie » pout donner autre chose qu'un discours

second par rapport à celui des psychologues professionnels.

Car on peut aussi vouloir philosopher directement sur les phénomène.s,

ou présumés phénomènes psychologiques, le faire contre toute psychologie

scientifique, ou sans se préoccuper de savoir s'il existe une instance en

matière de psychologie dâns f institution scientifîque. Cela, que faisaient les

philosophei avant la constitution de la psychologie comme science, certains

ont continué de le faire indépendamment de cette psychologie. Ainsi des

Carnetsde paul Valéry, exploiation réflexive et spéculative du langage et de

la pensée humaine po,r.rl'riuir quotidiennement de 1894 à 1945' Un tel

projet de psychologie philosopÈiqu. « directe », rien n'interdit qu'on le

remette .n uigueur. La psychologie vulgaire - c'est-à-dire la connaissance

conlmune deJ phênomènes psychologiques - n'a-t-elle pas sa propre base

de concepts : pensée, mémôire, désir, volonté, etc. ? si la philosophie a

quelque .hor. à voir avec le contrôle rationnel de notre usage des concepts,

cette- psychologie vulgaire est de son ressort. Qu'elle soit qualifiée de

« vulgaire » par rapport à tel1e ou telle théorie en vogue dans f institution
scientifique ne suffit pas à la déconsidêrer aux yeux du philosophe.

Mais une chose est de réaliser qu'une approche sympathique de V/ittgens-

tein pourrait éventuellement conduire à la réhabilitation de l'ancienne
psychologie philosophique, une autre de nous engager nous-mêmes dans

pareille entreprise. « N'est-ce pas de l'obscurantisme ? » (quèstion de

wittgenstein à s,r, étudiants, qui, apparefirment, pensaient que c'en était -
juste avant de renoncer à sa chaire de Cambridges). Certaines évolutions

récentes dans la psychologie ofiicielle ouvrent des perspectives plus encoura-

geantes. Depuis l'ârticle historique de Chomsky sur Skinner en 1959,|a

isychologie scientifique paraît sur le point de reconnaître qu'elle s'est

fourvoyée pendant toute la première moitiê de ce siècle. Au moins la
psychologiô nouvelle issue de cette révision, la psychologie cognitive,

n,a-t-elle pas de honte à s'affi.rrner spéculative et se réinsère sans complexe

dans la tradition cartésienne du problème de l'âme et du corps. Afiirmer que

wittgenstein participe de l'émancipation de la psychologie par rapport au

behaviorisme obligeiait sans doute à reconsidérer la tradition qui interprète

en sens behavioriste la critique du langage privé par tJ/ittgenstein' C'est

cependant en prenant coûrme toile de fond cette évolution interne à la
théorie psychologique que j'aimerais citer la leçon inaugurale du cours de

1946-47, dans ses trois transcriptions :

5. Cf. Wittgenstein's Lectures on Philosophical Psychology, t946-42 notes by P'T' Geach,

KJ. Shah, A.C. Jackson, êd. P.T. Geach, Harvester. Londres, Wheatsheal 1988, p' 100'
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II y a des laboratoires de psychologie, mais dans ces laboratoires nous observons le

comportement, non les phénomènes psychologiqueso.

Nous tenterons d'étudier la nature des phénomènes psychologiques. Les mêmes

phénomènes sont étudiés dans les laboratoires psychologiques : cela c'est de la
science. pourquoi devrions-nous être concernés par eux ? Mais observons-nous la

pensée dans les laboratoires ? Nous ne faisons que noter le procédé, le comportement,

etc. du sujetT.
Ces leçons sont sur la philosophie de la psychologie. Il peut sembler êtrange que nous

nous apprêtions à discuter des sujets qui se présentent dans une science, Yu que nous

n,alloni pas faire la science de la psychologie, et que nous n'avons pas d'informations
plus particulières sur la sorte de choses que I'on trouve quand on fait cette science.

ilrtais- il y a des questions, des perplexitês, qui naissent naturellement quand nous

considêrons .* qri les psychologues peuvent dire, et ce que les non-psychologues (et

nous-mêmes) disonss.

Nous reviendrons sur cette possibilité inédite de ressaisir rêtrospective-

ment Wittgenstein dans le mouvement des idées en psychologie. Elle ne doit
pas faip ùUtier une interprétation mierx enracinée historiquement, à la fois
àurr l'ensemble de l'æuvre de Wittgenstein - y compris le Tractatus, que

les Investigations prolongent en un sens encore mal reconnu -, et dans le

contexte phitosophique où cette æuvre s'est formée . La critique du langage

des pry.hologues dans [a dernière philosophie de Wittgenstein retient
quelque chose du combat anti-psychologique mené par lui dans sa jeunesse

au nom de la rigueur de la pensée, âu nom de l'objectivité de la vérité, voire
au nom de l'autonomie des sciences pures, à commencer par la logique (Cf.
lettre de Wittgenstein à B. Russell , ï912) :

J,ai eu une discussion avec Myers sur les relations entre Logique et Psychologie. J'ai

êté très franc et je suis sûr qu'il pense que je suis le démon le plus arrogant qui ait
jamais vécu. La pauvre Mme Myers, également présente, a dû être furieuse contre

moi. Toutefois, je pense qu'il a eu les idêes un peu moins confuses après la discussion

qu'avante.

Dès lors, notre question est : comment faire de la philosophie de la
psychologie, non pas en ignorant, mais en combattant les sciences psycholo-
giquer, et, pour commencer, en se disputant avec les psychologues ?

U. L,ATVNPSYCHOLOGISME ET LES FRONTIERES DU LANGAGE

I faut remonter à la naissance de la logique moderne et aux grands

changements dans l'histoire de la pensée qui se sont produits avec l'appari-
tion des sciences du langage et de la signification.

6. Ibidem,P.3.
7 . Ibidem, P. 119.
8. Ibidem, P.235.
9. Citê in McGuinness, P. 128.
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Une substitution de paradigmes a eu lieu. La physique avait servi de
modèle de la science pour le xt' siècle. La psychologie s'est constituée
cofitme science expérimentale pour imiter la physique, et parvenir comme
el[e à des lois causales de phénomènes obseryables. La logique est devenue
science en rejetant la tutelle de la psychologie, qui menaçait de la réduire au
rang d'une application des prétendues lois naturelles de l'activité de la
pensêe.

Pour G. Frege, la signification d'une expression dans la conlmunication
courante ou dans un texte informatif est indépendante des représentations
mentales de ceux qui emploient cette expression. Tout à fait en dehors de
nous, quelles que soient les reprêsentations dans notre esprit, un nom
renvoie à l'objet du monde qui est la signification de ce nom, une phrase à

l'état de chose dont la réalisation effective dans le monde rend cette phrase
vraie.

Si une lointaine étoile explose au moment précis où je parle sans que
personne ne le sache, ce n'en est pas moins vrai. L'information peut mettre
des annêes-lumière à paryenir jusqu'ici. Si c'est bien le cas, la proposition
disant que l'étoile X explose est vraie, même si nul ne se représente
actuellement un tel fait, et elle eût êgalement été vraie, même si je n'avais pas
énoncé la phrase exprimant cette proposition.

Ce qu'on dit d'ordinaire, particulièrement dans les sciences et dans la
pratique, doit génêralement être Vrai de quelc1ue chose : les lois logiques sont
les lois de cet être-vrai, non des lois du tenir pour vrai. Ce qui est vrai l'est
indépendamment de nous. Ce que nous tenons pour vrai dépend, entre
autres conditions, des conditions psychologiques : information incomplète,
insuffisance de l'expérience, seuil de sensibilité élevé de nos organes des
sens, champ visuel, capacités mémorielles restreintes, intermittences de
l'attention, préjugês, influence des passions, etc. Les lois logiques ne sont pas

des lois psychologiques.
Frege a résolu l'ambiguïté du mot « pensée ». 11 y a :

1) Gedanke = la pensée objective, susceptible d'être exprimée dans des
signes, communiquée à autrui, traduite d'une langue dans une autre, affirmée
coflrme vraie, conclue par déduction à partir d'autres pensées, etc.

2) Denken= l'actiüté mentale d'évoquer et d'entretenir des représenta-
tions, subjectives, privées, (à la limite) incommunicables, s'êcoulant dans le
temps, soumises aux lois de fonctionnement de I'activité cérébrale, avec ses

conditions physiologiques, êlectriques, chimiques, etc'
Mais |e véritable enjeu du débat ne se limite pas à la querelle de la logique

et de la psychologie, la première désireuse de se faire reconnaître cofllme une
science ayant un objet aussi réel que les autres, tandis que la seconde risque
de subordonner la pensée logique à un aspect du fonctionnement naturel de
|'organisme humain. L'émancipation de la signification par rapport à son
éventuel support ou environnement psychologique implique une nouvelle
conception du langage et de la pensée, et finalement une nouvelle conception
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de l,être parlant-et-pensant, c'est-à-dire de I'hofirme. serions-nous en pos-

session de quelque chose comme la pensêe, si nous n'avions pas le langage ?

Le langage n,est plus à concevoir comme une faculté parmi d'autres de l'être

humain, mais cofilme constituant un nouveau milieu objectif, où les mots

prennent sens en s,enchaînant dans des propositions, qui, elles-mèmes sont

en rapport de vêritê ou de faussetê uu.ô lei choses du monde. ceci, sans

passer obligatoirement par les représentations internes d'un esprit humain'

Desdocumentsécrits(textesenrégistréssurbandemagnêtiqueousauvegar.
dés sur disquette d,ordinæ.ur, etô.) peuvent avoir une signifîcation et être

vrais, autant que des énoncés ,oru* actuellement produits par un sujet

parlant. Il faut tirer toutes les consêquences du fait que l'homme est d'abord

et essentiellement parlant, non au sens habituel, à savoir qu'il « S'exprime »

dans des mots, mais au sens où il est utilisateur de langage.

prenons, par exemple, le fait que tout ce qu'on attribue au locuteur cofilme

propriêtés psychologiq,rl, ne péut lui être àu.iune que dans des phrases et

des expressions très puàr,rtiè..r, les phrases et expressions du langage

psychologique, et que pon, lui attribu.i un, vie mentale interne en dehors

des phrases psychotogiques, il faut encore des phrases. Impossible de

franchir les frontières du langage en direction de la vie intérieure' Le « Je '
- notre porte d,accès un rnroi profond ? En réalité le « Je » re reçoit pas son

sens du Moi profond, il le reçàit du fait que nousTenrp\olùr\s§§\s\u(otnne

de la première personne du singulier de iindicatif actif d'une certaine classe

de verbes. cette omniprésence du langage peut être un motif d'inquiétude'

ou de perprexitê : on ne peut pas .n pr.ror. conscience sans avoir des

doutes sur la rêalité oe iexistencà d'une ui. prychologique extra-linguistique'

La question, à présent, est : outfe le monde et le langage, doit-On encore

admettre (avec re sens commun et ra tradition) r'existence de quelque chose

comme l,expérience psychologique, et de quelqu'un comme le sujet de cette

expérience ? se peut-il que nos phénomènes psychologiques se laissent

ramener aux phrases qui les expriment ?

III.LesIcNIFICATION:EXPERIENCEoULANcncT?

Relation particulièrement fuyante, peut-être insaisissable, que cette rela-

tion entre la vie mentale et la signifi.æion. si l'expérience vêcue du sujet est

porteuse de signification, cette signification doit avqir son expression linguis-

tique. seulement, ce contenu exprimable, si vraiment il est exprimable' doit

pouvoir être exprimé tout à fait clairement, donc ne peut être que proposi-

tionnel. Dans les marges de tu proposition subsisterà-t-il quelque chose du

cÔté proprement vécu de l'expérience ?

En réponse, nous avons ù Bedeutungserrebnis: ull certain vêcu de la

significatîon. cette idee peut-elle nous tirer d'affaire ? Non' L'accès au

concept de signification exige que l',on cesse de penser en termes d'expê-

rience et que l,on se *.tæ résolument à penser en termes de formes
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linguistiques et d'emploi de ces formes en contexte. Désinvesti du même
coup de toute sa charge en expérience - que le penseur lui prêtait en un acte
d'empathie réflexive impraticale sub specie ling4ae - le concept de « vécu de
signification » semble n'avoir ete qu'un artefact philosophique. Dès Le
Cahier Bleu et Le Cahier Brun, et à nouveau dans les Investigations
Philosophiques, cette idée de vécu de signification est dénoncée comme un
mixte de signification et d'expêrience, mixte qu'il faut dissocier en renvoyant
à l'usage linguistique ce qui relève de la signification, et - s'il y a lieu - à
l'observation et à l'expérimentation psycho-physiologique ce qui relève de
l'expérience. Parce que, de toute façon, le flou du concept d'expérience
vécue rend ce concept trop fuyant pour constituer un fondement solide pour
nos concepts psychologiques.

Le concept de l'expérience vêcu€ : colnme celui de l'êvénement, du processus, de
l'état, du quelque chose, du fait, de la description et du compte rendu. Là, croyons-
nous, nous nous tenons sur le fondement solide, et plus profond que toutes les
méthodes et jeux de langage spéciaux. Mais ces mots extrêmement gênérau ont
justement aussi une signification extrêmement floue. Ils se rapportent en fait à une
énorme quantitê de cas spéciaux, mais cela ne les rend pas plus « solides ,, cela les
rend au contraire plus fuyantsro.

V/ittgenstein rejette toute possibilité d'une intimité de notre conscience à

la signification : nous sofirmes infiniment à distance de tout de ce qui est
linguistiquement exprimable, ffit-ce la composition de nos propres états de
conscience. D'où la décevante vacuité du projet de description directe et
interne de l'etat de conscience associé à un mot isolé. Par déformation
professionnelle, le philosophe s'efforce toujours de fixer son attention sur
(gazing at) le mode particulier de présentation d'un mot dans son expé-
rience. Reportons-nous au Cahier Brun, §. 15 : quand je dis que le mot
« rouge » vient n d'une manière particulière » lorsque je décris coilrme rouge
une chose ane, je m'imagine pouvoir identifier une telle manière indépen-
damment de l'emploi de ce mot, et la décrire sans I'opposer à d'autres
manières possibles. En fait l'occurrence du mot n'a rien de particulier,
excepté l'accentuation qu'on place sur elle par la concentration typique de
l'attitude philosophique.

Wittgenstein combat ce qui lui app arait cofirme une méconnaissance du
caractère « comparatif », « contrastif », « négatif et oppositif »>, ou « bivalent »

de toute expression linguistique. La signification de chaque forme linguisti-
que énoncée procède d'un choix et d'une valorisation exclusive. Non d'une
expérience vécue, coillme cette impression de familiarité avec un mot qui
nous fait prendre ce mot pour une image de sa signification :

10. Cf. lVrrrcENSTErN (L.), Remarks on the Philosophy of Psychology, vo[. I, eds.

G.E.M. Anscombe, G.H. von Wright. Oxford, Blackwell, 1980, § 648.
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Le visage familier d'un mot ; l'impression qu'un mot est comme une image de sa
signification ; corlffie s'il avait fixé en lui sa signification - il pourrait y avoir une
langue à laquelle tout cela serait êtranger. Et comment s'expriment ces impressions
chez nous ? Par la manière dont nous choisissons et valorisons des mots,,.

Nous nous rapportons aux choses avec tout notre langage, avec tout le
système de no§ concepts. Holisme : un mot est solidaire de la structuregrammaticale d'une phrase, et cette phrase est à la langue comme une pièce
de machine à la machine entière. Or le système complet de la langüe ne
colrespond à rien dans notre expérience vécue : si c'est là ce qui donne leur
signification à nos mots, cela échappe à notre expérience. par exemple,
Wittgenstein décrit la difference entre les deux occurrences - coillme nom
propre et comme nom générique - du nom Schweizer dans A. Schweizer ist
kein Schweizer en comparant cette phrase avec une manivelle :

Ce serait alors comme ceci : cette manivelle a deux trous d'égale grandeur. par l,un
elle se fixe sur I'arbre, la poignée se loge dans I'autrer2

Idée voisine : le sens d'un mot est l'ensemble de ses possibilités d'emploi
dans toutes les autres phrases de la langue.

Quand on se récrie : n Mais n'avons-nous pas une expérience vécue de la
signification ? », on donne sans le savoir un argument à Wittgenstein. On
oublie que cette question, qui invite à concevoir la signification en termes
d'expérience, ne peut avoir de sens qu'à I'intérieur d'u[contexte de commu-
nication déterminé, et qu'il n'est pas évident que cet usage du concept
d'expérience soit généralisable, c'est-à-dire exportable vers tous les autres
contextes.

« Mais est-ce que nous n'avons pas une expérience vécue (erlebt man) de la
signification ? » « Mais est-ce qu'on n'entend pas le piano ? » Chacune de ces deuxquestions peut s'entendre, c'est-à-dire s'employer, matériellement et conceptuelle-
ment. (Temporellement, ou intemporellement.),,

En quel contexte déterminé y-a-t-il un sens à demander si nous avons une
expêrience de la signification ? Cette question peut se poser soit dans une
recherche logique sur la relation entre ces deux concepts, indépendamment
de leurs applications dans le cours de I'existence humaine, sàit lorsqu'on
prend I'interlocuteur à témoin, et qu'on veut savoir si en ce moment mêmeil n'éprouve pas quelque chose de particulier en entendant le mot « significa-
tion ». Mais une pareille question n'a pas de sens avant qu'on ait déterminé
le contexte où elle se pose : l'auditeur ne sait pas qu'en faire.

I l. [bidem, § 6.
12. Ibidem, § 40.
13. Cf. WTTTGENSTEIN (L.), Remarks on the Philosophy of Psychology,vol. II, eds. G.H. vonWright, Heikki Nyman. Oxford, Blackwell, 1990, § 5.
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Ce qui détermine la signification d'un mot c'est l'emploi qu'on en fait dans

la communication - o, i.r états internes ou processus mentaux qui accom-

pagnent éventuellement l'énonciation ne nous servent génêralement à rien

dans la communication. 11 peut n'y avoir aucune interfêrence entre eux et le

message cofirmuniquê. Ils ne changent rien aux choses en question dans

l'énoncê, etc. :

en général les processus d'accompagnement mentaux ne nous intêressent pas et ne

constituent pas la pensêe. Nous envoyons à tous les diables ses processus d'accompa-

gnement lorsqu'il entretient avec nous une conversation dans les conditions norma-

les'0.
o J,aimerais savoir à quoi il pense ! , Mais à présent pose-toi la question, apparem-

ment sans rapport : « eu'ÿ u-t-it en général d'intéressant à ce qui se passe ' en lui ',

dans son esprit, supposê qu'il s'y passe querque chose ? , (Le diable emporte (Hol's

der Teufe[) ce qui se passe en lui !1')

Ce qui montre le caractère fictif de notre prêtendue expérience de la

signification, c'est qu'elle suit certaines tournures d'expression (calculer « de

têie »), et qu'elle eit solidaire de certaines oppositions naives : opposer un

mot et la o, 16 significations dans lesquelles on peut l'entendre, opposer un

mot (une structure morphologique) et son emploi cofirme nom, cofirme

adjectif ou coflrme verbe. oppàsiiions naives parce que nous n'avons pas de

critère d,identification du *-ol qui soit indépendant de son contexte d'usage'

IV. LP UEXTEI COMME NÉVNOSE GRAMMATICALE

I semblerait que pour Wittgenstein l'analyse linguistique ait êté une

thérapeutique pour se guêrir de la confusion des concepts psychologiques,

et de toüà pi,ilorophie psychologique. Et que ce qu'il a traité conrme

symptômes pathologiques, ciest tout simplement notre tendance à croire en

des états, processus et activités psychologiques en nous. De la sorte I'antip-

sychologisme de v/ittgenstein doit nous apparaître comme une entreprise de

salut - personnelle, mais imitable par chacun - entreprise qui s'est dêployée

en deux Phases.
Une première phase, qu'il aurait voulue radicale et dêfinitive : l'évacuation

totale du contenu mental et son remplacement par les propositions de la

logique, afin qu'entre les signes propositionnels et les faits du monde règne

une relation de coffespondun., spèculaire qui ne doive rien alrx activités

mentales de f individu humain. L'univers du Tractatus est fermé sur soi :

l,ordre et la clarté y règnent parce qu'il ne contient rien que la description

des faits, et que ceile-ci est inaccessible à la confusion psychologique.

En fait son assurance n'est pas si entière :

Ibidem, § 238.
Cf. op. cit., vol.I, § 579'

t4.
15.
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Mon étude de la langue symbolique ne correspond-elle pas à l'étude des processus
de pensée, que les philosophes tenaient pour tellement essentielle pour la philosophie
de la logique ?t6

On ne manquera pas de noter que dans sa réponse, en même temps qu'il
enregistre le fait que ces philosophes « se sont embarrassés le plus souvent
dans des recherches psychologiques inessentielles », il exprime également
son inquiétude que « sâ propre méthode ne soit menacêe par un danger
analogue ». Autrement dit le psychologique risque d'infiltrer jusqu'à
l'opération pure de la fermeture sur soi du domaine de vérité, rendant cette
fermeture du même coup inopérante.

En une seconde phase de cette entreprise thérapeutique le traitement
apparaît comme ne pouvant jamais être dêfinitif, comme devant être sans
cesse recommencé, parce que la racine de f illusion psychologique est dans
le langage mêffie, et que le langage est constitutif de ce que nous sommes.

A l'origine, très certainement, chez « le jeune Ludwig ,, (comme I'appelle
McGuinness dans son indispensable biographie), il y a une détresse psycho-
logique : le flux de la vie mentale est éprouvé cofirme passivité, impuissance
et souffrance (cf. à Russell, janv. I9l4) :

Chaque jour j'ai été tourmentê, tour à tour, par une angoisse effrayante et par la
dêpression, et encore, dans les intervalles, j'étais tellement épuisê que je n'êtais pas
capable de songer à faire le moindre travail. C'est terrifiant au-delà de toute
description ce qu'on peut éprouver comme torture mentale ! il n'y a pas plus de deux
jours que je puis entendre la voix de la raison au-dessus des hurlements des damnés...
Je n'avais jamais su ce que cela signifiait de se sentir à deux doigts de la folie..."

I1 faut certes résister par principe à la tentation de faire du pathos
psychologique à propos d'un penseur qui exige, en tant que tel, qu'on
appréhende sa pensée par le biais des arguments et non par I'anecdotique.
La mode tù/ittgenstein a rendu trop tolérant envers ces biographes psycholo-
gues qui trouvent un attrait philosophique particulier dans les inégalités
d'humeur dévastatrices d'une personnalité complexe et torturée à la Egon
Schiele. Cela ne saurait pourtant nous rendre insensibles aux signes révéla-
teurs de la pefinanence d'un climat spirituel et affectif, où un être semble
avoir vécu toute sa vie. Jusque dans le Zettel(179) il s'admoneste : « Oublie,
oublie que tu as toi-même ces vécus ! » Retirer aux vécus toute importance
pour la signification, les poser comme insignifiants, cette décision héroïque
a pu être pour lui un moyen de s'en libérer. Mais cela suppose que les objets
de cette pathétique dénégation existent malgré tout - et sont intérieurement
éprowés. (On se rappelle le fol argument de Nietzsche : « Ma mémoire dit :

16. Cf. WlrrcENSrEIN (L.), Tractatus logico-philosophicrzs. Londres, Routledge & Kegan
Paul, 4,ll2l.

17. Cité par McGuinness, op. cit., p. 193.
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« Tu as fait ceci » Ma volonté dit : « Tu ne l',as pas fait ». Et c'est ma

mémoire qui cède. »)
On peut au moins prendre comme une observation de stylistique philoso-

phique le fait que certains penseurs, de la famille des Pascal, Kierkegaard et

Nietzsche orf philosopha au-dessus d'un abîme personnel. A titre de

contrainte ni tout à fait « externe » ni vraiment « interne » suf leur système

de pensée, la chose est en soi pertinente, même si à elle seule elle ne saurait

dêterminer ce à quoi elle a seulement servi de motivation, elle peut éclairer

rétrospectivemeni certaines options autrement énigmatiques. Nous allons le

vêrifier avec l'anti-psychologiime de Wittgenstein, considérê dans se§ impli-
cations ou ses présupposés les plus extrêmistes.

une prêcieuse remarque, justement, de 1946, apprend qu'il éprouvait la

frontière entre raison et folie cofirme une simple gradation dans le sentiment
jamais absent de l'étrangeté du monde, ou en tout cas, qu'il jouait - qu'il
jouait à s'angoisser ? - avec cette idée :

Il n'est pas nécessaire de regarder la folie comme une maladie. Pourquoi pas comme

un changement soudain de caractère - plus ou moins soudain.

Tout homme est méfiant (ou du moins la plupart le sont.)... Pourquoi un homme ne

deüendrait-il pas soudain encore beaucoup plus méfiant à l'égard des autres hom-

mes ? pourquôi ne deviendrait-il pas beaucoup plus renfermê ? ou sans amour ?

N,est-ce pas ce que les hommes deviennent en effet dans le cours ordinaire des

choses ? où est ici la frontière entre vouloir et pouvoir ? Est-ce que je ne veux plus

rien partager avec personne, ou est-ce que je ne le puis plus ? si tant de choses

peuvônt perdre leur âttrait, pourquoi pas toute chose ? Si un homme est renfermê dans

sa vie habituelle, pourquoi ne deviendrait-il pas - et peut-êrre soudainement - encore

beaucoup plus rrnf.nnr ? Et beaucoup plus inaccessible ?18

Caractère thêrapeutique : la philosophie est une cure que le médecin

applique à un mal dont il souffre lui-même :

L'origine des problèmes : la tension oppressante qui d'un coup se concentre en une

question et s'objectivere.
(A la source de la perplexitê philosophique) notre langage ordinaire, qui entre tous

les systèmes possibles de notation est celui qui imprègne toute notre vie, maintient

rigidement notre esprit comme dans une seule position, et cette position lui donne

parfois le sentiment d'avoir des crampes, et I'envie d'adopter également d'autres

positions. (Ainsi nous souhaitons parfois avoir un système de notation qui souligne

plus fortement une diftrence, qui ia rende plus évidente que le langage ordinaire ne

le fait, ou un système de notation qui dans tel cas particulier emploie des formes

d,expression pi,r, étroitement similaires que celles du langage ordinaire). Notre

18. Cf. wrrrcr,NSTEIN (L.), Remarques mêlées, ed. G.H. von l#right' tr' G' Granel'

Trans-EuroP-Repres§, P' 46'
19. Cf. \ilrrrGENSrErN (L.), Carnets lgl4'1916, eds. G.E.M. Anscombe, G'H' von rü/rigt'

tr. G. Granger. Gatlimar d, 197 L, 245 ' l9 I 5 ' p' 104'
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crampe mentale est soul agée quand on nous montre les notations qui satisfont cesbesoins2o.

De pareilles observations ne demandent-elles pas à être rapprochées ducas des paralysies hystériques et de leur ralking cure? Ce qui oblige à aborderle rapport - il ne peut être que complexe - de Wittgenstein à Freud et à lapsychanalyse :

Il y avait là quelqu'un qui avait quelque chose à dire. (...)
Mais pour apprendre quelque chosJ de Freud il faut que vous ayez une attitudecritique, et en général la psychanalyse vous en détournerî.

Wittgenstein manifeste à l'égard de Freud - savant prétendant à lascientificité dans l'explication des phénomènes psychologiiues - la mêmeméfiance qu'à l'égard des autres représentants de la psychologie scientifique.Toutefois, dans toute sa philosophiè de la psychologie,î ,. .àn, acrepas uneseule remarque rédigée à la discussion d'une doctrine de Freud. Il s,en tientstrictement à des phénomènes psychologiques qui ressortissent de laconscience, sous prétexte - je présume - àu. le langage détermine ledomaine de ce qui nous intéresse et que, par conséquent, « ce qui est cachéne nous intéresse pas ,". Dans l'innocence d'une épàque où la psychanalyse
n'était pas encore à l'Université, et apparaissait surtout coûtme un phéno-
mène de société ou comme une nouvelle pratique médicale, Wittgenstein nes'est jamais exprimé sur Freud qu'en privé, qüe ce soit dans des conversa-tions familières avec Rush Rhees, ou dani des leçons sur l,esthétique
données par lui à titre privé à quelques étudiants de Cambridge. Avec cela,il n'en manifeste pas moins une réeile admiration pour Freud, mais commeprestidigitateur, comme créateur de mythe et peut-être aussi comme guéris-seur - c'est-à-dire pour aucun des titres pôur lesquels Freud lui-mêmeprétendait à la reconnaissance publique.

Dans ces conditions, j'avancerais l'idée que, pour Wittgenstein, Freud etla psychanalyse ont moins constitué un objet séâeu de rêflexion théorique,qu'un paradigme de ce que pourrait êtrè une pra,ris thérapeutique de laconfusion psychologique du langage, et qu'il s-'en est appioprié certains
aspects dans sa propre pratique de l'analyse et de la critiôu. finguistique.C'est en ce sens qu'il a pu se dire « disciple », et même « sectateur deFreud ». En un mot, tout le côté n théraieutique » de la méthode deWttgeinstein serait beaucoup plus redevabie qu'ôn ne ya admis jusqu,à
maintenant de I'exemple de la psychanalyse (tenà qu'il l'a comprise, cela vasans dire).

20' cf' WTTGENSTEIN (L.), The Btue and Brown Books. oxford, Blackwett, 1969,p. 59.21. Cf. Conversations sur Freud, op. cit., p. g7_gg.
22' cf' wrrrGENSrEIN (L.), Philosophiscie lntepuchungen, eds. G.E.M. Anscombe, G.H.von wright, Rush Rhees. Frankfurt am Main, suhrkamp, tiaz,r, § Dà.
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Justement par sa position ambiguë entre science et magie, Freud lui

semble avoir êté moins naif à l'éguio oe I'esprit humain et de la situation

critique où il se trouve que tous les autres psychologues, trop installés dans

l'établissement scientifique. certaines façon de parler nous gouvernent

fatalement. Nous sommes toujours à distance de nous-mêmes d'au moins un

ieu de langage. Et lorsque nous nous mettons à raconter des histoires sur

notre esprit,-nous ne faisons qu'êchanger un jeu de langage pour un autre'

Jamais nous n,atteindrons la base *utêrirll. de l'esprit humain : les ê1é-

ments, événements, causes et mécanismes que les psychol0gues imaginent

sous-jacents aux formes usuelles du langage psychologique. ces psycholo-

gues sont victimes des pièges du langug. utorsmême qu'ils croient imiter les

sciences de la nature dans le domaine des phênomènes psychologiques'

Leurs « explications » sont à psychanalyser, pour y dêvoiler le jeu de langage

inconscient, ou la forme d'eipression déguisée, et mal comprise' Tous les

prétendus phénomènes de la psychologie iont des symptômes d'un malaise

grammatical, d,une confusion linguistlque. Tous sont à reconsidérer sub

specie linguae. Des formes d'expression et jeux de lang age paî dessus une

fîction d,expérience interne - uôla tout ce que nous avons Çomme phéno-

mènes psychologiques. Nulle réalité substantielle n'y correspond dans la

nature des chot.t (put exemple dans notre cerveau)'

on pourrait bâtir le scénario suivant : le « sursaut de surprise » de

Wittgenstein à la lecture de Freud s'explique par le fait qu'il y a entrevu la

possibilité d,une nouvelle approche lingiistique de la psychologie, la possibi-

lité de traiter (aux deux 
-sens 

du mot) les phênomènes ou symptÔmes

psychologiques par les instruments de l'analyse du langage. Freud lui aurait

ouvert l,horizon d'une analyse linguistique de l'esprit humain en inventant

une alternative à l,explication causale, et en relativisant d'une manière

décisive ce concept de l'explication en psychologie. Mais, comme souvent'

l,inventeur a manquê d'apercevoir l'originalité de sa propre découverte'

parce qu,il ra rcgardée avec res yeux du passê, comme une nouvelle espèce

d,explication causale ; il fallait un wittgenstein pour la voir exactement'

Dans la découverte de Freud il a donc à son tour découvert quelque chose'

Quoi ?

une façon tout à fait nouvelle de rendre raison de la correction d'une explication'

Non pas une explication conforme à l'expérience, mais une explication acceptêe2i'

ce nouveau mode d'explication « porsuasive » est irréductible à celui qui

a cours dans les sciences de ra naturè, mais il n'en est pas moins un mode

d,explication tout à fait usuel, puisqu'il est inscrit dans notre usage du

langage. Nous disons « trouver le mot juste ». Cela n'implique pas que nous

avions auparavant ce mot « quelqu. purt », « derrière notre tête »' « Dans de

23. Cf. Leçons sur l'Esthétique' ll' op' cit" §' 39'
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tels cas, obsewe Wittgenstein ,la réponse est celle qui vous a satisfait. ,24 La
« justesse » du mot ne s'êtablit pas par l'application de ce mot sur on ne sait
qùel élément, etat ou êvénement interne, simultanê à son occuffence dans

le discours, et qui nécessiterait une invraisemblable exploration de l'esprit
(ou du cerveau). La justesse, ici, est simplement le bon ajustement du mot
au contexte du discours, son insertion naturelle dans la présente chaîne
d'expressions ou d'associations verbales. De 1à, sans doute, f idée chez
Wittgenstein que par la reprise systématique des pseudo-explications scienti-
fiques des psychologues, en éliminant la réfêrence aux prétendus « éléments »

et aux prétendus « mécanismes » de la üe mentale, toute la psychologie
pourraii êtr. ramenée à la grammaire du langage psychologique. Et le jargon
prétentieux et absurde des psychologues, ramené au bon usage du langage

de tous les jours.
V/ittgenstein rejette la prétention scientifique de Freud. 11 impute cette

prétention à f influence sur Freud du physicalisme et du mécanisme du xx'
,ièrl., qui I'ont amené à rechercher une cause unique pour expliquer d'une
seule manière tous les phénomènes psychologiques, alors que les phénomè-

nes psychologiques n'ont sans doute pas une essence commune et admettent
plusieurr r*plications distinctes. I1 y a polysémie du concept d'explication :

V/ittgenstein fait appel au pluralisme des jeux de langage pour établir une

sorte de principe de tolérance entre les deux explications concurrentes d'une
conduite, celle-de l'agent par le motif conscient et celle du psychanalyste par

le motif inconscient :

Mais dans les mêmes circonstances, l'explication du psychanalyste pourrait êgalement

être correcte. Il y a là deux motifs - le conscient et I'inconscient. Les jeux que l'on
joue avec ces deux motifs sont absolument differents. (Var. : Ce sont des choses

absolument differentes qui se font, selon que l'on ênonce le motif conscient ou le
motif inconscient.) Les explications pourraient être contradictoires en un sens et

cependant être toutes deux correctes (Amour et Haine)2s.

eu'en est-il de la conception du rêve (mais aussi du rêcit de rêve, des

tibres associations à propos des élêments du rêve, de l'exploitation des rêves

dans la poésie, etc.) coillme production psychiqueT Il y aurait en nous un
n uppurril psychique », dont la fonction serait de produire de la pensée,

normale ou obsessionnelle. Il serait le siège de « procossus psychique§ »

soumis à I'influence constante, motivante ou inhibitrice, de certaines forces

vitales (pulsions sexuelles), qui tendent spontanément à se manifester dans

des actes et des mouvements corporels. Dès lors, interprêter le sens du rêve

veut dire devoiler ses causes psychologiques à base physiologique (encore

inconnue).
A pareil réductionnisme rilittgenstein objecte que nulle expression ne

24. Ibidem,II, § . 37 .

25. Ibidem,III, §. 19.
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pourrait avoir de sens en soi et pour soi, de valeur propre ou absolue, de

iignification par rapport aux choses dont il s'agit. Tout le sens se ramènerait
à l'enchaînement causal qui relie l'expression à l'être psycho-physiologique
qui l'a produite. Mes seules expressions possibles sont-elles donc des cris ou
des rêactions exprimant mes états internes ?

On retrouve ici ta confusion entre deux systèmes grammaticaux, celui du
mot « raison » et celui du mot « crrüse ». Donner une raison d'agir, c'est faire
part d'un raisonnement, d'une stratégie, d'un calcul, d'une règle de conduite
ôu d'un usage. Donner une cause, c'est forger une hypothèse, émettre une
conjecture, qui doit se fonder sur une suite rêcurrente d'expêriences antérieu-
res, une régularité. On sait [a raison, on conjecture la cause. Wittgenstein
semble s'être persuadê que toute explication causale en psychologie résulte
d'une confusion entre cause et raison. Nos discours et nos actions n'ont pas

proprement des causes, mais des raisons. Ce sont les événements qui se

proàuisent dans la nature, non les actions que nous faisons volontairement

àui ont des causes. Toute la psychologie scientifique est dès lors une

tiansgression grammaticale. La seule psychologie est la conversation ordi-
naire sur nos actions et nos raisons. Ce qui conduit au reclassement de la
psychanalyse dans une autre catégorie : elle est une mythologie moderne.

(Freud) n'a pas donné une explication scientifique du mythe antique. Il a proposé un

mythe nouveau, voilà ce qu'il a fait26.
(Les explications de Freud) exercent la même attraction que les explications
mythologiques, les explications qui disent que ceci est une rêpétition de quelque chose

qui est arrivé antérieurement. Et quand les personnes acceptent ou adoptent une telle
explication, certaines choses leur paraissent dès lors beaucoup plus claires et plus

faciles2T.

par ce changement de catégorie, ce qu'il y a à apprendre de Freud n'est
pas une information nouvelle concernant les faits, mais la pluralitê des

motivations de l'assentiment aux opinions, doctrines ou explications : orl
peut adopter un langage nouveau parce que la nouvelle façon de voir les

choses à laquelle ce langage est associê procure un soulagement à nos

difficultés pôrrorrnelles28. Mais n'est-ce pas cela même que VÉittgenstein
recherche pour des difficultés qui n'ont pas ce caractère privê ? 11 y a une

vêritable imitation de l'attitude psychanalytique par l'anall'se du langage.
pour nous libérer des illusions du langage, laissons s'exprimer toutes les

représentations qui nous viennent à l'occasion de l'emploi de telle ou telle
eipression ou groupe d'expressions linguistiques. L'accès à I'exprossion
complète fait partie du traitement des illusions du langâ$o :

Cf. Conversations sur Freud, op. cit., p. lA4.
Ibidem, p. 91.
Ibidem, p. 104.

26.
27.
28.
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En philosophie on ne doit couper court (abschneiden) à aucune maladie intellec-

tuelle. Elles doivent suivre leur cours naturel, et le plus important est que la guérison

soit lente2e.

La difference avec la psychanalyse tient en cela : le fait même de s'attribuer
des états mentaux est traité comme symptômatique d'un usage déréglé du
langage, donc d'un trouble du comportement. Inconsciemment, les utilisa-
teuis àu hngage que nous sofirmes se construisent, meublent en y installant
tout un attirail d'objets et finissent par habiter un espace fictif « dans leur
tête ». Dans cet esp ace, ils imaginent que se tient la source, la cause et le
fondement de leur comportement manifeste : d'où la pratique si répandue de

I'explication psychologique de soi à autrui. La psychanalyse a fourni un

langage pour ce genre d'échanges « 0Il profondeur ».

Wittgenstein apparaît donc plus dévastateur que Freud : soo analyse du
langage défait la psychologie elle-même. Toute notre psychologie n'est
qu'rni métaphor. prise à la lettre. Médecin positiviste, Freud a conservé la

référence à une substance du psychique : les pulsions ne sont plus seulement
symboles pour autre chose, mais elles constituent la base de réalité de tout
1; psychologique. Wittgenstein procède à une dêsubstantialisation plus

radicale : renon..r à réferer le psychologique à un fondement stable ; rendre
l'illusion à son peu de réalité, afin que d'elle-même elle se dissipe. L'illusion
liée à I'usage du langage, c'est peut-être en définitive le voile de Maya,
instrument magique de la sagesse divine pour I'hindouisme (pour remonter
de Freud à SchoPenhauer).

V. CruIQUE DES THEORIES PSYCHOLOGTQUES

La critique des théories psychologiques par Wittgenstein vise beaucoup

moins Freud que les doctrines ayant un statut académique officiel : V/. James

(plutôt que teJ Uefravioristes, dont on I'a rapprochê, mais qu'il ne cite jamais

,i u*qo.ls il se dêfend d'être assimilê) et la psychologie de la Forme de

W. Kôhler. A cet égard, les manuscrits de la dernière période mettent à rude

épreuve la bonne volonté du lecteur (sauf s'il est adepte de la musique

rÀpétitive), parce qu'ils contiennent des centaines de remarques philosophi-
q.r*r sur la critiqùe du rôle des sensations cinesthésiques dans l'action
volontaire (en rapport à James), des centaines sur la critique de l'interprêta'
tion kôhlerienne des formes visuelles réversibles. En revanche, pas une seule

remarque sur Freud ou sur l'interprêtation psychanalytique des symptÔmes

psychopathologiques, des rêves, etc. Le but de ces critiques est de montrer
qu'if n y a purliéu de postuler l'existence d'un substrat mental ou cérêbral

à l'action ni à la perception, en dehors de la grammaire des verbes d'action
ou de percePtion.

29. Cf. Remarks on the Phitosoph'' oJ'Psychology, op. cit.,II, § 641.
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Cet argument (l'antipsychologisme grammatical) peut être vrai ou faux,
mais il semble qu'il s'applique, par delà James et Kôhler, et quelle que soit
l'évolution de la psychologie depuis \ilittgenstein, à toute entreprise de
description de notre esprit, comme objet de science : si notre esprit est une
métaphore grammaticale, il n'est pas objet d'étude scientifique . La psycholo-
gie est donc sans objet - à moins qu'on ne trouve la parade à l'anti-
psychologisme grammatical.

Wittgenstein dégage le principe de la psychologie empirique, met en
évidence une contradiction fondamentale entre ce principe et la condition
linguistique de notre vie mentale, et en tire la critique de tous les prétendus
phénomènes de la psychologie : ils ne tiennent qu'à la méconnaissance des
conditions linguistiques. Le principe de la psychologie est :

Sensation - c'est ce qu'on tient pour concret et immédiatement donné, ce qu'on a
seulement besoin d'observer pour connaître ; c€ qui est waiment là. (La chose, pas
son déléguê.)'o

Il observe que toute cette conception de la sensation, considérée cofilme
base de la vie mentale depuis Locke et Hume, enferme cette vie mentale dans
la métaphore optique : il y a là quelque chose qui est à voir. Le principal effet
de cette mêtaphore est d'éliminer le langage de la vie mentale. Inversement,
rétablissons la dimension linguistique, et l'idée d'un contact visuel avec un
donné est mise en doute : il faut envisager l'éventualité qu'il n'y a peut-être
aucune chose mentale, aucune substance psychique, qui serait 1à « sous » le
langage, comme un objet physique est sous les yeux.

Toute psychologie empirique se présente non corlme un usage particulier
du langage (« jeu de langage »), mais cofirme « description », « explication »,

ou « interprétation », corrfire discours dérivé sur des phénomènes qui, eux,
sont primitifs. Or il y a peut-être un préjugé dogmatique à renverser dans
l'idée de cette hiêrarchie entre phénomènes psychologiques et langage
psychologique. Quoi qu'il en soit, il est libérateur et stimulant pour le
philosophe de reconsidérer les choses dans l'autre sêfls :

Regarde le jeu de langage comme premier (« das Primâre ») ! Et les sentiments, etc.,
comme un mode de considération, une interprétation, du jeu de langage !3r

Quel aperçu inédit procure ce renversement de perspective ? Un aperçu
sur la naiveté de renvoyer à « un sol primitif solide, plus profond que toutes
les méthodes et jeu de langage spêciaux ,32. Or les phénomènes psychologi-
ques se donnent comme des élêments d'expérience au-delà de toutes les
méthodes et jeux de langage spéciaux. Or I'idéal de toute « science naturelle
de I'esprit » fut de paryenir, comme dit James, à restituer « les apparences

30. Cf. op. cit.,l, § 807.
31. Cf. Philosophische Untersuchungen,I, § 656.
32. Cf. Remarks on the Philosophy oJ' Psychology, op. cit.,I, § 648.
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naturelles de notre vie mentale pour un homme qui n'a aucune théorie ,33.

Cette tendance de la science psychologique à s'oublier elle-même en tant que

méthode, cofirme usage spécial du lang age, est justement ce que V/ittgenstein
combat en rapportant la prétendue donnée d'expêrience de la psychologie

au langage de ôette psychologie. Aucune méthode ne transgresse la sphère

des méthodes, sa catêgorie d'origine. Quand on est dans le méthodologique,
le technique, le linguistique, le conceptuel (le grammatical), on ne peut plus

faire retour aux choses mêmes, aux faits, à la donnée primitive. Par-delà

toute mêthode il n'y a qu'une poussière de cas particuliers : rien à voir avec

un sol d'expérience solide constituant la base rêelle de notre vie psychique.

Mais, si c'est le cas, à quoi renvoient les jeux de langage et les pratiques

qui composent notre vie psychique, s'ils ne renvoient pas à des données

empiriques ?

Ce qu,il faut accepter, le donné - pour ainsi parler - sont des formes de vie (ou 
'

des faits de la vie)'4.

V/ittgenstein semble préconiser une autre attitude que celle de l'explica-
tion scientifique : déterminer un donné, quelque chose de réel, qui est 1à. Son

attitude reüent-elle au « holisme romantique ,, stigmatisé par Kôhler dans

son mémoire d'inspiration physicaliste de 1924 sur les formes physiques au

repos et en état stationnairës ? Le holisme romantique pose que « tous les

états et processus (des systèmes physiques) ne sont réels qg! dans le
contexte du monde total (nur im totalen Weltzusammenhand6). Ce qui

implique un monde partout homogène, puisque nulle part les inlluences

causales du contexte universel ne sont crues susceptibles d'être contrebalan-

cées par celles du contexte interne au système local. Conception qui se perd

dans le sentiment indéterminé de l'unitê du monde, faute de pouvoir

embrasser du regard la totalité elle-même. Conception, souligne KÔhler, qui

manque le phénomène de l'émergence des formes (dont relève toute la
pryrhologie), partout où I'influence du contexte universel se trouve en fait

neutralisée pai celle des forces du contexte intérieur à un certain système

physique.
Toute la difference avec le holisme de Wittgenstein est que celui-ci impute

au seul contexte d'usage du langage - à l'exclusion de toute influence de la
part d'êvênements ou processus internes - les structures phénomênologi-

à.r.r de l'expêrience psychologique. Le champ mental et cérébral, abstrac-

tion faite de nos jeux de lang age, ne présenterait effectivement, selon lui,
qu'une morne homogénêité, ou des diffêrences nécessairement indiftrentes

33. Cf. Jnrrrns (*J/.), The Principles oJ' Psychology, vol. I. Cambridge, Mss., Haryard UP,

198 I , III.
34. Cf. Philosophische (Jnîersuchungen,II, p' 226 d'
35. Cf. KOHIBn (\M.), Die physisihen Gestalten in Ruhe und im stationàren Zustand,

Erlangen, Phi. Akad., 1924.
36. Ibidem, § 130.
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au point de vue de ces jeux de langage. Persuadê qu'il n'y a rien à dêcouvrir
du côté interne, il se tourne donc vers un type de contemplation de la vie

humaine cofitme un vaste tapis d'usages et de pratiques, toujours plus ou

moins saturées de langage, et dans lequel des motifs se reproduisent à I'infini,
quoique toujours avec des variations sensibles. Ces motifs, ou plutÔt leurs

variantes, remplacent les phênomènes de la science psychologique. Leur
émergence n'u pas d'explication physique, nous les dessinons nous-mêmes

en employant nos Çoncepts et catégories grarnmaticales, de sorte que toutes

les régions de stabilité qui apparaissent dans notre expérience sont relatives

au jeu de langage que nous jouons. Changez dejeu de langage, vous veffez
changer votre expêrience psychologique.

VI. CmnQUE DE Wtllnu Jeues

La critique des phénomènes psychologiques vise principalement James

et ce que Vfittgenstôin lui impute - assez injustement - comme son êlêmen-

tarisme psychologique . La psychologie serait sans objet, la vie mentale

irrêelle, si I'on ne postulait pas I'existence de certains élémenls ou atomes

mentarx. r#ittgenstein prend le contre-pied de cette idée. 11 met en doute

la realitê des iâages mémorielles des sensations cinesthésiques (SK), bases

réelles de la vie mentale d'après James, en particulier, substance psychologi-
que de nos actions volontaires, en dehors des mouvements corporels :

Se souvenir d'une certaine impression cinesthésique - se souvenir de l'image visuelle

d,un mouvement. Fais le même mouvement ayec le pouce droit et avec le pouce

gauche, et juge si les impressions cinesthésiques sont les rnêmes !3'

D,après James, la condition pour qu'un mouvement observê soit volon-

taire est que f image mémorie[J de la SK correspondante ait étê prêsente à

l,esprit de l'agent ét ait elle-même été voulue, proposée comme but d'action

ou cofilm, oüj.t de dêsir. Pour qu'une telle condition soit satisfaite, il faut

que ce qu,on àppdle « image mêmorielle d'une SK » soit un objet suffisam-

ment individué pour autoriser l'identification, la réidentification dans le

temps, et la mise en corrélationavec un objet physique tel qu'un mouvement

corporel.
or par comparaison aye§ les objets physiques, SK et images mémorielles

de telles sensations sont des entitês ou entièrement privées d'individualitê,
ou qui ne remplissent que partiellement les ccnditions normales de f indivi-
duation. On n'est pas sur â. rc réferer à un objet bien dêterminé lor§qu'on

se réfere à « une certaine » (bestimmt) SK a fortiori à f i"mage mêmorielte

de celle-ci. On n'est pas sûr de pouvoir se rêferer à une SK unique et

identique chaque fois qu'on parle du même mouYement oorporel. On n'est

pas sûi de pouvoir rétio-réferer dans le passê à une SK unique et identique

iorrqu,on u exécuté une deuxième fois un mouvement antêrieur.

37 . Cf. Remarks on the Philosophy of Psychology, op. cit.,I, § 382.
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Impossible, dans ces conditions, d'établir une corrêlation (relation d'équi-
valence) entre des classes d'objets qui n'ont pas le même degré d'individua-
tion : à chaque mouvement corporel ne correspond pas une unique SK et à
chaque SK un unique mouvement. Les SK ne sauraient donc servir d'indices
pour les mouvements corporels au niveau mental (mental cues): elles ne sont
pas la réalité ou cause psychologique de nos mouvements. Or James présume
que nos images mémorielles de SK possèdent le degré d'individuation
ma,ximal qui est celui des objets comptables :

Pour un million de mouvements volontaires différents, nous aurions besoin d'un
million de processus distincts dans le cortex cérébral (chacun d'eux colrespondant
à I'idée ou image mémorielle d'un certain mouvement)38.

Pour V/ittgenstein, les SK sont des entitês parasites àl'égard des sensa-
tions üsuelles, acoustiques, tactiles - pour James elles sont inter-substitua-
bles, donc de même rang. Les sensations externes ne s'imposent en définitive
comme corrélats mentaux des mouvements corporels que pour des raisons
d'utilité pratique.

En quoi est-il important qu'il y ait une image représentative du mouvement üsuel et
rien qui lui corresponde pour le « mouvement cinesthesique » ?
« Fais un mouvement qui ressemble à ceci ! » - n Fais un mouvement qui produise
ceson!,
« Fais un mouvement qui produise cette SK ! ,
Reproduire correctement la SK signifierait dans ce cas rêpéter correctement le
mouvement d'après son ûpparence visuellde.

Les SK ne peuvent pas être les critères pour nos mouvements. Pour la
psychologie (pour James), ce qui caractêrise nos mouvements volontaires
(par opposition aux réflexes), c'est qu'ils sont voulus à l'avance. Or, au point
de vue empirique, notre esprit n'est pas doté du pouvoir de prédire l'avenir.
Rien dans notre esprit qui n'ait été auparavant dans nos sens. Un mouvement
ne peut être voulu avant d'être rêalisé que si c'est un mouvement qu'on a
antérieurement effectué et qui a laissé dans notre esprit une « idêe », une
image mémorielle, laquelle peut alors se proposer cofirme un but pour la
volonté. Les idées de mouvement (SK) doivent informer notre esprit sur la
position du corps, ainsi que sur les mouvements possibles. Les SK nous sont
indispensables cornme guides pour la mise en route et l'accomplissement de
nos mouvernents : James parle de guiding sensations.

Objection de Wittgenstein : les SK sont chargées d'un rÔle qu'elles ne
peuvent pas remplir. Une image de sensation de mouvement dans I'esprit
d'un agent qui veut faire un certain acte ne peut pas servir à déterminer pour

38. Cf. The Principles of Pslchology, vol. II, p. 1 109.
39. Cî. Remorks on the Philosophy of Psychology, op. cit.,l, § 385.
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cet agent quel acte particulier il veut faire, comme le demande James z << o
mental conception made up of memory-images of these sensations, defining
which special act it is, must be there »40 .

D'après Wittgenstein, James tend à attribuer aux SK la valeur d'un critère
de jugement pour un esprit qui n'aurait d'autre rapport à ses mouvements
volontaires que la connaissance théorique du fait qu'il les a accomplis. Du
moins V/ittgenstein force-t-il I'analyse de James dans le sens : SK: critères
de jugement des mouvements volontaires. Or les SK ne satisfont pas aux
exigences d'un véritable critère. Il suffit d'appliquer systématiquement les SK
comme critères de mouvement, avec toutes les implications logiques habi-
tuelles de cette notion de critère, pour en démontrer l'absurdité. Le traite-
ment des SK contme critères est un emploi abusif de nos concepts de
mouvement et de sensation - un abus de langage.

Les SK ne sont pas ce par quoi nous jugeons de notre attitude ou de nos
mouvementsar. James s'appuyait sur le cas du patient anesthésique du Pr,
Stnimp ellaz . Ce malade, prive de ta sensation de ses membres, n'â, si on lui
bande les yeux, aucune idée des mouvements qu'on lui fait faire, et un
contrÔle très déficient sur cerx qu'il fait. Cela prouve seulement que (en
l'absence de sensations visuelles) les SK sont nécessaires à la connaissance
de nos mouvements, non qu'elles suffisent à leur connaissance, encore moins
à leur accomplissement volontaire dans les cas normauxo3.

Pour que la sensation puisse servir à l'identification du mouvement, il ne
sufiit pas qu'on puisse distinguer des degrés d'intensité de sensation ditre-

40. Cf. The Principles o/ Psycholog),, vol. II, p. I104.
41. Cf. Remarks on the Philosophy of Psychologt,, op. cit., I, § 698 : n Mais qu'en est-il de

mon idée, que nous ne jugeons pas rêellement des positions et des mouvements de nos membres
d'après les impressions que ces mouvements nous donnent ? Et pourquoi devrions-nous juger
ainsi des qualitês de surface des corps, si nous ne pouvons pas dire cela de nos mouvements ?

- Quel est en général le critère de ce que c'est notre impressio,n qui nous apprend cela ? ,
§ 404 : « Supposé que quelqu'un dise qu'il juge de combien il a plié son bras par la force de

la sensation de pression dans son coude. Cela veut pourtant bien dire que si une certaine force
est atteinte, il reconnait par là que son bras est plié de teldegré. Ou sinon, qu'est-ce que cela
peut bien vouloir dire, qu'il juge du degré de [a flexion d'après celui de la sensation de
pression ? o

§ 406 : « Maintenant, si tu dis qu'il est nécessaire pour cela que quelqu'un puisse dêclarer :

'Lorsque Ia pression est de telle force, alors mon bras est fléchi de 90" ', 0n ce cas Le telle de
la force doit pouvoir être précisé. Dans le cas contraire, que I'on juge de la flexion d'après la
sensation de pression veut dire, tout au plus, qu'on ne peut pas juger de la flexion quand on
n'éprouve aucune sensation de pression (ou seulement une sensation extrêmement faibte).
(Donc, éventuellement, lorsqu'on est anesthésié.) ,

42. Cf. The Principles oJ' Psychology, vol. II, )O§1I.
43. Cf. Remarks on the Philosophlt o/ Psychology, op. cit.,I, § 407: n Donc il y a plusieurs

cas. Quelqu'un peut dire qu'lljuge de [a flexion d'après la pression, ou la sensation de douleur,
et peut en cela, pour ainsi dire, dresser l'oreille à cette sensation ; mais, pour le reste, sans
pouvoir préciser de quelque façon que ce soit le degré de cette sensation. Ou encore il peut y
avoir deux indications indépendantes, I'une du degré de la sensation, I'autre du degre de la
flexion.,Cf.§408.
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rents, de même que l'amplitude du mouvement a des degrés angulaires. Il
faudrait encore que la sensation soit une grandeur scalaire, graduêe en
fonction de l'unité de mesure du mouvement. Or il n'existe pas une loi de
projection des sensations sur les mouvements. L'agent volontaire ne consulte
pas ses SK pour savoir les mouvements qu'il fait, comme on consulte le
thermomètre pour connaître la températureaa.

Ce qui fait défaut à la corrélation sensation-mouvement, c'est l'univocité :

chaque mouvement ou position du corps n'est pas caractérisé par une unique
sensation, qui manquerait dans une position contraireas.

Les SK ne sont pas ce par quoi nous jugeons de notre pouvoir d'agira6.
Les SK ne sont pas ce sur quoi nous guidons nos mouvementsaT. Les SK ne
sont pas la mesure de nos efforts4s. Les SK ne sont pas le critère de succès
des mouvementsae. Les SK échappent à toute possibilité de justification
épistémologiquesO. Les SK ne constituent pas une base empirique potllr nos
actions volontaires parce qu'une base empirique en génêral doit être ou
observationnelle ou dêductive, alors que le savoir de nos actions n'est pas

44. § 391 : ,,, ' Pour pouvoir dire que la sensation m'apprend où est à présent mon bras, ou
avec quelle amplitude je le meus, on devrait avoir mis en corrélation réciproque les sensations
et les mouvements. On devrait pouvoir dire : 'Quand j'ai la sensation..., alors l'expérience
m'apprend que mon bras est 1à. ' Ou encore : on devrait avoir un critère de I'identite des
sensations en dehors de celui du mouvement qu'on a accompli. ' ...Mais donner à quelqu'un
ou à soi-même la sensation qui soit caractéristique de la flexion de son bras de 30o, sans
cependant plier le bras, cela on ne le peut pas.

Replie légèrement le bras ! Qu'éprouves-tu ? - Une tension, ou quelque chose comme cela,
ici et [à, et surtout [e frottement de ma manche. Fais-le encore une fois ! La sensation était-elle
la même ? A peu près. A peu près aux mêmes endroits. Cette sensation accompagne-t-elle
toujours ce mouvement, peux-tu dire cela ? Non. ,

4s. § 798.
46. § 843: .. Comment pourrais-je me prouver que je puis mouvoir volontairement mon

bras ? Peut-être en me disant : 'Je vais maintenant le mouvoir 'et qu'alors il se meuve ? Ou bien
dois-je dire : ' Simplement en le mouvant ' ? Mais comment sais-je que je I'ai fait, et qu'il ne
s'est pas mu par hasard ? Est-ce qu'en lin de compte je ne le sens pas ? Et si mon souvenir
d'impressions antérieures me trompait, et si ces impressions n'étaient nullement les bons
critères ? (Et quels sont les bons ?)... - Et que sens-tu alors dans ton bras ? ' Eh bien, colnme
d'habitude. ' Il n'y a rien d'anormal dans mes impressions, mon bras n'est, p. ex., pas insensible
(comme lorsque j'ai une ankylose), ,

47. § 7e7.
48. § 769 : « La sensation n'est-elle pas la mesure de l'effort ? C'est-à-dire que quand je dis :

'A présent je tire plus fort', est-ce que je remarque cela au degré de la sensation ? Et qu'y a-t-il
â dire contre cela ? On ne dit pas à quelqu'un , ' Fais plus d'efforts ! ' afin qu'il êprouve plus,
mais afin qu'il réalise plus. o

49. § 390 ' n Toujours est-il que la vue peut m'apprendre si j'ai accompli colrectement le
mouvement voulu, p. ex., si j'ai atteint la position que je voulais atteindr€ ; c€lâ la sensation ne
le peut pas. Sans doute je sens que je me meus, je peux donc aussi juger à peu près comment
d'après la sensation, - mais je sais tout simplement quel mouvement j'ai fait, sans qu'on puisse
parler d'une donnée sensorielle du mouvement, d'une image interne immédiate du mouvement.
Et quand je dis : 'Je sais tout simplement... ', ' sa.voir' veut dire ici quelque chose comme
'pouvoir dire' et n'est pas, disons, une nouvelle sorte d'image interne. »

s0. §790;§794.
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une prédiction fondée sur l'obseryation ou sur la déduction à partir d'obser-
vations (cf. § 71 2) , « Je ne me rapporte pas à mes actions par I'observa-
tion. »

Une identification systématique des SK n'a pas d'intérêt dans la vie
quotidienne, mais plutôt, pæ exemple, dans un laboratoire de psycho-
physiologie, où un chercheur peut éventuellement se proposer un pro-
graflrme expérimental comportant des observations et des déductions sur les
bases physiologiques de ces SK5'. Ces observations ne sauraient être signifi-
catives que dans un contexte spécial de communication, et ne nous informent
pas sur la genèse psychologique de nos actions volontaires dans les circons-
tances habituelles de la vie. Comment nous rapportons-nous normalement
à nos actions volontaires ? De deux façons principales : nous avons l'inten-
tion de les faire, ou quelqu'un nous donne l'ordrede les faire. Or, d'une part,
I'intention qu'on a de faire quelque chose n'est ni une obsenration, ni une
déduction à partir de SKs2 ; d'autre part, obéir à un ordre n'est pas prédire
un mouvement sur la base d'une SK53. La fonction dans le langage de
l'énoncé d'intention n'est pas la même que la fonction de l'énoncê enregis-
trant une sensation. Ce dernier renvoie, extra-linguistiquement, à un état
actuel de I'agent accompagnant son action. Le premier fait seulement partie
du répertoire de nos modes d'expression usuels en rapport à l'action :

d'ordinaire ce qu'on fait, on a I'intention de le fairesa.
Quel est le but ultime de toute cette discussion critique du concept

psychologique de SK ? Militer en faveur d'un changement radical d'attitude
àl'êgard de l'esprit humain: âu lieu de concentrer I'attention sur quelque
élément problématique du psychisme, tü/ittgenstein préconise une démarche
opposée, dffisionniste, qui vise à rétablir la connexion entre telle expression
isolée du langage psychologique et l'ensemble du contexte d'usage où elle
prend son sens. Notre vie mentale serait ainsi à comprendre cofirme insépa-
rable de l'usage de tout un réseau de concepts, holistiquement, et se refuserait
par nature à l'approche de l'atomisme psychologique qui cherche à la fonder
sur des données d'expérience. Inversement, les SK sont des entités fictives
forgées par la concentration de l'attention du théoricien sur un segment non

51. § 39e.
52.§8ll:«Peut-ondire:J'infërequ'ilvaagircommellal'intentiand'agir?»Cf.§788.
53. § 452 : n Suppose que quelqu'un dise: 'Lève ton bras, et tu sentiras que tu lèves ton

bras.' Est-ce une proposition d'expérience ? ,
§ 714 : n Si je dis à quelqu'un : ' Maintenant tu vas lever ta main ', Çette prêdiction peut être

une raison suffisante de sa non-rêalisation; a moiÊs qu'elle ne soit un ordre, et que I'autre ne
le respecte. »

54. § 831 : o Quand je prêpare mon cafê, j'ai I'intention de le boire. Si je le préparais sans
avoir cette intention, est-ce qu'alors un accompagnement de cette action MANQUERAIT ?
Est-ce qu'au cours de I'action norrnale il se passe quelque chose qui caractérise celle-ci comme
action dans cette intention ? Mais si I'on me demandait si j'ai l'intention de le boire, et si je
répondais ' bien sùr ! ', est-ce que j'exprimerais quelque chose au sujet de mon état prêsent ? ,
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détachable de la vie psychique, et auxquelles rien de particulier ne colres-
pond dans nos actions volontaires habituelles : « Entend-t-on jamais dire :

; J. me représente vivement La SK liée à ce mouvement de la main ' ? ,,

(§ 383) ; u As-tu une image mêmorielle de la SK en marchant ? , (§ 382).
La plupart de nos actions ordinaires : marcher, parler, manger, etc. sont

des actions volontaires dans la mesure où nous les accomplissons dans les

circonstances habituelles. Ces actions n'éveillent pas de SK particulières et
nous ne sofirmes amenés à y associer systématiquement des SK que si nous
nous trouvons dans des circonstances inhabituelles, où, justement, le carac-
tère volontaire de nos actions devient problématique. Là où il y a action
volontaire il n'y a pas de SK - 1à où il y a éventuellement des SK présentes
dans notre esprit, il n'y a plus d'action volontaire, ou nous sommes moins
sûrs qu'il y en ait.

Contextualisme de la volonté : ce que nous appelons notre volontê, eil
tant que facultê mentale, ou en tant que caracteristique psychologique de nos
actions volontaires, ne ressort pas en fait du domaine de l'enquête empirique
sur les faits psychologiques. On parle de volontê et d'action volontaire pour
renvoyer à tout un contexte où cette action s'insère. Contre-épreuve : le
prédicat « volontaire , n'est pas applicable à une action isolée : « Si une seule
personne avait une seule fois fait un mouvement corporel, la question se

poserait-elle de savoir s'il êtait volontaire, ou s'il était involontaire ? »

(§ 8e7).
Ce qui caractérise une action comme volontaire n'est pas à rechercher du

côté où I'on cherche en psychologie : du côtê des SK qui pourraient tenir lieu
de mobiles conscients de l'action dans I'esprit de l'agent. Est volontaire
l'action habituelle, l'action décaractérisée, celle qui s'insère normalement
dans tout le réseau, pas seulement intra-psychique, mais également commu-
nicationnel, linguistique et plus généralement pratique, interactionnel, qui

compose la vie humaine. Déjà, une action volontaire est indissociable des

intentions, du savoir, des efforts, du jeu de physionomie, des mouvements,
etc. de l'agent (§§ 776, 841, 90 1-2, 1066-7). Mais elle n'est pas moins
indissociable du discours de l'agent, du témoignage des têmoins, du récit de

I'histoire antérieure (§ 631), des conclusions que l'agent lui-même ou
d'autres pouffont éventuellement en tirer (§ 850). Une vie psychologique à

son intêrioritê en dehors de soi-même : telle est la condition linguistique de

notre esprit. Si 1a psychologie empirique ne peut faire autre chose que

replonger cette extériorité dans une expêriense privêe fictive, la psychologie
empirique fait fausse route !

YII. CrurtQUE DE KÔulsn

La critique des mécanismes psychologiques vise essentiellement Kôhler et
sa thêorie physicaliste de l'émergence des formes signifiantes, non seulement
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des formes perceptives, mais également des formes d'expression linguistique.
pour Kôhler ces formes sont des états stationnaires du n champ somatique »

cêrêbral. Elles sont les résultantes ordonnées durables de l'interaction
désordonnée et transitoire des forces électriques élémentaires au niveau des

cellules du cortex cérébral. Là, chaque événement local ignore mécanique-
ment l'autre, mais « sait quelque chose dynamiquement » de I'autre. Leur
véritable origine est donc « la dynamique (non la mécanique) élémentaire du
système nerveux ». Les stimulations de I'environnement sur notre organisme
n'exercent qu'une contrainte externe et globale sur la topologie du champ
somatique cérébral. Quant au langage, il hêrite ses significations d'une sorte
de grammaire « sémio-physique » (de « méréologie ») des caractères gestal-
tistes des états cérébraux : les concepts de « bord », « début », « fin »,,

« llofceau >), « partie », « trou », « pefturbation », « événement », etc., n'ont
de sens que par rapport à une Gestalt. Enfin les lois de constitution des
formes sontuniverselles et s'appliquent aussi bien à la zone de radiation d'un
corps radioactif qu'à la forme ronde d'une goutte d'eau dans l'huile, ou au
phénomène des figures visuelles rêversibles 

'

La psychologie de la forme soutient que c'est précisément la ségrégation originelle
d'ensembles délimités qui rend possible le fait que le monde sensoriel apparaisse si

totalement imprégné de signification au regard des adultes ; âvec sa pénêtration
graduelle dans le champ sensoriel la signification suit les lignes tracées par l'organisa-
iion naturelle. D'où il ôonclut : « Lâ ségrégation des choses vues est indêpendante du
savoir et de la significationss. ,

Wittgenstein prend le contre-pied de cette thèse : ,, C'est - contrairement
à Kôhler - précisément une signiJïcation que je vois , (§ 869).

Il revient d'une manière quasi-obsessionnelle sur la figure du lapin-canard
de Jastrow pour montrer que le « voir comme... )), quand on voit cette figure
tantôt cofirme un lapin, tantôt comme un canard ne s'explique pas par les

propriétés objectives (psycho-physiques) de la figure, mais dépend du
ôontexte d'usage linguistique et des concepts mis en æuvre dans notre
langage.

Mais Wittgenstein ne se contente pas d'opposer à Kôhler des contre-
exemples, il iemet en discussion les propres exemples de Kôhler, afin de

montrer que leur interprétation ne justifie p_as ses conclusions. Ainsi l'exem-
ple de la carte marine de la Méditerranéesu. En jetant les yeux sur une telle
carte on peut ne pas reconnaître d'emblée l'Italie, en dépit du fait que le
contour de la pêninsule soit inchangé. La théorie de KÔhler implique

KôHlsn (V/.), Psychologie de laJbrme,tr. S. Bricianer. Paris, Gallimard, 1964, p. 140-1.
Ibidem, p. 182-3.

55.
56.
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I'existence de deux formes en compétition dans notre champ cérébral, l'une
coffespondant à la péninsule italienne, l'autre à l'Adriatique, la mer Tyrrhé-
nienne, etc. Ces formes « donnent forme » à notre champ visuel d'une
manière exclusive l'une de l'autre. Quand la Méditerranée « a une forme »,

l'Italie n'en a pas, et réciproquement. Cette alternance n'Ôte rien au caractère
objectif des formes en question. Simplement, elle répond à des processus de
stabilisation et de déstabilisation des êtats électriques stationnaires du champ
cérêbral. Mais ces états eux-mêmes existent réellement, cofilme états
d'auto-organisation du système cêrébral en réaction aux stimulations visuel-
les.

C'est précisément ce que nie V/ittgenstein (§ 1035).Pour lui (il prend
d'ailleurs l'exemple dans l'autre sens : olt ne reconnaît pas la Mêditerranée)
« celane montre pas qu'il y a ici réellementun autre objet visuel ». Là-dessus,
il introduit le thème « langage >> : « Cela pourrait donner tout au plus une
raison plausible pour un certain mode d'expression (terme soulignê) ,. Quel
« mode d'expression » a-t-il en vue ? La suite de la remarque oppose,
effectivement, deux modes d'expression pour décrire cette situation. Le
premier, semble-t-il, est celui que l'usage habituel sanctionne : « Cela montre
qu'ici on voit réellement de detrx manières diftrentes ». Cette façon de
parler n'autorise pas les conclusions réalistes et physicalistes de Kôhler
(êlimination des pseudo-entitês par adverbialisation des substantifs). L'autre
est le nouveau mode d'expression substitutif introduit par le doctrinaire de
la Gestalt theorie, mode qui se dénonce comme abusivement substantialiste :

« Dans ces conditions il vaudrait mieux parler de ' deux objets visuels
diftrents ' ».

Pour Wiftgenstein, il y a pourtant quelque chose dans f idée de Gestalt,
quelque chose qu'il ne faut pas abandonner aux psychologues. Car en effet
notre pensée n'est pas un état interne - elle est doublement externe : d'une
part en tant qu'aspect des choses, d'autre part (ce qui a échappé à Kôhler)
en tant qu'aspect des choses sélectionné par l'usage d'un langage commun.

Si notre pensée est en rapport avec la signification de nos énoncés
linguistiques, notre pensée ne peut pas consister (ou ne peut pas consister
uniquement) en un processus psychologique. Parce qu'un processus psycho-
logique n'est que la suite des états du fonctionnement d'un cerveau et ne
renvoie à rien en dehors de l'être qui possède ce ceryeau.

Pour redêfinir notre pensée en fonction du langage il faut lui trouver une
définition non-psychologique. Dêfinition qui mette entre parenthèses l'indi-
Itdu pensant, cofirme pour n'importe laquelle des réalités objectives, dont on
peut parler sans avoir à tenir compte de celui qui parle. Toutefois une chose
n'est pâs « pensée » dans le même sens qu'elle est rouge ou verte, légère ou
pesante. Une chose a une couleur parce qu'elle réfléchit les ondes lumineuses
d'une cerüaine longueur ; une chose est pesante parce qu'elle a une certaine
masse et que des forces d'attraction gravitationnelle s'exercent sur elle au
voisinage d'une autre masse (la Terre).
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Dans quelle mesure une chose est-elle « pensée » ? Quel genre de pro-
priétê objective la pensée est-elle ?

Frege avait dit qu'une chose est pensée dans la mesure où elle est saisie

sous un concept, ou êclairée sous un certain aspect par une proposition
énoncée à so11 sujet. Ex. u L'Étoile du Matin est identique à l'Etoile du
Soir ». L'objet désignê par « l'Étoile du Soir » et par « l'Etoile du Matin » est

le même (la planète Vénus), mais il n'est pas donnê de la même manière :

en 1gg9 vénus apparaît cofllme Etoile du Matin jusqu'en mars, comme
Étoile du Soir à partir de mai. Dans le premier cas elle se montre juste avant
l'aube et demeure visible en plein jour. Dans le second cas elle brille jusque

tard dans la nuit.
pour penser l'identitê de l'Étoile du Matin et de l'Etoile du Soir,

pythaeoré devait déjà disposer des deux modes de donnée en êtablissant
l'alternance rêgulière des deux conditions d'observation. Ces condition§ sont
objectives, ellès sont dues à la rotation de Vênus autour du Soleil, qui
dêtermine les dates d'observation ainsi que les phases de Vénus. Mais elles

ne sont pas identiques à I'objet lui-même : l'êtoile la plus brillante, la planète
qui pas*è t* plus près de la Terre, boule rocheuse complètement enveloppée
d'unr épaisse couverture de nuages de gaz carbonique, etc. De sorte que

l'humanité a pu longtemps connaître Vênus coflrme Etoile du Matin et

comme Étoile du Soir sans savoir que c'êtait la même planète. L'observant
comme Étoile du Matin, on ne la reconnaissait pas comme identique à celle
qu'on obseruait comme Étoile du Soir à une autre pêriode de l'année. Et
pourtant I'expression n l'Étoile du Matin » ne voulait pas seulement dire :

i'apparence de Vénus le matin. C'est bien l'objet lui-même, non son

uppàpnce à tel moment de la journêe, que l'on dêsignait par l'expression
u-l;Étoile du Matin », mais sous ce mode de désignation on n'appréhendait
encore cet objet que d'une façon unilatérale. Le locuteur qui avait une

connaissance suffisante pour comprendre le sens de cette expression, savait

seulement d'un certain corps cêleste qu'il est visible le matin, mais il n'en
savait pas assez pour conclure qu'il doit être aussi visible le soir à un autre

moment, donc que l'expression « l'Etoile du Soir » lui convient également.
Le sens d'une expression réferentielle représente la façon dont [e locuteur

saisit l'objet désigné, dès lors qu'il connaît les modes de désignation de cet

objet dans sa langue. Ce mode de saisie (Auffassungsweise) n'e§t pas une

reirésentation du suje t.. La reprêsentation ( Vorsteilunù est une sensation ou

onr image mentale, un mode de I'esprit individuel. Deux personnes ont beau

se ,eprér*nter le même objet, chacune en a une représentation qui lui
appartient en propre. En revanche, le sens d'une expression linguistique peut

Ciie la propriête de plusieurs personnes, car si des personnes diftrentes la
prennent parfois dans des sens difiêrents, rien n'empêche qu'elles ne la
pr.rn.nt àans le même sens. Ce qui peut être partagê, c'est le mode d'accès
à l'objet : méthode d'observation astronomique, mêthode de construction
géométrique, mêthode de calcul arithmétique, etc. Or la méthode ne dépend
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pas entièrement de l'arbitraire du sujet, elle doit être adaptée à la façon dont
i'objet est donné : dans la mesure où elle rend t'objet accessible, elle contient
le mode de donnêe (die Art des Gegebenseins) de l'objet.

peut-on identifier la pensée à l'ensemble des aspects des choses détermi-
nés par les expressions du langage ?

Ci qu'on uôit dêpend de la façon dont on l'interprète, et l'interprétation
est fixée par ce qu'on en dit dans le contexte5T. On ne peut pas sêparer la

vue de l'objet de son interprêtation, parce que pour faire cette distinction il
faudrait qu'on dispose d'une description directe qui puisse restituer notre
expêrience immédiate antérieure à toutes les interprétations. Or nous ne

savons pas coflrment faire pour nous rapporter à notre vécu d'une manière
qui ne soit pas indirecte. Nous ne possédons pas un mode de dêsignation
qui nous permette de décrire notre expérience sans passer par une interpré-
tation (u iouge » - « la couleur du sang ,). A défaut d'un mode de désigna-
tion non interprêtatif et soustrait à l'influence de nos façons de parler, nous

ne pouvons pas maintenir la prêtention de posséder un accès direct aux

choses, un contact sensible prélinguistique : les spects des choses sont
indistinguables pour nous de nos façons de parlerss.

Le changement d'aspect n'est pas une transformation physique, ni un
phénomène physiologique, ni une expêrience perceptive, ni une reprêsenta-
tion ou un acte mental. Retour au lapin-canard :

Qu'est-ce que c'est ?

Une image de laPin.
Qu'est-ce que c'est ?
Je montre à'autres images de lapins, ou des lapins réels, je décris leur mode de

üe, j'en fais une imitation.
Qu'est-ce que c'est ?
Maintenunt jr le vois comme une image de canard, oü : Irlâintenant c'est pour moi

un canard, je le vois tout à fait autrement, etc. (p.309-3 10).

En quoi consiste la diftren ce ? Physiquement la figure n'a pas changé. Les

explications physiologiques ne répondent pas à notre problème, qui est de

savoir « efl qùet sens » oorls voyons un canard (resp. un lapin) : le sens dans

lequel on emploie un verbe de perception relève d'une explication concep-

tuà[e. Une àxplication physiologique consiste à introduire un nouveau

57. Ex. cf. phitosophische L[ntersuchungen, II, xi p. 308 : utl€ figure de parallélogramme

apparaissant à differenis endroits dans un manuel : tantÔt cornme cube de glace, tantÔt comme

une boite ouverte, tantôt conrme un montage en fil de fer, tantôt comme trois planches ajustêes

en angte . p. 3 l g : une même figure de triangle, vue comrne une ouverture triangulaire, comme

un solide geométrique, cofirm. un dessin gêometrique ; ou encore colnme reposant sur §a base,

comme suspendu par son sommet ; ou eocore comme une montagne, cornme une cale, comme

une flèche, cofltme un index, comme un objet renversé qui aurait dû reposer sur le petit côté

de I'angle droit, comme un demi-parallêlogramme, etc.

58. Ibidem, xi, P. 308.
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critère, physiologique, pour la perception visuelle, et à recouvrir le problème
initial, non à le résoudre : on parlera d'oscillations du globe oculaire et on
fera l'hypothèse d'une alternance des schèmes oscillatoiresse.

D'autre part, l'expression du changement d'aspect differe d'un compte
rendu de perception habituel. Quand on voit un lapin, on ne dit pas
« Maintenant c'est un lapin » mais « C'est un lapin » ; de même, cela n'aurait
aucun sens de dire à table « Maintenant c'est un couteau et une fourchette »,
personne ne comprendrait. L'aspect variable ne peut pas davantage être une
image mentale, parce qu'une copie exacte de notre impression visuelle avant
et après le changement d'aspect serait vraisemblablement identique. D'ail-
leurs, notre concept de l'image interne est contradictoire, parce qu'à la fois
il prend modèle sur notre concept de I'image « externe », €t que cependant
l'emploi que nous faisons des mots pour ces concepts est tout à fait diftrent.

Enfin, si I'on conçoit l'« org&nisation , (Kôhler) des lignes et des points
de I'image cofilme constifuant I'aspect variable, et qu'on attribue au sujet
percevant I'introduction de cet élêment dans la figure, on le traite à la fois
comme appartenant et comme n'appartenant pas à la même catégorie que
les autres élêments.

La seule solution est qu'aussi bien les aspects des choses que notre
capacité de voir une chose sous un certain aspect, relèvent de la logique de
nos concepts, c'est-à-dire des ressemblances et des diffêrences entre les
contextes d'usage de nos mots.

Pas d'aspect qui ne soit pas (aussi) une conception (Auffassung). (§ 5 t8)
L'expression de I'aspect est l'expression d'une conception (donc d'un mode de
traitement (Behandlungsweise), d'une technique) ; mais employêe comme description
d'un état. (§ 1025)

Wittgenstein propose donc du phénomène de l'aspect une interprétation
conceptuelle et contextuelle : ce phénomène attire l'attention sur le paradoxe
très général de l'usage du langage. Nous prétendons nous servir d'expres-
sions linguistiques pour décrire les choses et pour rendre compte de notre
expérience des choses. Mais qu'en est-il de I'aspect des choses décrites et de
l'aspect de l'expérience dont il est rendu compte ? Nous sofilmes tentés de
croire qu'il doit colrespondre du côté des choses comme en nous à quelque
etat qui devrait être accessible indépendamment du langage - dans l'expé-
rience. Et cependant nous sommes obligés d'avouer que nous ne connaissons
aucun autre moyen d'accès à un tel aspect en dehors des expressions
linguistiques que nous employons. Dans la mesure où nous employons un
mot ou une expression conformêment aux règles d'un certain système de
langage, nous réinsérons la chose correspondante dans un nouveau contexte.
Dans ce contexte, cette chose présente des ressemblances et des diftrences

59. Ibidem, xi, p. 339.
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significatives avec certaines autres choses. si on change de système de

langage, le contexte change, les termes de comparaison également. Le

changement est seulement à'un système de langage à un autre : il est limitê
à la grammaire logique des concepts. Aucun changement n'a lieu. Aucun

événement de changement. L'aspect n'est pas une propriété empirique de la

chose, mais une relation logique qui s'instaure entre cette chose et d'autres

choses, en raison du système de langage adoptê.
voir l,image cofilme un lapin, c'est la rapprocher d'un ensemble de

choses : autrJs images de lapins, lapins réels, attitudes, modes de vie des

lapins, etc., et l'éloigner d'un autre ensemble de choses: images de canards,

canards rêels, etc. « Selon la fiction dont je l'environne, je peux le voir sous

diftrents aspects ».60

Nous avons êtabli que penser consiste à saisir le sens des expresslons

linguistiques, que la saiiie du sens des expressions linguistiques implique tout

un mode de ,àn..ption, la maîtrise de tout un système de concepts, ou le

maniement habituel des expressions correspondantes ; et que le phénomène

de l,aspect faisait apparaître cette condition linguistique coTrrme un état réel

des choses, ou une phase vécue de l'expérience. Rêciproquement, nous

avons montré que même les aspects visuels se ramenaient à des modes de

conception et à des modes d'emploi des signes, donc qu'il n'y a pas (si l'on
en croît Wittgenstein) d'aspect dès choses qui ne revienne au langage. Faut-il

en conclure qu., de mêmé qu. la pensêe ne renvoie à rien dans les choses,

de même elle n'a aucun réfondant dans l'expérience du sujet ? Le mode

d,organisation imposé aux choses, aux données de l'expérience, par notre

usage d,un certain système de langage, peut-il être complètement autonome

a parte subiecti?

VIII. ANastcUÏrg Or, LA THESE D'AUTONOMIE DU LANGAGE

Il n'y a pas crime de lèse-majestê à avouer que nous ne voyons pas encore

assez clairement quelle est la signification ultime de cet anti-psychologisme

dévastateur de rJ/ittgenstein. J'aipourtant tenté de f introduire dans un cadre

rationnel, par le biais de Frege. Écartant sans discussion la lecture aplatis-

sante de Ryle, du behaviorisme logique de l'École de Vienne et du physica-

lisme éliminatif australien : selon eux, le combat de Wittgenstein a les mêmes

cibles que le behaviorisme, donc il est un behavioriste. Si l'on revient à

l,hypothèse du holisme thérapeutique comme auto-analyse cathartique, elle

éclaircit la situation jusqu'à un certain point, mais elle soulève à son tour la

question : pourquoi le iungug. devrait-il s'apprêhender corlme systémati-

quement trompeur ? I1 convient sans doute de rêsister à la tentation d'inter-
préter rwittgenstein dans le sens de la mystique négative du bouddhisme,

chez ce fidèle lecteur de schopenhauer, de peur de s'engager dans une

60. ibidem, vi, P. 336.
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fantaisie spéculative sans bases textuelles. Mais s'il n'y a pas d'autre alterna-

tive, il faudra bien cêder à ta tentation. D'ici 1à, on peut toujours explorer

une possibilité de lecture rationalisante que suggère la raison contemporaine'

avec les récents développements dans les neurosciences, en psychologie et

dans les sciences de la signification : rapprocher I'autonomie du langage

selon v/ittgenstein des théôri.r de l'information, de l'émergence de l'ordre

à partir du chaos et de l'autonomie fonctionnelle des programmes mentaux

par rapport à la machinerie cérêbrale'
pour coflrmencer, rassemblons ce qui tient, une fois qu'on a liquidé, du

même mouvement, toutes les thêories psychologiques, qu'elles soient

d,orientation atomistique ou holistique, u*. leurs phénoménologies, et les

mécanismes internes qui êtaient censés les expliquer. Dêsormais, « l'esprit

humain », dépouilté de toute fioriture psychologique, ne désigne rien d'autre

que les conditions minimales de la rêfërence aux choses et de la communica-

tion avec autrui. euelles sont les conditions de la réfêrence et de la
conrmunication ? Le fait que nous employons les formes d'expressions d'un

système de langage corrmun'
Mais, sans doute, notre « emploi des formes d'expression » contient autre

chose et plus que des suites de phonèmes, ou de signes d'êcriture' Quand

i,emploie une expression linguistique, il y a 1) ce que ie dis : l'expression

elle-mênle ; Z) ci que j'ai envie de dire : images ou idêes associées' compa-

raisons, rapprochements (et distinctions) suggérés, métaphores, tentations

de, inclinatiàns à, véllêités d'en dire plus... Mon problème, si je veux cerner

ce concept de l,usage, c'est que les seùles expressions effectivement ênoncées

ne suffisent pas à garantir la compréhension , la signification, ou le sens'

Toute expression peut s'entendre d'une infinitê de manières differentes' Et

si je renvoie à ce âr. j'aimerais dire au-detà pour me faire mieux compren-

dre, j,aurais certes parfois de la chance, mais très souvent je m'apercevrai

avoir êté induit en effeur par des expressions trompeuses. Les images qui me

viennent peuvent être opposees à celles de I'autre. Je peux moi-même être

tiraillé entre des tendances contradictoires' etc'

La thérapeutique de wittgenstein recofilmande de nous en tenir ferme-

ment aux expressions, .o**. si c'était notre seul sol stable' Quant à nos

irrêpressibles tentations d'en dire plus, ne les refoulons pas pour autant, au

contraire, laissons-les s'exprimer - et s'exprimer Toutes sans exception'

Ainsi leurs contradictions êventuelles seront-elles mises au jour : seule

manière de nous en délivrer, ou au moins de relativiser leur influence' La

méthode d,analyse linguistique issue de là impose au discours une division

systématique, ,àr,, des fausses apparences d'anti-systématisme :

1) D'abord le stock (très timite) des expressions effectivement usitées

dans les circonstances ordinaires de la vie : 1à rêside notre certitude'

2) puis une zofie floue tout autour (illimitée), celle des autres façons

possibles de s,exprimer. De celles-ci, on ne pourrait s'abstenir complètement

sans que querque chose ne grippe dans notre usage du langage. comme
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mouvement, l'usage d'une expression possède aussi son « erre )», sa
vitesse acquise, qui fait qu'on peut « continuer sur sa lancée , et que le
discours s'enchaîne avec naturel. Si chaque nouvelle expression énoncée
avait à réamorcer le discours, on n'aurait pas un discours, rnais un ridicule
et fastidieux égrènement d'expressions linguistiques. Cela étant, il est
préferable de ne pas prendre ces expressions interstitielles du tissu discursif
trop au sérieux (au sens propre, substantiellement). Elles composent, si l'on
veut, le filet de sécurité des expressions effectivement dotées de signification,
qui demeurent les expressions d'usage : leur réseau fait leur solidité d'ensem-
ble, mais lorcez sur les mailles particulières de ce filet, vous les romprez avec
la plus déconcertante facilité. Sans que les mystères de la signification en
soient le moins du monde éclaircis.

Application : efl rapport avec l'« esprit humain » nous possêdons deux
types d'expressions :

l) le langage psychologique: Ex. : « Je pense que... », (( Je crois que... ),
« Je veux que... », (( Je veux dire (faire) que... )), (( J'ai l'intention de...», « Je
vois... coTnme...D, « Je fais... )), n Je sens eue... ». D'une manière générale,
toute expression de la forme : « Je V-e (p) ,, composée d'un verbe ou d'un
syntagme verbal à la première personne de I'indicatif présent actif et
constituant un contexte pour une proposition p quelconque.

2) les expressions trompeuses associées : Ex. : « dans ma tête », « dans
notre cerveau », « efl moi(nous) ,, « sous un crâne », (( dans mon esprit ».

Lorsque nous faisons usage de nos expressions psychologiques dans la
cofilmunication, nous ne songeons pas spécialement à un lieu mental ou
cérébral particulier, ni à ce qui peut bien se passer en un pareil lieu. Et ce
n'est pas inadvertance de notre part : le langage ne nous oriente pas dans ce
sens-là. Notre intérêt est ailleurs - sans pour autant que nous ayons en
toutes circonstances un unique intérêt prédominant, (par exemple) un intérêt
« pratique » (comme voudraient les pragmatistes). Nous nous intéressons,
nous nous occupons à chaque fois de la « chose en question » dans notre
discours, que ce soit l'objet du monde qui est le réfêrent d'une expression,
ou l'état de chose dont notre expression est vraie. « Je sais que la Terre
tourne ». Dans « Je sais que p », c'est (le fait que) p qui m'intéresse. C'est
seulement dans un commentaire sur notre discours spontané que nous nous
mettons à imaginer quelque lieu spécial pour y placer le support ontologique
du « Je sais que ». Mais aucune de ces localisations fictives n'est fondée dans
I'usage effectif du langage psychologique lui-même. De pareilles fictions sont
compatibles avec toutes les hypothèses. A ne consulter que sa seule significa-
tion, l'énoncé d'une phrase à expression psychologique peut avoir été êmis
par un homme normal, ufl génie ou un idict, par un blanc, un noir, ufl jaune
ou un peau-rouge, par un terrien ou un extra-terrestre, par un humain, ufl
ange ou un dieu, et - pour terminer en évoquant le jeu de simulation d'Alan
Turing - par un homme, une femme, ou un ordinateur.

La conclusion à laquelle cette énumêration devait conduire serait qu'en
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tant que locuteur, je ne sais pas si mon interlocuteur possède un cerveau.
Plus précisément, la pensée qu'il possède un cerveau n'est ni exprimée, ni
logiquement impliquée dans l'énoncé, ni nécessaire à concevoir par moi
lorsque j'émets (ou reçois) l'énoncé pour que la communication soit réussie.
Dans le cours ordinaire de la conversation, il est VRAI de dire que je
comprends la signification des expressions de I'interlocuteur. Suppàsons
qu'il passe brutalement de vie àtrépas et qu'on procède aussitôt à l'àùtopsie
de son crâne. On découvre qu'il est rempli de sciure de bois : eue aùt-it
conclure ? Certainement pas qu'il était FAUX et non pas VRAI que nous
comprenions ce qu'il disait auparavant. « Posséder un cerveâu » ne fait
décidément pas partie des conditions de I'usage ou de la signification des
expressions linguistiques. Or, « colTrprendre ce qu'on dit », « vouloir dire ,,
« entefldre... en un certain sens », voilà les conditions de cet usage et de cette
signification. Il n'est donc apparemment pas nécessaire (pas logiquement, entout cas) de posséder un cerveau pour signifier. Cela accule-t-il à cet
insoutenable paradoxe : si nous ne possédions aucun cerveau, nous pense-
rions tout cofitme maintenant ?

Venons-en à la thèse d'autonomie de V/ittgenstein : elle n'est pas argu-
mentée, mais illustrée par une métaphore, et une métaphore qui lbbscuicit
plutôt qu'elle ne l'éclaire : la graine et la plante :

Pourquoi cet ordre (lorsque je pense, que je parle ou que j'écris) n'émergerait-il pas
du chaos ?
(Sa suggestion est que le système organisé d'impulsions pêriphériques corrélatif des
pensées conçues tacitement, énoncées oralement, ou écrites sur le papier, pourrait ne
pas avoir une source centrale, dans une configuration du cortex cerebral.)
Le cas serait semblable à celui de certaines espèces de plantes qui se reproduisent par
des graines, de telle sorte qu'une graine produit toujours la même espèce de plante
que celle dont elle est issue - mais que rien (nichts) dans la graine ne correspond
à la plante qui en sortira ; de sorte qu'il est impossible de conclure ( schliesser) am
propriétés ou de la structure de la graine à celles de la plante qui en sortira - et que
cela, on ne le peut qu'à partir de son histoire (seiner Geschichre). Ainsi à partir de
quelque chose de tout à fait amorphe, un organisme pourrait advenir, sans câusg;...(§ e03)
Pourquoi n'y aurait-il pas une régularité psychologique à laquelle aucune (keine)
régularité physiologique ne correspond ? Si cela renverse nos concepts de la causalité,il est temps qu'ils soient renversés. (§ 905)

Cette métaphore, avec les surprenantes croyances (épigénétiques ?)
qu'elle suppose, n'apparaîtpas une fois par hasard au détour d'un manuscrit.
Elle a fait I'objet d'une sélection par Wittgenstein pour le Zettel (§ 608,
610), et elle revient dans les Leçons sur la philosophtie de la psychologie, le
28 avtil 1947, dans la discussion de l'idée que la mémoire consisterait en ce
que la chose remémorée est « écrite dans le cerveâu » :
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C'est comme ceci : les graines de lys donnent des lys, les graines de roses donnent
des roses ; mais, même au microscope, l'examen de la graine de rose ne nous fait voir
aucune diftrence uniforrne entre elle et la graine de lys (90).
Reprêsentez-vous une espèce de plante. Toutes les graines de la plante se ressemblent.
En regardant la graine, vous ne pouvez pas dire d'où elle provient ni ce qu'elle
produira. Supposons qu'on emploie un microscope : en dépit des diftrences, cela n'y
fait rien. - C'est ce qui arrive dans le cas des phênomènes psychologiques (220).
(Var.)

En fait, métaphore à part, il semble que les choses ne soient justement pas
corlme cela. Premièrement, même à l'æil nu, les graines ont un polymar-
phisme considérable : énormes ou microscopiques, lisses ou velues, ailées,
etc. Certaines espèces peuvent même donner des graines de forme très
différente en fonction des conditions climatiques. Deuxièmement, comme la
plante adulte, la graine renferrne un organisme : l' embryon, plante miniature
en dormance, avec ses réserves nutritives. C'est même, paraît-il, un caractère
distinctif de la graine de rose que l'embryon la remplit presque entièrement.
Troisièmement, on peut rattacher les caractères morphologiques de la graine
à ceux de la plante adulte (et vice-versa) : elle contient une radicelle, une
plumule (bourgeon futur), un ou deux cotylédons (feuille). Quatrièmement,
la graine a bien « quelque chose en elle » qui détermine la morphogenèse de
la plante. Les biochimistes f identifiaient pratiquement à l'époque où
V/ittgenstein faisait ce rêve schopenhauerien de soustraire la vie à la causa-
litê : ce sont les molécules d'ADN des chromosomes des cellules de l'em-
bryon, structures chimiques enchaînées en segments discrets (gènes) sup-
ports du programme génétique de l'espèce. De sorte que la graine, non
seulement n'est pas « ârTlorphe », ni privée d'influence sur la plante adulte,
mais est causeet vêhicule d'information pour « les propriétés et la structure »

de cette plante adulte.
De cela il ne faut pourtant pas conclure que la structure interne de la

graine soit à l'origine de toutes les proprietés et tous les détails morphologi-
ques de cette plante. Même en admettant que toute l'information morpholo-
gique spêcifique de la plante est contenue dans les gènes de l'embryon, les
événements, les accidents, les conditions de I'environnement entrent en jeu
dans la morphogenèse, de sorte que l'obtention d'une morphologie adulte
normale dépend de l'intervention de mécanismes de compensation com-
plexes durant la croissance de la plante. De même, des structures morpholo-
giques diftrentes de la plante adulte sont souvent l'aboutissement de
trajectoires de développement issues de parties de l'embryon apparemment
indifferenciées, mais qui ont divergé à un certain moment. Ce qui restitue un
rôle essentiel au temps, donc à l'histoire du développement de la plante dans
l'explication de sa morphologie adulte. Et qui redonne de I'intérêt à la
description phénoménologique de cette morphologie, dans la mesure où elle
n'est pas réductible aux causalités biochimiques sous-jacentes. De toutes
façons, la biologie ne permet pas la déduction des caractères morphologiques
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adultes, tout au plus la classification en fonction de ces caractères, classifica-
tion qui demeure largement arbitraire. Le biologiste peut bien faire remonter
les caractères spécifiques aux gènes, aux chromosomes et à I'ADN de la
graine, il ne peut pas et ne pourra jamais « lire » la morphologie de la plante
adulte dans la composition chimique de la graine.

Quoi qu'il en soit, ici la botanique n'intêresse Wittgenstein que cofirme
métaphore de la relation (ou absence de relation) causale et sémantique,
entre le cerveau et les phénomènes psychologiques. L'exigence d'une telle
relation est posée par Russell : pour lui, il doit y avoir une diffêrence au
niveau microscopique entre le cerveau de A et celui de B, si A sait parler
français, tandis que B ne l'a pas appris. A la thèse de l'existence d'une
pareille relation sêmio-physique, V/ittgenstein oppose l'argument - qu'appa-
remment il considère comme évident et définitif - de l'absurdité de l'idée
même de la possibilité d'une « lecture cérébrale >> :

Dieu, s'il avait regardé dans nos âmes (Seeler), n'aurait pas pu y voir de qui nous
parlions6'. (Version thêologique)
Nous n'avons pas besoin de croire en quelque connexion causale entre l'êtat du
cerveau et la pensée que vous pensez ; de sorte que théoriquement un parfait
physiologiste pourrait diagnostiquer votre pensée62. (Version physicaliste)

11 y a contradiction entre la thèse d'autonomie et la thèse physicaliste, par
exemple sous la forme d'une correspondance sémio-physique univoque entre
les structures anatomiques ou les êtats physiologiques du celveau et les
phénomènes psychologiques avec leurs significations. Cette position était
ôe11e de Kôhler, qui postulait f isomorphisme des niveaux d'organisation de

l'organisme humain. Face à la rigidité du parallélisme psycho-physique de

Kôhler, la revendication d'autonomie exprimée par Wittgenstein peut sem-

bler le rapprocher des théories contemporaines de l'émergence des formes
dans la nature physique et dans la cognition humaine. En particulier la
psychologie computationnelle a rejeté le physicalisme de la psychologie
behavioriste. Elle soutient que le fonctionnement de I'esprit humain n'est pas

déterminé univoquement par [a structure physique du cerveau.

L'exigence d'autonomie des phénomènes psychologiques exprimêe par
Wittgenstein est-elle satisfaite par le fonctionnalisme de la psychologie
cognitive ? Pour y répondre il faut définir une lecture modérée de l'antiphy-
sicalisme de \ilittgenstein qui soit compatible avec te physicalisme modéré
(fonctionnaliste). Les concepts de la cognition semblent pouvoir servir de
pont entre le niveau cêrébral et le niveau sémantico-pragmatique qui inté-
resse \ilittgenstein. Mais quelles relations pouvons-nous postuler entre ces

trois niveaux ?

61. Ibidem, xi, P. 348.
62. Cf. Wittgenstein's Lectures on Philosophical Psychology, op. cit., p. 100.
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SEMANTI C O -PRAGMATI QUE
usages, techniques
pratiques, jeux de langage
modes d'expression

COGNITIF CEREBRAL
reprêsentations états
procédures événements
algorithmes Processus

Colin McGinn, se rangeant lui-même à un physicalisme modérê, aYance

une idée d'interprétation de la thèse d'autonomie qui pourrait servir de

conciliation : les phénomènes psychologiques peuvent être indépendants des

états du cerveau àu point de vue épistémologique, sans l'être au point de Ytle

ontologique|3. L'indépendance épistémologique exclut l'hypothèse de la
« lecture cérébrale » que Wittgenstein semble avant tout vouloir écarter :

personne ne pouffa jamais lire dans notre cerveau la signification de nos

è*pr.*rions (ôu de nos actions), si le critère ultime de la signification de nos

.*prrrrions (ou actions) est l'usageque nous en faisons en contexte. Mais

..iu n'implique pas que notre usage normal des expressions pourrait se

maintenir er cas de chaos cêrébral. I1 reste qu'il doit y avoir des états et

processus, donc une organisation, quelle qu'elle soit, « du système », au

nireau de notre cortex cérébral. Quand bien même la correspondance entre

ces états et les phénomènes psychologiques ne serait pas univoque.
Sur la base de cette lecture épistémologique, la compatibilité de t#ittgens-

tein avec le fonctionnalisme cognitiviste devient envisageable. On peut même

surïnonter les réticences de J. Fodor (The Language of Thought, 197 5) à un
V/ittgenstein qu'il voit - à travers G. Ryle - comme behavioriste. Un
ordinateur ne présente pas une correspondance fixe entre tel composant
électronique et telle fonction. Selon le programme, une même structure peut

calculer des fonctions difiérentes. Par analogie, souligne Fodor, selon les

activités dans lesquelles I'organisme est engagé, une même strucfure neuro-

logique peut p*f1ir des fonctions psychologiques diftrentes. Une pareille

laiitude de fonctionnement requiert seulement que les prédicats psychologi-
ques (pensêe, perception, mémoire, imagination, volonté...) ne soient pas

ioexteisls aux-classes d'événements physiques dans le cerveau. Si tel est le

cas, la neurologie ne déterminera pas la classification des phénomènes

psychologiques, la grammaire de nos expressions psychologiques. A partir
àe- h, la- piagmàtique de l'usage a son rôle à jouer, par où l'on rejoint
Wittgenstein, qui soutient que la mise en æuvre de nos concepts sélectionne

- en toute autonomie par rapport à la structure de notre cerveau - les

phénomènes pertinents dans notre vie psychologique'
Autonomie épistémologique comparable dans le fonctionnalisme de

ph. Johnson-Laiid, qui a une conception (comparativement) « libérale » de

l'esprit humain coflrme l'ensemble de tous nos programfites :

L,esprit humain peut être étudie indêpendamment du cerveau . La psychologie

63. Cf. McGTNN (C.), Wittgenstein on Meaning. An Interpretation and evaluation. Oxford,

Blackwell, [984, P. I15.
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(l'étude des programmes) peut être poursuivie indépendamment de la neurophysiolo-
gie (l'êtude de la machine et du code machine)ua.

Toutefois, si les engagements de la psychologie de l'esprit humain à

l'égard des causalités neuro-physiologiques étaient aussi peu contraignants
pour la signification de nos concepts psychologiques, on ne comprendrait
pas pourquoi Wittgenstein s'est cru obligé de guerroyer sans relâche contre
les psychologues. S'il s'était vraiment agi pour lui d'êpargner à la psychologie
comme science la dictature de la biochimie du cerveau, il ne se serait pas
autant acharné à contester aux psychologues leurs mécanismes explicatifs. Or
l'anticausalisme de Wittgenstein enveloppe dans un même rejet toute hypo-
thèse concernant des états et processus internes, qu'ils soient physiques ou
mentaux. Son antiphysicalisme se double d'un antimentalisme si radical
qu'on a pu le confondre avec l'antimentalisme physicaliste. McGinn en est
bien conscient, qui n'avance I'autonomie êpistémologique que comme la part
de vérité dans la thèse de V/ittgenstein, laquelle, prise dans sa radicalité,
aurait des conséquences « très dures à avaler » : non seulement des phéno-
mènes psychologiques dépourvus d'explication physique, mais êgalement
des usages linguistiques, c'est-à-dire des comportements extérieurs, donc des
événements physiques, dépourvus d'explication physique ( I l3). Cette thèse
radicale lui paraît provenir d'une confusion de Wittgenstein entre la réelle
indépendance épistémologique de nos concepts psychologiques par rapport
aux processus cérébraux et leur impossible indépendance ontologique.

Mais est-il concevable que ce soit une simple inadvertance de la part de
Wittgenstein, s'il a retiré aux phénomènes psychologiques - que nous nous
attribuons en vertu d'habifudes de pensée aussi enracinées que l'usage
linguistique - tout autre fondement que cet usage même ? I1 n'est certes pas
interdit qu'on tente de rationaliser Wittgenstein en le tirant du cÔté de
l'épistémologie fonctionnaliste de la nouvelle psychologie cognitiveut. Mais
on ne doit pas oublier, en ce qui concerne les orientations fondamentales de
sa pensée, qu'elles vont clairement dans un autre sens. Même si sa règle du
silence a filtré tout témoignage plus explicite sur ses options éthiques et
métaphysiques dans ses remarques philosophiques, il règne une tonalité
affective assez caractérisée dans son choix de lectures, dans sa stylistique
littêraire, dans son esthétique, dans sa colrespondance, dans son rapport aux
autres et son attitude générale dans la vie. Son immatérialisme dêsubstantia-
lisant pointe vers une sorte d'ascétisme bouddhiste - une quête de la
désincarnation jusqu'à la lévitation sémantique, poursuivie par une horreur
de toute dépendance du langage à l'égard du corps. Là finirait toute
psychologie.

64. Cf. JourlsoN-Letno (Ph.), Mental Models. Cambridge UP, 1983, p. 9.
65. Cette perspective de lecture « rationalisante » n'est pas chez McGinn. Je l'ébauche dans

un art. sur « Phénomênologie et science cognitive )), Revue de l'lnstilut Catholique de Paris,
no 35, juil.-sept. 1990, p. I l3-134.
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