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I’identité narrative

Mon propos dans cet essai est de cerner la notion d'identité narrati-
ve, c'est-a-dire la sorte d’identité a laquelle un étre humain accede
gréice & la médiation de la fonction narrative.

J'ai rencontré ce probléme & la fin de Temps et récit 11I', lorsque je
me suis demandé, au terme d’un long voyage a travers le récit histo-
rique et le récit de fiction, s'il existait une expérience fondamentale
capable d’intégrer les deux grandes classes de récits. J’ai alors formé
I’hypothése selon laquelle la constitution de I'identité narrative, soit
d’une personne individuelle, soit d’une communauté historique, était
le lieu recherché de cette fusion entre histoire et fiction. Nous avons
une précompréhension intuitive de cet état de choses : les vies humai-
nes ne deviennent-elles pas plus lisibles lorsqu’elles sont interprétées
en fonction des histoires que les gens racontent a leur sujet ? Et ces
« histoires de vie » ne sont-elles pas & leur tour rendues plus intelligi-
bles lorsque leur sont appliqués les modéles narratifs — les intrigues
— empruntés & I’histoire ou & la fiction (drame ou roman) ? Le statut
épistémologique de I'autobiographie semble confirmer cette intui-
tion. Il est donc plausible de tenir pour valable la chaine suivante
d’assertions : la connaissance de soi est une interprétation, — l’inter-
prétation de soi, & son tour, trouve dans le récit, parmi d'autres
signes et symboles, une médiation privilégiée, — cette derniére
emprunte a I’histoire autant qu’a la fiction, faisant de I’histoire d’une
vie une histoire fictive ou, si I'on préfeére, une fiction historique, com-
parable a ces biographies de grands hommes ol se mélent I’histoire
et la fiction.

Mais ce qui manquait & cette appréhension intuitive du probléme

1. Seuil, 1985.
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de I'identité personnelle, c’était une claire compréhension de ce qui
est en jeu dans la question méme de I'identité appliquée & des person-
nes ou & des communautés. Depuis la publication de Temps et
récit 111, )’ai pris la mesure des diﬂelcultés considérables attachées a la
question de l'identité en tant que telle. J'ai acquis maintenant la
conviction c}u'un plaidoyer plus fort et plus convaincant peut étre
proposé en faveur de I'identité narrative, s'il peut étre montré que
cette notion et I'expérience qu’elle désigne contribuent a la résolution
des difficultés relatives a la notion d'identité personnelle, telle qu’elle
est actuellement discutée dans de larges cercles philosophiques, en
particulier dans la philosophie analytique de langue anglaise.

Le cadre conceptuel que je propose de soumettre & 'épreuve de
I'analyse repose sur la différence fondamentale que je fais entre deux
usages majeurs du concept d'identité : I"identité comme mémeté (la-
tin idem, anglais same, allemand gleich) et I'identité comme soi (latin
ipse, anglais self, allemand selbst). L'ipséité, dirai-je, n’est pas la
mémeté. Ma thése est que bien des dif%?ultés qui obscurcissent la
question de I'identité personnelle résultent du manque de distinction
entre les deux usages du terme identité. Nous allons voir, il est vrai,
que la confusion n’est pas sans raison, dans la mesure ol les deux
problématiques se recouvrent en un certain point. La détermination
de cette zone de recouvrement sera a cet éard de la plus grande
importance.

Partons donc de I'idée d’identité comme mémeté (idem). Plusieurs
relations sont mises en ceuvre a ce niveau. D'abord I'identité au sens
numérique ; ainsi disons-nous que deux occurrences d'une chose dési-
gnée par un nom invariable ne constituent pas deux choses différen-
tes mais une seule et méme chose : identité, ici, signifie unicité ; son
contraire est pluralité : non pas une, mais deux ou plusieurs ; ce pre-
mier sens du terme correspond a I'identification comprise comme
réidentification du méme. Vient en second rang I'idée de ressemblan-
ce extréme : X et Y portent le méme costume, c’est-a-dire des costu-
mes tellement semblables qu’ils sont substituables I'un par Iautre. Le
contraire est ici différent. Ces deux premiéres idées ne sont pas exté-
rieures I'une & l'autre. Dans certains cas, la seconde sert de critére
indirect pour la premiére, lorsque la réidentification du méme est
'objet de doute et de contestation ; alors on s'efforce de montrer que
des marques matérielles (photos, empreintes, etc.) ou, cas plus pro-
blématique, les souvenirs d’'un méme témoin, ou les témoignages
concordants de plusieurs témoins, présentent une si grande ressem-
blance, par exemple entre un accusé maintenant présent  la barre du
tribunal et l'auteur présumé d'un crime ancien, que ’homme au-
jourd’hui présent et I'auteur du crime sont une seule et méme person-
ne. Les procés de criminels de guerre donnent 'occasion de pareilles
confrontations. On en connait les aléas. Et c’est précisément la fai-
blesse du critére de similitude dans le cas d'une grande distance dans
le temps qui suggdre une autre notion, qui est en méme temps un
autre critére d’identité, i savoir la continuité ininterrompue dans le
développement d'un étre entre le premier et le dernier stade de son
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évolution. Ainsi disons-nous d'un chéne qu'il est le méme de la grai-
ne & 'arbre dans la force de I'dge ; de méme d’un animal, de la nais-
sance & la mort, et méme de I’homme en tant qu'échantillon de I'es-
pece, du feetus au vieillard ; la démonstration de cette continuité
fonctionne comme critére annexe de celui de la similitude au service
de I'identité numérique. Le contraire de I'identité prise en ce troisié-
me sens est la discontinuité, Or, avec ce troisiéme sens, est entré en
ligne de compte le changement dans le temps.

C'est en fonction de ce phénoméne majeur qu'entre en scéne le
quatriéme sens de l'identité-mémeté, a savoir la permanence dans le
temps. C'est avec ce sens que commencent les véritables embarras,
dans la mesure ot il est difficile de ne pas assigner cette permanence
a quelque substrat immuable, & une substance, comme le fit Aristote,
et comme Kant le confirme & sa fagon en déplagant du plan ontologi-
que au plan transcendantal, celui des catégories de I'entendement, la
primauté de la substance sur les accidents: « Tous les phénoménes
contiennent quelque chose de permanent (substance) considéré com-
me 'objet lui-méme, et quelque chose de changeant, considéré com-
me une simple détermination de cet objet, c'est-a-dire d’'un mode de
I'existence (ﬁe I'objet » (A 182, B 224). On a reconnu la la premitre
Analogie de I'expérience, qui correspond dans I'ordre des principes,
c’est-a-dire des premiers jugements, 4 la premiére catégorie de la
relation, qui s'appelle précisément substance et dont le schéme est
« la permanence du réel dans le temps, c’est-a-dire la représentation
de ce réel comme un substrat de la détermination empirique de temps
en général, substrat qui demeure donc pendant que tout le reste
change » (A 143, B 183). C'est trés exactement cette quatrieme déter-
mination qui fait probléme dans la mesure ol I'ipséité, le soi, parait
couvrir le méme espace de sens. Or cette quatriéme détermination est
irréductible aux précédentes, comme le vérifie la différence des
contraires ; le contraire de I'identité numérique est la pluralité ; le
contraire de I'identité-permanence est la diversité. La raison de cette
discontinuité dans la détermination de I'identique est que I'identité-
unicité n'implique pas thématiquement le temps, ce qui n’est le cas
qu’avec I'identité-permanence. Or c’est celle-ci que nous avons dans
'esprit quand nous affirmons I'identité d'une chose, d'une plante,
d’un animal, d'un étre humain (non encore considéré comme person-
ne non substituable).

Comment la notion du soi, de 'ipséité, vient-elle croiser celle de la
mémeté ? Le point de départ du déploiement de la notion d’ipséité est
a chercher dans la nature de la question & laquelle le soi constitue
une réponse, ou un éventail de réponses. Cette question est la ques-
tion qui, distincte de la question quoi. C’est la question que nous

sons de préférence dans%e domaine de I"action : cherchant I'agent,
auteur de l'action, nous demandons : qui a fait ceci ou cela ? Appe-
lons ascription 'assignation d’un agent a une action. Par la nous
attestons que I'action est la possession de celui qui I'a faite, qu’elle est
la sienne, qu’elle lui appartient en propre. Sur cet acte encore neutre
au point de vue morarasc greffe F acte d'imputation qui revét une
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signification explicitement morale, en ce sens qu’elle implique accu-
sation, excuse ou acquittement, blime ou louange, bref estimation
selon le « bon» ou le «juste ». On dira: pourquoi ce vocabulaire
maladroit du soi plutOl que du moi ? Tout simplement parce que
I"ascription peut étre énoncée a toutes les personnes grammaticales :
la premiére personne dans la confession, I'acceptation de responsabi-
lité (me voici), — a la deuxiéme personne dans lavertlssement le
conseil, le commandement (tu ne tueras pas), — a la troisieme per-
sonne dans le récit, lequel précisément va nous occuper dans un
moment (il dit, elle pensa, etc.). Le terme soi, ipséité, couvre I'éven-
tail ouvert par I'ascription au plan des pronoms personnels et de tous
les autres déictiques qui en dgpendent adjectifs et pronoms posses-
sifs (mon, le mien — ton, le tien, — son, sa, le sien, la sienne, etc.),
adverbes de temps et de lieu (maintenant, ici, ete.).

Avant de repérer la région ol la question du soi recoupe celle du
méme, insistons sur la coupure non seulement grammaticale, voire
épistémologique et logique, mais franchement ontologique qui sépare
idem et ipse. Je suis ici d’accord avec Heidegger pour dire que la
question de la Selbstheit appartient a la sphere de problémes relevant
de la sorte d ‘entité qu'il appelle Dasein et qu'il caractérise par la
capacité de s'interroger sur son propre mode d'étre et ainsi de se
rapporter & I’étre en tant qu'étre. A la méme sphére de problemes
appartiennent des notions telles qu'étre dans le monde, souci, étre-
avec, etc. En ce sens la Selbstheit est I'un des existentialia qu
conviennent au mode d’étre du Dasein, comme les catégories, au sens
kantien, conviennent au mode d’étre des entités que Heidegger carac-
térise comme Vorhanden et Zuhanden. La coupure entre ipse et idem
exprime finalement celle plus fondamentale entre Dasein et Vorhan-
den/Zuhanden. Seul le Dasein est mien, et plus généralement soi. Les
choses, toutes données et manipulables, peuvent étre dites mémes, au
sens 'identité-idem.

Ceci dit, le so1 est en intersection avec le méme sur un point précis,
precxsement la permanence dans le temps. 11 est en effet légmme de
s'interroger sur la sorte de permanence qui convient i un sox, qu’on
la tienne, dans la ligne de 'ascription, pour celle d’un caractcre, defi-
ni par une certaine constance de ses dispositions, ou qu’on lui recon-
naisse, dans la ligne de I'imputation, la sorte de fidélité & soi qui se
manifeste dans la maniére de tenir ses promesses. Et pourtant, aussi
voisin en apparence que ce maintien de soi (pour traduire avec Mar-
tineau l'expression Selbst- Standcgkeu de Heidegger) soit de la perma-
nence dans le temps de l'idem, il s’agit bien de deux significations qui
se recouvrent sans s identifier,

Le probléeme qui nous concernera désormais procéde précisément
de la surimpression entre les deux problématiques, laquelle se pro-
duit dés que nous avons affaire & la question de la permanence dans
le temps. Ma thése dés lors est double : la premiére est que la plupart
des difficultés qui aﬂ'hgent la discussion contemporaine portant sur
I'identité personnelle résulte de la confusion entre deux interpréta-
tions de la permanence dans le temps ; la seconde est que la notion

298



L'identité narrative

d'identité narrative offre une solution aux apories concernant I'iden-
tité personnelle.

Plutdt que de faire une revue nécessairement schématique des dif-
ficultés lizes aux problémes de I'identité personnelle et des solutions
qui lui ont été apportées depuis Locke et Hume dans la philosophie de
langue anglaise, j'ai choisi pour adversaire de rigueur Derek Parfit,
auteur de l'ouvrage considérable intitulé Reasons and Persons®.

Ce qui fait la force de 'ouvrage de Parfit, c’est qu'il tire toutes les
conséquences d’'une méthodologie qui n’autorise qu'une description
impersonnelle des faits relevant soit d’un critére psychologique, soit
d'un critére corporel de I'identité. Selon la vue qu'il appelle « réduc-
tionniste » et qui est la sienne, « le fait de I'identité personnelle &
travers le temps consiste seulement a tenir compte de certains faits
particuliers tels qu'ils puissent étre décrits sans présupposer I'identité
de la personne ou sans soutenir explicitement que les expériences
dans la vie de cette personne sont possédées par elle ou méme sans
Frétendre explicitement que cette personne existe. On peut décrire ces
aits d'une maniére impersonnelle » (p. 210). Ce que je conteste dans
la position de Parfit ne concerne pas la cohérence de cette approche
impersonnelle, mais 'affirmation que la seule alternative contraire
serait « un pur ego cartésien ou une pure substance spirituelle ». « Ma
thése, dit Parfit, nie que nous soyons des entités existant séparément,
distinctes de notre cerveau et de notre corps et de nos expériences.
Mais la thése soutient que, bien que nous ne soyons pas des entités
existant séparément, I'identité personnelle constitue un fait supplé-
mentaire, lequel ne consiste pas simplement dans la continuité pﬂysi-
que et/ou psychologique. J'appelle cette thése la thése du Fait supplé-
mentaire » (:Ybid). Ce que je conteste essentiellement, c’est qu'une her-
méneutique de 'ipséité puisse se ramener a la position d’un ego car-
tésien, ijenliﬁé lui-méme & un « fait supplémentaire » distinct des
états mentaux et des faits corporels. Cest parce que états mentaux et
faits corporels ont été au préalable réduits a des événements imper-
sonnels que le soi prend I"apparence d’un fait supplémentaire. Le soi,
dirai-je, n’appartient tout simplement pas & la catégorie des événe-
ments et des faits.

Parfit lui-méme oriente vers l'enjeu décisif en deux occasions. Une
premiére fois, quand il écarte la caractéristique étrange de ce qu'il
appelle les expériences constituant une vie personnelle, d'étre possé-
dées par cette personne. Toute la question du propre (ownness) qui
régit notre emploi des adjectifs personnels renvoie & la question de
I'ipséité, en tant qu'irréductible a la fois 4 la description imperson-
nelle d'une connexion objective, et & I'hypostase fantastique d'un pur
efo tenu pour un fait supplémentaire séparé. La seconde occasion est
r us remarquable. Si la connexion, soit psychique, soit physique, est
a seule chose importante concernant lidentité, alors, dit Parfit,
l'identité fersonnelye n'est pas ce qui importe. Cette assertion auda-

cieuse a des implications morales 1mportantes, & savoir la renoncia-

2. Oxford University Press, 1986.
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tion au principe moral de l'intérét propre et 'adoption d'une sorte
d’effacement quasi bouddhiste de I'identité. Mais, demenderai-je, &

ui I'identité cesse-t-elle d'importer ? Qui est sommé de se dépouiller
ge I'assertion de soi, sinon le soi qui a été mis entre parenthéses au
nom de Ia méthodologie impersonnelle ?

Mais j'ai une raison plus 1mportante de prendre sérieusement le
livre de Parfit. Cette raison concerne I'usage systématique qui est fait
des puzzling-cases — ou cas embarrassants —, tirés pour% ‘essentiel
de la science-fiction, introduite en force dans ce domaine d'investiga-
tion. Cest le recours & ces cas imaginaires qui nous raménera tout &
I’heure a I'interprétation narrative de l'identité que joppose & la
solution de Parfit. Je proposerai en particulier une confrontation
entre les puzzling-cases deY a science-fiction et les cas embarrassants

ar la fiction littéraire, dans mon élaboration de la notion
d’ u}enn ; arratwe Le point important ici est que les cas embarras-
sants sont posés pour l'essentiel par une technologie imaginaire
appliquée au cerveau. La plupart de ces expériences sont pour I'ins-
tant irréalisables ; elles le resteront peut-étre toujours ; l'essentiel est
qu ('"CS soient conccvablcs. TTOIS sortes d’ expcrlmentatlon sont lma-
ginées : transplantation de cerveau, bisection de cerveau et — cas le
plus remarquable — fabrication d'une réplique exacte du cerveau.
C'est sur cette expérimentation que nous nous arréterons un moment.
Supposons qu’il soit fait de mon cerveau et de toute l'information
contenue dans le reste de mon corps une réplique si exacte qu’elle soit
indiscernable de mon cerveau et de mon corps réels. Supposons que
ma réphque soit envoyée sur la surface de quelque planéte et que je
s0is moi-méme « tcletransporte » & la rencontre de ma réplique. Sup-
posons encore qu’au cours du voyage mon cerveau soit détruit et que
Je ne re_]mgne pas ma repllque, ou encore que seul mon ceeur soit
abimé et que je rejoigne ma réplique intacte (‘aquelle me promettrait
de prendre soin de ma famille et de mon ceuvre aprés ma mort. La
question est de savoir si, dans ['un et I'autre cas, je survis dans ma
réplique. Comme on voit, la fonction de ces cas embarrassants est de
créer une situation telle qu’il soit impossible de décider si je survis ou
non. Le choc en retour de I'indécidabilité de la réponse est de miner
la croyance que I'identité, soit au sens numérique, soit au sens de
permanence dans le temps, doive toujours ére déterminée ; si la
réponse est indécidable, dit Parfit, c’est que la question elle-méme est
vide ; tombe alors la conclusion : I'identité n’est pas ce qui |mporte

Ma conception de I'identité narrative s oppose terme & terme a celle
de Parfit. Mais ce dissentiment serait inintéressant s’il ne donnait pas
'occasion d’une confrontation entre deux sortes de fictions : la scien-
ce-fiction et les fictions littéraires que la thése narrativiste met elle-
méme en jeu.

Que la narrativité offre ici une solution alternative, cela est déja
pressenti, ou si I'on veut précompris, dans la maniére dont nous par-
lons dans la vie quotidienne de ’histoire d’une vie. Nous égalon- la
vie & I'histoire ou aux histoires que nous racontons a son propos.
L’acte de raconter parait ainsi étre la clé de la sorte de connexion que
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nous évoquons quand nous farlons, avec Dilthey, de la « connexion
de la vie » (Zusammenhang des Lebens). Ne s’agit-il pas en effet d’une
unité fondamentalement narrative, comme le demande Alasdair
Mcintyre parlant, dans After Virtue, de I'unité narrative d’une vie ?
Mais alors que Mclntyre s’appuie principalement sur les histoires
racontées au cours et au milieu méme de la vie, je propose de faire le
détour par les formes littéraires du récit et plus précisément par cel-
les du récit de fiction. En effet la problématique de la connexion, de la
permanence dans le temps, bref de 'identité, s’y trouve élevée & un
niveau de lucidité et aussi de perplexité que n’atteignent pas les his-
toires immergées dans le cours méme de la vie. LSL. la question de
I'identité est posée délibérément comme I’enjeu méme du récit. Selon
ma theése, le récit construit le caractére durable d’un personnage,
gu'on peut appeler son identité narrative, en construisant la sorte

"identité dynamique propre a l'intrigue qui fait I'identité du person-
nage. C’est donc d’abord dans I'intrigue qu'il faut chercher la média-
tion entre permanence et changement, avant de pouvoir la reporter
sur le personnage. L’avantage de ce détour par I'intrigue est que celle-
ci fournit le modéle de concordance discordante sur ﬁequel 11 est pos-
sible de construire l'identité narrative du personnage. L’identité nar-
rative du personnage ne saurait étre que corrélative de la concordan-
ce discordante de I'histoire elle-méme.

La ol la confrontation avec Parfit devient intéressante, c’est lors-
que la fiction littéraire produit les situations ou I'ipséité se dissocie de
la mémeté. Le roman moderne abonde en situations ol I'on parle
couramment de perte d’identité du personnage, exactement inverse
de la sorte de fixité du héros qui caractérisait%e folklore, le conte de
fées, etc. On pourrait dire & cet égard que le grand roman du XIX* sié-
cle, tel que Lukdcs, Bakhtine et Kundera l'ont interprété, a exploré
toutes les combinaisons intermédiaires entre le complet recouvre-
ment entre identité-mémeté et identité-ipséité et la compléte dissocia-
tion entre les deux modalités d'identité que nous allons maintenant
évoquer. Avec Robert Musil®, « I'homme sans qualités » — ou plutdt
sans propriétés — devient a la limite inidentifiable. L'ancrage du
nom propre devient dérisoire au Eoint de devenir superfétatoire.
L'inidentifiable devient I'innommable. Que la crise de 'identité du
personnage soit corrélative de la crise de I'idendité de 'intrigue, le
roman de Musil le vérifie amplement. On peut dire de maniére géné-
rale qu'a mesure que le récit s'approche de cette annulation du per-
sonnage en terme d'identité-mémeté, le roman perd aussi ses qualités
proprement narratives. A la perte d’identité du personnage corres-
pond une perte de la configuration du récit et en particulier une crise
de sa cléture. Il se fait ainsi un choc en retour du personnage sur
'intrigue. C'est un méme schisme, pour parler comme Frank Kermo-
de, qui affecte & la fois la tradition du héros identifiable et la tradi-
tion de confiEuration avec sa double valence de concordance et de
discordance. L'érosion des paradigmes frappe a la fois la figuration

3. Cf. Robert Musil, L'homme sans qualités, Seuil, 1979, coll. « Points.roman », 1982.
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du personnafe et la configuration de I'intrigue ; ainsi, dans le cas de
Robert Musil, la décomposition de la forme narrative paralléle a la

rte d'identité du personnage fait franchir les bornes du récit et
attire I'ceuvre littéraire dans le voisinage de I'essai. Ce n’est donc pas
non plus par hasard si maintes autoblographies modernes, celle de
Leiris par exemple, s'éloignent délibérément de la forme narrative et
rejoignent le genre littéraire le moins configuré, l'essai précisé-
ment.

Il ne faudrait pourtant pas se méprendre sur la signification de ce
phénomene littéraire : il faut dire que, méme dans le cas extréme de
la perte d’identité-mémeté du héros, nous ne sommes pas sortis de la
problématique de I'ipséité. Un non-sujet n’est pas rien, quant a la
catégorie du sujet. En effet, nous ne nous intéresserions pas a ce dra-
me de la dissolution et ne serions pas plongés par celle-ci dans la
perplexité, si le non-sujet n’était pas encore une figure du sujet, méme
sur le mode négatif. Quelqu'un pose la question : qui suis-je ? Rien ou
presque rien est la réponse. Mais c’est encore une réponse a la ques-
tion qui, simplement ramenée a la nudité de la question elle-méme.

Nous pouvons maintenant comparer les puzzling-cases de la scien-
ce-fiction et ceux de la fiction littéraire. Les différences sont nom-
breuses et frappantes.

D’abord, les fictions narratives restent des variations imaginaires
autour d'un invariant, la condition corporelle présupposée constituer
la médiation indépassable entre soi et le monde. Les personnages du
théatre ou du roman sont des entités semblables a nous, agissant,
souffrant, pensant et mourant. Autrement dit, les variations imagina-
tives dans le champ littéraire ont pour horizon l'incontournable
condition terrestre. On n’a pas oublié ce que Nietszche, Husserl et
Heidegger ont dit au sujet de la terre, comprise non comme planéte,
mais comme le nom mythique de notre ére au monde. Pourquoi en
est-il ainsi ? Parce que les fictions sont des imitations — aussi erran-
tes ou aberrantes que l'on veut — de 'action, c’est-a-dire de ce que
nous connaissons déja comme action et interaction dans un environ-
nement physique et social. Par comparaison, les puzzling-cases de
Parfit sont des variations imaginatives qui font apparaitre comme
contingent I'invariant méme d'une herméneutique de I'existence. Et
quel est 'instrument de ce contournement ? La technologie ; non la
technologie effective, mais le réve de la technologie. Les variations
imaginatives des récits de fiction portent sur le rapport variable entre
ipséité et mémeté, les variations imaginatives de la science-fiction
portent sur la seule mémeté, la mémeté de cette chose, de cette entité
manipulable, le cerveau. Un compte rendu impersonnel de Iidentité
apparait ainsi dépendant d'un réve technologique dans lequel le cer-
veau a d’abord été tenu pour 1'équivalent substituable de la personne.
La véritable énigme est alors de savoir si nous sommes capables de
concevoir des variations telles que la corporéité, comme nous la
connaissons, en jouissons ou en souffrons, puisse étre tenue pour une
variable, une variable contingente, sans que 'on ait & transposer nos
expériences terrestres dans la description méme du cas en question.
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Pour ma part je me demande si nous ne sommes pas en train de
violer ce qui est plus qu'une régle, qu'une loi, ou encore quun état de
choses, mais la condition existentielle sous laquelle existent des
régles, des lois, des faits. Cette violation peut étre la raison ultime qui
fait que ces expériences ne sont pas sculement irréalisables mais,
seraient-elles réalisables, devraient étre interdites.

Une deuxiéme différence me frappe. Dans toutes les expérimenta-
tions de science-fiction évoquées Pfus haut, le sujet qui la subit est
sans vis-a-vis, sans autre au sens d autrui. Seuls sont en présence mon
(?) cerveau et le chirurgien expérimentateur. Je suis seul en proie a
I'expérimentation. L’autre fait figure de grand manipulateur, difficile
a discerner du bourreau. Quant & ma réplique, elle n’est  aucun titre
un autre. Dans le récit de fiction, en revanche, I'interaction est
constitutive de la situation narrative; a cet égard A.J. Greimas* a
raison de tenir le conflit entre deux programmes narratifs pour une
contrainte sémiotique inexpugnable du ciamp narratif. Par la la fic-
tion narrative ne manque pas de rappeler qu’ipséité et altérité sont
deux existentiaux corrélatifs.

Mais j'ai hite d’en venir a la différence majeure entre 'usage de la
science-fiction dans le traitement du probléme de I'identité person-
nelle en philosophie analytique et celui de la fiction littéraire dans
I’herméneutique de I'identité narrative. Romans et piéces de théitre
ont en effet leurs propres puzzling-cases, spécialement dans la littéra-
ture moderne. Mais ils ne sont pas embarrassants dans le méme
sens.

Comparée a la « conception impersonnelle » de Parfit, la sorte d’in-
determinacy, d’indécidabilité, que la littérature suscite ne conduit pas
i déclarer la question elle-méme vide. La question qui est plutdt exa-
cerbée en tant que question par la dérobade de la réponse. S'il est vrai

ue les réponses a la question qui — typi(‘;xes de la problématique de
'ipse — empruntent leur contenu a la problématique de l’idem(}ques-
tion en qui, réponse en quot), les cas embarrassants proposés par la
fiction littéraire tendent & dissocier la question ipse de la réponse
idem. Qui est « je », quand le sujet dit qu’il n’est rien ? Précisément
un soi privé du secours de I'identité-idem.

Cette suggestion que je formule au plan de la configuration narra-
tive n’est pas sans retentissement au plan de la refiguration du soi
quotidien et concret. Sur le trajet de I'application de la littérature & la
vie, ce que nous transportons et transposons dans I’exégése de nous-
méme, c'est cette dialectique de I'ipse et de 1'idem. En elle réside la
vertu purgative des expériences de pensée mises en scéne par la litté-
rature, non seulement sur le plan de la réflexion théorique, mais sur
celle de 'existence. Vous savez quelle importance j'attache au rapport
texte-lecteur. J'aime toujours citer ce beau texte de Proust dans Le
temps retrouvé : « Mais pour en revenir & moi méme, je pensais plus
modestement & mon livre, et ce serait méme inexact que de dire en
pensant & ceux qui le liraient, & mes lecteurs. Car ils ne seraient pas

4. Sémantique structurale, Larousse, 1966, PUF, 1986 : Du zens, | et 11, Seusl, 1970 et 1983.
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selon moi mes lecteurs, mais les propres lecteurs d'eux-mémes, mon
livre n’étant qu'une sorte de ces verres grossissants comme ceux que
tendait & un acheteur I"opticien de Combray ; mon livre grﬁce auquel
je leur fournirais le moyen de lire en eux mémes®. » La refiguration
r le récit confirme ce trait de la connaissance de soi qui dépasse de
Imm le domaine narratif, & savoir que le soi ne se connait pas immé-
diatement, mais seulement indirectement par le détour de signes
culturels de toutes sortes qui s'articulent sur les médiations symboli-
ques qui toujours déja articulent I'action et, parmi elles, les récits de
la vie quotidienne. La médiation narrative souligne ce caractére
remarquable de la connaissance de soi d’étre une interprétation de
soi. L apcrropriation de I'identité du personnage fictif par le lecteur en
est une des formes. Ce que I'interprétation narrative apporte en pro-
pre, c'est précisément le caractére de figure du personnage qui fait
ue le soi, narrativement interprété, se trouve étre lui-méme un soi
1guré — qui se figure tel ou tel.
C’est sur ce front que je place ce que je viens d’appeler la vertu
purgauve, au sens de(]a catharsis aristotélicienne, des expériences de
nsée mises en scéne par la littérature, et plus précisément les cas-
imites de dissolution de l'identité-idem. En un sens, il y a un
moment ou il faut pouvoir dire. avec Parfit : identity s not what mat-
ters. L'identité n'est pas ce qui importe. Mais c’est encore quelqu’un
ui dit cela. La phrase : « je ne suis rien » doit garder sa forme para-
joxale « rien » ne signifierait plus ncn, s'il n'était nmputé a -Je ».
Qu’est encore « je » quand je dis qu’il n’est « rien », sinon précisément
un soi privé du secours de la mémeté ? N'est-ce pas la le sens de
maintes expériences dramatiques — voire terrifiantes — relatives a
notre propre identité, & savoir la nécessité de passer par I'épreuve de
ce néant de l'identité-permanence, lequel néant serait 'équivalent de
la case vide dans les transformations chéres & Lévi-Strauss ? Maints
récits de conversion portent témoignage sur de telles nuits de I'iden-
tité personnelle. En ces moments de dépouillement extréme la répon-
se nulle, loin de déclarer vide la question, renvoie & celle-ci et la
maintient comme question. Seule ne peut étre abolie la question
méme : qui suis-je ?
Paul Riceeur

5. Pléiade 111, p. 1033.



