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NIETZSCHE,
LA GENEALOGIE, L’HISTOIRE

PAR MICHEL FOUCAULT

1. La généalogic est grise; elle est méticulense et patiemment
documentaire. Elle travaille sur des parchemins embrouillés, grattés,
plusicurs fois réerits,

Paul Ree a tort, comme les Anglais, de décrire des gendses
linéajres, — d’ordonner pat esemple au seul souci de l'utile toute
Phistoire de la morale : comme si les mots avalent gardé leur sens,
les désirs leur direction, les idées leur logique; comme si ce monde
des choses dites et voulues n'avait pas connu invasions, luttes,
rapines, déguisements, ruses, De 14, pour la généalogie, une indis-
pensable retenue : repérer la singularité des événements, hors de
toute finalité monotone; les guetter li ol on les attend le moins
et dans ce qui passe pour n’avoir point d’histoire — les sentiments,
Pamour, la conscience, les instincts; saisir leur retour, non point
pour tracer la courbe lente d’une évolution, mais pour retrouver
les différentes scénes ol ils ont joué des rdles différeats; définir
méme le point de lenr lacune, le moment ol ils n’ont pas eu lien
(Platon a Syracuse n’est pas devenun Mahomet..,).

La généalogic exige donc la minutic du savoir, un grand nombre
de matériaux entassés, de la patience, Ses « monuments cyclo-
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péens » (1), elle ne doit pas les bétir & coup de « grandes erreurs
bienfaisantes », mais de « petites vérités sans apparence, érablies
par une méthode sévére » (2). Bref, un certain acharnement dans
Pérudition, La généalogie ne s’oppose pas 4 L’histoire comme la
vue altidre et profonde du philosophe au regard de taupe du savant;
elle s’oppose au contraire au déploiement métahistorique des signi-
fications idéales et des indéfinies téléologies. Elle s’oppose 4 la
recherche de I « origine ».,

2, On trouve chez Nietzsche deux emplois du mot Ursprong.
L’zn n’est pas marqué : on le tencontre en alternance avec des termes
comme Entstehung, Flerkanft, Abkunft, Geburt. La Généalogie de la morale
pat exemple parle aussi bien, & propos du devoir ou du sentiment
de la faute, de leut Entstebing ou de leur Urgpramg (3); dans le
Gai Savoir, il est question, & propos de la logique et de la connaissance,
soit d’une Ursprang, soit d’une Eutstebang, soit d’une Herkanft (4).

L’autre emploi du mot est matqué. [l arrive en effet que Nietzsche
le place en opposition 4 un autre terme : le premier paragraphe
A’ Humain, trap humain met face i face Iorigine miraculeuse ( Wander-
ursprang) que cherche la métaphysique, et les analyses d’une philo-
sophie historique qui, elle, pose des questions iber Herkunft snd
Anfang. 1l arrive anssi que Ursprang soit utilisé sur un mode ironique
et déceptif. En quoi, par exemple, consiste ce fondement originaire
(Ursprang) de la morale qu'on cherche depuis Flaton ? « Ea d’hot-
tibles petites conclusions, Pudenda ariga » (5). Ou bien encore ; ol
faut-il chercher cette origine de la religion (Ursprang) que Scho-
penhauver plagait dans un certain sentiment métaphysique de 1’au-

(1) Le Gaf Savoir, § 1.

(2) Huwain, trop bumain, § 5.

{3) Géndatngis ag Ja morale, 11, § G et § B,
{4) Le Gai Savoir, 110, 111, 300,

(5) Aurore, § 102,
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dela? Tout simplement dans une inveation (Erfindung), dans un
tour de passe-passe, dans un attifice (Kunststick), dans un secret
de fabrication, dans un procédé de magic noire, dans le travail
des Sehwargfsinstler (1)

Pour I'usage de tons ces mots, et pour les jeux propres au terme
Ursprung, un des textes les plus significatifs est Iavant-propos de
la Giénéalogie. Au début du texte, I'objet de la recherche est défini
comme l'origine des préjugés motaux; le texme alors utilisé est
Herkanfr. Puis Nietzsche revient en arridre, fait Phistorique de cette
enquéte dans sa propre vie; il rappelle le temps ot il « calligraphiait »
la philosophie et ot il se demandait 8’1l fallait attribuer & Dieu Iori-
gire du mal. Question qui le fait sourire maintenant et dont il dit
justement que c’était une recherche d’Ursprang; méme mot pour
caractériser un peu plus loin le travail de Paul Ree (2). Puis il évoque
les analyses proprement nietzschéennes qui ont commencé avec
Humain, trop bamain; pour les caractériser, il parle de Herkanfthypo-
thesen. Or ici Yemploi du mot Flerkanft n’est sans doute pas arbitraire:
il sert & désigner plusieurs textes de Flumain, trop bumain consacrés
i lorigine de la moralité, de Pascese, de la justice et du chitiment,
Et pourtant, dans tous ces développements, le mot qui avait été
atilisé alors était Ursprang (3). Comme si & Vépoque de la Géndalogie,
et en ce point du texte, Nietzsche voulait faire valoir une opposition
entre Herkanft et Ursprang, qu’il n’avait pas fait jouer quelque dix
ans auparavant. Mais aussitdt aprds Puotilisation spécifiée de ces
deux termes, Nietzsche revient, dans les derniers paragraphes de
Pavant-propos, 4 un usage neutre et équivalent (4).

(1) Le Gai Savoir, § 15¢ et § 353. De méme dans Asrore, § 62; Géndalogie 1, § 14,
Crépusciile des idales, Les grandes erreurs, § 7.
(2) L'ceuvre de P. Rur s’appelait Ursprung der moralischen Empfindrngen,
'@(5) Dans Himmain, trop humair, Paphorisme ga s'intitulaic Ursprang der Gerech-
tipkelf,
(4) Dans le texte méme de la Géndalogie, Ursprang et Herkanft sont employées
4 plusieurs reprises de manidre & peu prés équivalente (1, z; 11, 8, 11, 12, 16, 17).
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Poutquoi Nietzsche généalogiste récuse-t-il, au moins en cer-
taines occasions, la recherche de Porigine (Urspramg) ? Parce que
d’zhord on s’cfforce d’y recueillic Pessence exacte de la chose,
sa possibilité In plus pure, son identité soigneusement replice sur
elle-méme, sa forme immobile et antérieure 4 tout ce qui est externe,
accidentel et successif. Rechercher une telle origine, c’est essayer de
tetrouver « ce qui était déja», le « cela méme» d’une image exactement
adéquate 4 soi; Cest tenir pour adventices toutes les péripéties qui
ont pu avoit liew, toutes les ruses et tous les déguisements; c’est
entreprendre de lever tous les masques, pour dévoiler enfin une
identité premigre. Or sile généalogiste prend soin d’¢couter I'histoire
plutdr que d’ajouter foi 4 la métaphysique, qu'apprend-il? Que
derritre les choses il y a « tout autre chose » : ann point leur secret
essentiel et sans date, mais le secret gu’elles sunt sans essence, ou
que leur essence fut construite pidce 4 pidce & partic de fignres qui
lui étaient étrangtres, La raison ? Mais elle est née d'une fagon tout
4 fait « raisonnable », — du hasard (1). L’attachement 4 la vérité et
la rigueur des méthodes scientifiques ? De la passion des savants, de
leur haine réciproque, de leurs discussions fanatiques et toujours
reprises, du besoin de I'emporter, — armes lentement forgées au
long des luttes personnelles (2). Et la liberté, serait-elle, & la racine
de 'homme, ce qui le lie & Uétre et 4 la vérité ? En fait, elle n’est
qu’une « invention des classes dirigeantes » (3). Ce qu'on trouve,
au commencement historique des choses, ce n’est pas l'identité
encore préservée de leur origine, -— c’est la discorde des autres
choses, c’est le disparate,

L’histoire apprend aussi 4 tire des solennités de l'otigine. La
haute origine, c’est la « surpousse métaphysique qui se refait jour

(1) Awrors, § 123.
(2) Hugmain, irap bumain, § 34.
(3) Le vayagenr of son owbre, § 9.
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dans la conception qu'au commencement de toutes choses se trouve
ce quw’il y a de plus précieux et de plus essentiel » (1) ¢ on aime 4
croire qu’ leur début les choses étaient en leur perfection; qu’elles
sortirent éciatantes des mains du créateur, ou dans [a lumitre sans
ombre du premier matin. L’origine est toujours avant Ia chute, avant
le corps, avant le monde et le temps; elle est du cdié des diewx, et
4 la raconter on chante toujours une théogonie, Mais le commence-
ment historique est bas. Non pas au sens de moleste, ou de discret
comme le pas de la colombe, mais dérisoire, ironique, propre a
défaire toutes les infatuations : « On cherchait 2 éveiller Je sentiment
de 1a souveraineté de Phomme, en montrant sa naissance divine :
ceci est devenu maintenant un chemin interdit; car 4 sa porte il y a
le singe » (z). L’homme a commencé par la grimace de ce qu’il allait
devenir; Zarathoustra lui-méme aura son singe qui sautera derriére
1uj et tirera le pan de son vétement,

Enfin dernier postulat de 'origine, lié sux deux premiers : elle
serait le lien de la vérité, Poine absolument reculéd, et antérieur 2
toute connaissance positive, c’est elle qui rendrait possible un savoir
quipourtant la recouvre, et ne cesse, dans son bavardage, de Ja mécon-
naitre; elle serait & cette articulation inévitablement perdue ou la
vérité des choses se noue 2 une vérité du discours qui Pobscurcit
aussitdt et la perd, Nouvelle cruauté de I'histoire gui contraint
d’inverser le rapport et d’abandonner la quéte « adolescente » :
derridre la vérité, toujours récente, avare et mesurée, il y a la proli-
fération millénaire des erreurs. Ne croyons plus « que la vérité
demeure en vérité, quand on lui arrache le voeile; nous avons assez
vécu pour en étre persuadés » (3). La vérité, sorte d'erreur qui a pour
elle de ne pouvoir étre réfutée, sans doute parce que la longue cuisson

(1) 1bid., § 3.
{2) Awrore, § 49.
(3) Nictzsche contre Wagimer, p. 99.
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de [’histoire 'a rendue inaltérable (1). Et d’ailleurs la question méme
dela vérité, le droit qu'elle se donne de réfuter Perrcurou de s’opposer
4 I'apparence, la maniére dont tour & tour ella {ut accessible aux sages,
puis réservée aux seuls hommes de piéeé, ensuite reticde dans un
monde hors d’atteinte ol elle joua a la fois le role de 1a consolation
et de U'impératif, rejetée enfin comme idée inutile, superflue, partout
contredite, — tout cela n’est-ce pas une histoire, I'histoire d’une
erreur qui a nom vérité ? La vérité et son régne originaire ont eu
leur histoire dans I’histoire. A peine en sortons-nous « i Pheure de
Pombre la plus courte », quand la lumidre ne semble plus venir
du fond du ciel et des premiers moments du jour (z),

Faire la généalogie des valeurs, de la morale, de Uascétisme, de
la connaissance, nesera donc jamais particd Ia quéte de leur « origines,
en négligeant comme inaccessibles tous les épisodes de Phistoire;
ce sera au contraite s'attarder aux méticulosités et aux hasards des
commencements; préter une attention scrupuleuse 4 leur dérisoire
méchanceté; s'attendre & les voir surgir, masques enfin baissés, avec
le visage de l'autre; ne pns avoir de pudeur 4 aller les chercher ld
ol ils sont — en « fouillant les bas-fonds »; leur laisser le temps de
remonter du labyrinthe ob nulle vérité ne les a jamais tenus sous sa
garde. Le généalogiste a besoin de I'histoice pour conjurer la chimere
de lorigine, un peu comme le bon philosophe 2 besoin du médecin
pour conjurer Pombre de I'ime. Il faut savoir reconnaltre les événe-
ments de Phistoire, ses secousses, ses surprises, les chancelantes
victoires, les défaites mal digérées, qui rendent compte des commen-
cements, des atavismes et des héréditds; comme il faut savoir dia-
gnostiquer les maladies du corps, les érats de faiblesse et d’énergie,
ses felures et ses téslstances pour juger de ce qu’est un discours philo-
sophique, L’histoire, avec ses intensltés, ses défaillances, ses furenrs

{1) Le Gai Savoir, § 265 et § 110,
{2) Le Crétuscile dos Idoles, Comment le monde-vérité devient enfin une fable.
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secretes, ses grandes agitations fidvreuses comme ses syncopes, c'est
le corps méme du devenir, Il faut étre métaphysicien pour lui chercher
une dme dans Uidéalité lointaine de P'origine.

3. Des termes comme Entstebung ou Herkuyft marquent micux
que Ursprang Pobjet propre de Ia généalogic. On les traduit d’ordi-
naire par « origine », mais il fant essayer de restituer leur utilisation
propre,

Herkauft : cest la souche, la provenance; c'est la vieille appar-
tenance 4 un groupe — celui du sang, celui de la tradition, celui qui
se noue entre ceux de méme hauteur ou de méme bassesse. Souvent
Panalyse de la Herkwift met en jeu la race (1) ou le type social (2).
Cependant il ne s’agit pas tellement de retrouver chez un individu,
un seatiment ou une idée, les caractéres génériques qui permettent
de Passimiler & d’antres, — et de dire : ceci est grec, ou ceci est
anglais; mais de repérer toutes les marques subtiles, singuliéres, sous-
individuelles qui peuvent s'entrecroiser en lui et former un résean
difficile 4 déméler. Loin d’étre une catégorie de la ressemblance, une
telle origine permer de débrouiller, pour les mettre & part, toutes les
marques différentes : les Allemands s’imaginent étte arrivés au
bout de leur complexité quand ils ont dit qu’ils avaient I’4me double;
ils se sont trompés d'un bon chifire, ou plutdt ils essaient comme
ils peuvent de maltriser le péle-méle de races dont ils sont cons-
titués (3). IA ob Idme prétend s’unifier, 12 ou le Moi ¢’invente une
identité ou une cohérence, le généalogiste part & Ia recherche du
commencement, — des commencements innombrables qui laissent
ce soupgon de couleur, cette marque presque effacée qui ne sauraient
tromper un eeil un peu historique; Panalyse de la provenance permet

(1) Par exemple, Le Gai Sapsir, § 1353 Par-deld le Bian et Jo Mal, § 200, 242, 244;
Généalogis 1, § 5.

(2) Le Gai Savoir, § 348-349; Par-dald..., § 260,

(3) Par-deld..., § 244.
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de dissocier le Moi et de faite pulluler, aux lieux et places de sa
synthese vide, mille événements maintenant perdus.

La provenance permet aussi de ietrouver sous 'aspect unique
d’un caractdte, ou d'un concept, la prolifération des événements &
travers lesquels (grice auxquels, contre lesquels) ils se sont formds,
La généalogie ne prétesu] pas remonter le temps pour rétablir une
grande continuité par-deld Ia dispersion de 'oubliy sa tiche nest
pas de montrer que le passé est encore Iy, bien vivant dans le présent,
I'animant encore en secret, aprés avair imposé A toutes les traverses
du parcours une forme dessinée dés le départ. Rien qui ressemblerait
4 Vévolution d’une espeee, au destin d'un peuple, Suivee la filiere
complexe de la provenance, c'ést au contraire maintenir ce ejui s’est
passé dans la dispersion qui tui est propre : c'est repérer Jes accidents,
les infimes déviations — ou au contraire les retournements com-
plets — les erreurs, les fautes d’appréciation, les mauvais calculs
qui ont donné naissance & ce qui existe et vaut pour nous; cest
découvrir qu'd la racine de ce que nous connaissons et de ce gue nous
sommes — il n’y a point la vérit¢ et Pétre, mais Pextériorité de I'acei-
dent (1). Clest pourquoi sans doute toute origine de la morale,
du moment qu'elle n'est pas vénérable, .~ et ko Flerkmaf? ne Vest
jamais — vaut critique (2).

Dangereux héritage que celui qui nous est transmis par une telle
provenaance. Nictzsche, & plusieurs reprises, associc les termes de
Flerkanft et Erbschafe. Mais qu'on ne s’y trompe pus; et héritage
nest point un acquis, un avoir qui saccumule o se solidifie; plutot,
un ensemble de failles, de fissures, de conches hétérogines qui le
rendent instable, et, de liniéricur ou d'ent dessons, menacent le
fragile hériticr : « l'injustice et instabilité dans Yesprit de certaing
hommes, leur désordre et leur mangue Jde mesure soat les dernidres

() Créndulegic 111, 19, 21bkswir du semtinent dépregsad,
(2) Crépasanle, Raisomns de Ja philosnphic,
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conséquences d’innombrables inexactitudes logiques, de manque de
profondeur, de conclusions hitives, dont leurs ancétres se sont rendus
coupables » (1). La recherche de la provenance ne fonde pas, tout
au contraire : elle inquitte ce qu'on percevait immobile, elle frag-
mente ce qu’on pensait uni; elle montre Phétérogénéité de ce qu'on
imaginait conforme 4 soi-méme. Quelle conviction y résisterait ?
Bien plus, quel savoir ? Faisons un peu "analyse généalogique des
savants — de celui qui collectionne les faits et en tient soigneusement
registre, ou de celui qui démontre ct téfute; leur Herdunft décilera
vite les paperasses du greffier, ou les plaidoiries de l'avocat — leur
pére (2) — dans leur attention apparemment désintéressée, dans
leur « pur » attachement 4 ’objectivité.

Enfin la provenance tient au corps (3). Elle s’insceit dans le sys-
téme nerveux, dans humeur, dans Pappareil digestif. Mauvaise
respiration, mauvaise alimentation, cotps débile et affaissé de cenx
dont les ancétres ont commis des erreurs; que les péres prennent
les effets pout les causes, croient 4 Ia réalité de 'au-deld ou posent
la valeut de 1'éternel, et c’est le corps des enfants qui en pitira,
Licheté, hypoceisie — simples rejetons de P'erreus; non pas au sens
socratique, non parce qu’il faut se tromper pour étre méchant, non
point parce qu’on s’est détourné de Voriginaire vérité, mais parce
que c’est le corps qui porte, dans sa vie et sa mort, dans sa force et
sa faiblesse, la sanction de toute vérité et de toute erreur, comme il
en porte aussi, et inversement, Porigine — provenance. Pourquol
les hommes ont-ils inventé la vie contemplative ? Pourquoi ont-ils
prété 4 ce genre d’existence une valeur supréme ? Pourquoi ont-ils
accordé vérité absolue aux imaginations qu’on y forme ? « Pendant
les époques batbares... sl la vigneur de Iindividu se reliche, il

(1) Aurors, § 247.

(2) Le Gai Savoir, § 348-349.

(3) Ihid, : « Der Mensch aus einem Auflisungszeitalters.,, der dic Erbschaft
eingr vielfiltigere Herkunft im Leibe hat» (§ 200).
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se sent fatigué ou malade, mélancolique ou rassasié ct par conséquent
d'une fagon temporaire sans désirs et sans appétits, il devient un
homme relativement meilleur, c’est-i-dire moins dangereux et ses
idées pessimistes ne se formulent plus que par des paroles et des
réflexions. Dans cet état d’esprit, il deviendra penseur et annoncia-
teut, ou bien son imagination développera ses superstitions » (1),
Le corps — et tout ce qui tient au corps, I'alimentation, le climat,
le sol — c’est le liew de la Herdnnf? 1 sur Je corps, on trouve le stig-
matc des événements passés, tout comme de lui naissent les désirs,
les défaillances, et les erreurs; en lui aussi ils se nowvent et soudain
g'expriment, mais en lui aussi ils se dénoueat, entrent en lutte, s'ef-
facent les uns les autres et poursuivent leur insurmontable conflit,

Te cotps : surface d'inscription des événements (slors que e
langage les marque et les idées les dissolvent), licu de dissociation
du Moi (auquel essaie de préter Ia chimére d’une unité substantielle),
volume en perpétuel effritement. La généalogie, comme analyse de
la provenance, est donc & articolation du corps et de Phistoire,
Blle doit montrer le corps tout imprimé d'histoire, et Phistoire
ruinant le corps.

4. Busstebung désigne plutde Vémergence, le point de surgissement,
C’est Je principe et la loi singuli¢re Lunce appacition, De méme qu’on
incline lrop souvent 4 chercher la provenance dans une continuitd sans
interruption, on aurait tort de rendre compte de émergence par le
terme final, Comme si 'wil était appary, depuis le food des cemps,
pour la contemplation, comme si le chitiment avait toujours éué
destiné A faire exemple, Ces fins, apparemment derniéres, ne sont
rien de plus que Pactuel épisode d'une séric d'asservissements : Pecil
fut d’abord asservi d la chasse et & la guerre; ke chitiment fut tour 4
tour sounis au besoin de se venger, 'exclure agresseur, de se libérer

(x) Awrore, § 42

b
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4 I'égard de la victime, d’efirayer les autres, Placant le présent 4 'ori-
gine, lo métaphysique fait croire au teavail obscur d'une destination
qui chercherait 4 se faite jour dés le premier moment. La généalogie,
elle, rétablit les divers systémes dasservissement : non point la puis-
sance anticipattice d’un sens, mais le jeu hasardeux des dominations,

L’émergence se produit toujours dans un certain état des forces,
L’analyse de PEnfstebung doit en montrer le jeu, fa maniére dont elles
lutteat les unes contre les autres, ou le combat qu'elles ménent en
face des citconstances adverses, ou encore la temtative qu'elles font
— se divisant contre elles-mémes -~ pour échapper 4 la dégénéres-
cence ct teprendre vigueur i pactir de leus propre affaiblissement. Par
exemple I'émergence d’une espece (animale ow humaine) ct sa soli-
dité sont assurées « par un long combat contre des conditions constam-
ment et essentiellement défavorables ». En effet, « 'espece a besain de
Pespice, en tant qu’espice, comme de quelque chose qui, grice 4 sa
dureté, & son uniformité, & la simplicité de sa forme peut s'imposer
et se rendre durable dans la lutte perpétuelle avec les voising ou les
opptimés en révolte ». En revanche 'émergence des variations indi-
viduelles se produit dans un antre état des forces, lorsque Pespéce
a triomphé, que le danger extérieur ne la menace plus et que se
déploie la lutte « des égoismes tournds les uns contre les autres qui
clatent en quelque sorte, Iuttent ensemble pour le soleil et la
lumiere » (1). Il arrive aussi que la force lutte contre elle-mé@me :
et pas seulement dans 'fvresse d'un excés qui lui permet de se par-
tager, mais dans le moment ot elle s’affaiblit. Contre sa lassitude, elle
réagit, prélevant sa force sur cette lassitude méme qui ne cesse alozs
de croftre, et se retournant vers elle pour P'abattre plus encore, elle
va lui imposer limites, supplices et macérations, Iaffubler d'une
haute valeur morale et ainsi 4 son tour elle va reprendre vigueur.
Tel est le mouvement pat lequel nait Vidéal ascétique « dans instinct

(1) Par-deld..., § 262,
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d’une vie dégénérescente qui., lutte pour lexistence » {1); tel aussi
le mouvement par lequel la Réforme est nde, 1i ol précisément
I’Bglise était e moins corrompue (2) ; dans I’ Allemagne du xvi® sidcle,
le catholicisme avait encore assez de force pour se retourner contre
lvi-méme, chitier son propre corps et sa propre histoire, et se spiri-
tualiser dans une pure religion de la conscience,

L’émergence, c'est donc entrée en scéne des forees; c'est leur
irtuption, le bond par lequel elles sautent de la coulisse sur le thédtre,
chacune avec la vigueur, la juvénilité qui est la sicone, Ce que
Nietzsche appelle ’Eutstebungsberd (3) du concept de bon, ee n'est
exactement ni I’énergie des forts, ni la réaction des faibles; mais
bien cette scéne oit ils se distribuent les uns en face des autres, les
uns au-dessus des aurres; c’est l'espace qui fes répartit et s¢ creuse
entye eux, le vide 4 travers lequel {ls échangent lewrs menaces et
leuts mots, Alors que la provenance désigne la qualité d’un instinct,
son degré ou sa défaillance, et la marque qu'il laisse dans un corps,
Pémergence désigne un lien daffrontement; encore faut-il se garder
de I'imaginer comme un champ clos ol se déroulerait une lutte,
un plan oit les adversaires seraient & égalité; c'est plutdr — Pexemple
des bons et des mauvais le prouve «— un « non-liew », une puce dis-
tance, le fait que les adversaires nappartiennent pus su méme espace.
Nul n’est done responsable d’une émergence, nul ne peut s%en faire
gloire; elle se produit toujours dans P'interstice.

En un sens, la pitce joude sur ce thédtre sans lien est toujours
la méme @ cest celle que répitent inddfiniment les dominateurs et
les dominés, Que des hommes dominent d'autres lommes, et c'est
ainsi que nait la difiérenciation des valeurs (4) ; que des classes

(1) Généatugie, 111, 13.

(=) Le Gai Saveir, § 148, Clest aussi & une andmie de In volonté qu'il faurarexi-
buet I"Butstabing du Bouddhisme et du Christianisme, § 347.

(3) Géutalogre 1, 2,

(4) Par-dsli..., § 260. Cf, aussi Géndalugie 11, ta.

i
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dominent d’autres classes, et ¢’est ainsi que nalt I'idée de liberté (x);
que des hommes s’emparent des choses dont ils ont besoin pour
vivre, qu'ils lenr imposent une durée qu'elles n’ont pas, ou quils
les assimilent de force, — et c’est la naissance de la logique (2). Le
tappott de domination n’est pas plus un « rapport » que le licu ot
elle s’exerce n’est un lieu. Et c’est pout cela précisément qu'en chaque
moment de I'histoire, elle se fixe dans un rituel; elle impose des obli-
gations et des droits; elle constitue de soigneuses procédures, Elle
établit des marques, grave des souvenirs dans les choses et jusque
dans les corps; elle se fait comptable des dettes. Univers de régles
qui n'est point destiné 4 adoucir, mais au contraire 2 satisfaire la
vioclence. On aurait tort de croire, selon le schéma traditionnel, que
la guerre pénérale, s’épuisant dans ses propres contradictions, finit
par renoncer 2 la violence et accepte de se supprimer elle-méme dans
les lois de la paix civile. La régle, c’est le plaisir calculé de I'acharne-
ment, c’est le sang promis. Elle permet de relancer sans cesse le jeu
de la domination; elle met en scéne une violence méticulensement
répétée. Le désit de paix, la douceur du compromis, acceptation
tacite de la loi, loin d’étre la grande conversion morale, ou Putile
calcul qui ont donné naissance 3 la régle, n’en sont que le résultat
et @ vrai dire la petversion : « Faute, conscience, devoir, ont leur
foyet d’émergence dans le droit d’obligation; et 4 ses débuts comme
tout ce qui est grand sur la terrc, il a été arrosé de sang » (3). L'huma-
nité ne progtesse pas lentement de combat en combat jusqu’s une
récipracité universelle, ot les régles se substitucront, pour tovjours,
a la guerre; clle installe chacune de ces violeaces dans un systéme
de régles, et va ainsi de domination en domination.

Et cest la régle justement qui permet que viclence soit faite

(1) L voyagenr ef son ombre, § 9.
(2) Le Gai Savoir, § 111,
(3) Gindalogie 11, G,
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4 la violence, et quiune autre domination puisse plier ceux-l miémes
qui dominent, En clles-mémes les teples sone vides, violentes, non
finalisées; elles sont faites pour sepvir & cecl ou cela; elles peavent
étre ployées an gré de tel ou tel, Le grand jeu de Phistoiee, c'est 3
qui s'emparera des régles, qui prendea la place de ceux qui les uti-
lisent, qui se déguisera pour les pervertir, les utiliser & contresens ot
les retourner contre ceux qui les avaient imposdes; qui, s'inteoduisane
dans le complexe appareil, le fera fonctionner de teble surte que les
dominateurs se trouveront deminés par leurs propres réples, Yes
différentes émerpences qu'nn peuat repérer ae sont pas les figures
successives d'une méme signitication; ce sont autant deffets de
substitutions, de remplacements et de déplacements, de comneuétes
dépuisées, de retournemients systdmatiques. Siointerpriter, cétait
mettre lentement en humitre une signification entuuie dans Poriging
seule la métaphysique pourrait interpréter ke devenir de Phumanite,
Mais si interpréier, c’est s'emparer, pac violence ou selweption,
d'un systéme de régles qui n'a pus en soi de signification essentielle,
et lui imposer une direction, le ployer 4 une vologé nouvelle,
fe faire enteer dans un autee jeu er le soumettre 3 des réples
secondes, slors le devenir de Phumanité est une série d'interpré-
tations, [t In généalogie doit en frre Phisteire @ histolre des
sotales, des idéux, des concepts métaphysiques, histoire de concept
de Hiberié on de la vie asedtique, comme émeryences Qinterpré-
tatinns dutérentes. 1 stagic de kes faice apporalive comme des éve-
nements su thédre des procédures,

5. Quels sont les apports entee In péndalogie difisi comme
recherche de lu Ferdanfi ev de I Batstebans o0 ce guon sppelle dordi-
naire Vhistoire £ On connale les apostrophes vélibres de Nictrache
contee P'histoire, et 3 faadee 3 revente tout & Phouse, Pourtant, la
péndalagie est désignée parfois comuue « wirkliche Historie »; 4 plu-
sleurs reprises, elle oot carnatdnsde par o copritn ou le u sens Distori-
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que » (x). En fait, ce que Nietzsche n’a pas cessé de critiquer depuis
la seconde des Infempestives, c’est cette forme d’histoire qui réintroduit
(et suppose toujours) le point de vue supra-historique : une histoire
qui aarait pour fonction de recueillir, dans une totalité bien refermée
sur soi, Ja divetsité enfin réduite du temps; une histoire qui nows
permettrait de nous reconnaltre pattout et de donner 4 tous les
déplacements passés la forme de la réconciliation; une histoire qui
jetterait sur ce qui est derritre elle un regard de fin du monde. Cette
histoire des histotiens se donne un point d’appui hors du temps;
elie prétend tout juger selon une objectivité d’apocalypse; mais
c’est quielle 2 supposé une vérité éternelle, une dme qui ne meurt
pas, une conscience toujours identique 4 soi. 5i le sens historique
se laisse gagner par le point de vue supra-historique, alors la méta-
physique peut le reprendre A son compte e, en le fixant sous les
espéces d’'une science objective, lul imposer son propre « égyptia-
nisme », En revanche le sens historique échappera 4 la métaphysique
pout devenir Pinstrument privilégi¢ de la généalogie s'il ne se
repére sur aucun absolu. Il ne doit étre que cette acuité d’un regard
qui distingue, répartit, disperse, laisse jouer les écarts et les marges
— une sorte de regard dissociant capable de se dissocier lui-méme
et d’effacer unité de cet étre humain qui est supposé le porter sou-
verainement vers son passé.

Le sens historique, et c’est en cela qu'il pratique la « wickliche
Historie » téintroduit dans le devenir tout ce qu’on avait cru immostel
chez ’homme. Nous croyons 4 la pérennité des sentiments ? Mais
tous, et ceux-la surtout qui nous paraissent les plus nobles et les plus
désintéressés, ont une histoire. Nous croyons 4 la sourde constance
des instincts, et nous imaginons qu’ils sont toujours 4 I'euvre, ici
et 14, maintenant comme autrefois. Mais le savoir historique n’a pas
de mal & les mettre en pitces, — & mantter leurs avatars, 2 repérer

(1). Géndalogie, avant-propos, § 7 ; et 1, 2. Par-deli... § az4.
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leurs moments de force et de faiblesse, 4 identifier leurs régnes alter-
nants, A saisir leur lente élaboration et les mouvements par lesquels
se retournant contre eux-mémes, ils peuvent s’acharner A leur propre
destruction (1). Nous pensons en tout cas que le corps, lui, n’a
d’autres lois que celle de sa physiologie et qu’il échappe 4 Ihistoire,
Erreur 4 nouveau; il est pris dans une sécie de régimes qui le
fagonnent; il est rompu 4 des rythmes de travail, de repos et de fétes;
il est intoxiqué par des poisons —— noutritures on valeuss, habitudes
alimentaires et lois morales tout ensemble; il se Dbitit des résis-
tances (z). L’histoire « effective » se distingue de celle des historiens,
en ce quelle ne s’appuie sur aucune constance : rien en homme
— pas méme son cotps — n'est assez fixe pour comprendre les autres
bommes et se reconnaitre en eux, Tout ce & quol an s’adosse pour se
retourner vers 'histoire et la salsir dans sa totalité, tout ce qui permet
de [a retracer comme un patient mouvement continu, — tout cela
il sagit systématiquement de le briser. 1 faut mettre en morceaux
ce qui permettait le jeu consolant des reconnaissances. Savoir, méme
dans I’ordre historique, ne signifie pas « retrouver », et surtout pas
« nous tetrouver ». L'histoire sera « effective » dans la mesure ob
elle inttoduira le discontinu dans notre dtre méme, Elle divisers nos
sentiments; elle dramatisera nos instincts; elle nwltipliera notre
corps et Popposera & lui-méme, Elle ne laissera rien au-dessous de
sol, qui aurait la stabilité rassurante de la vie ou de la nature; efle
ne se laissera porter par aucun entétement muet, vers une fin millé-
naire. Blle creusera ce sur quoi on aime i la faire reposer, et s’achar-
nera contre sa prétendue continuité, C'est que le savoic n’est pas fait
pout comptendre, il est fait pour trancher,

On peut saisir, & partir de I3, les teaits propres au sens historique,
tel que Nietzsche l'entend, et qui oppose & histoire traditionnelle

(1) Le Gai Savoir, § 7.
(=) Ibid.

1
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la « wirkliche Historie ». Celleci intervertit le rapport établi d’ordi-
naite entre Pirruption de ’événement et la nécessité continue. Il ya
toute une tradition de I'histoire (théologique ou rationaliste) qui tend
2 dissoudre Pévénement singulier dans une continuité idéale — mou-
vement téléologique ou enchatnement naturel. L’histoire « effective »
fait resurgir 'événement dans ce qu’il peut avoir d'unique ct d’aigu,
Bvénement — il faut entendre par [2 non pas une décision, un traité,
un régne, ou une bataille, mais un rapport de forces qui 'inverse,
un pouvoit confisqué, un vocabulaite repris et retourné contre ses
utilisateurs, une domination qui s'affaiblit, se déend, s’empoisonne
elle-méme, une autre qui fait son entrée, masquée. Les forces qui
sont en jeu dans Ihistoire n’obéissent ni & une destination ni A une
mécanicue, mais bien au hasard de la lutte (1), Elles ne se manifestent
pas comme les formes successives d’une intention primordiale; elles
ne prennent pas non plus Pallure d’un résultat. Elles apparaissent
toujours dans I’aléa singulier de Pévénement. A Uinverse du monde
chrétien, universellement tissé par Paraignée divine, 4 la différence
du monde grec partagé entre le régne de la volonté et celui de la
grande bétise cosmique, le monde de Uhistoire effective ne connaft
qu’un seu] royaume, ol il 0’y a ni providence ni cause finale, ~— ruais
seulement « la maia de fer de la nécessité qui secoue le cornet du
hasard » (2), Encore ne faut-il pas comprendre ce hasard comme un
simple tirage au sort, mais comme le risque toujours relancé de la
volonté de puissance qui 4 toute issue du hasard oppose pour la mal-
triser, lerisque d’un plus grand hasard encore (3). Si bien que le monde
tel que nous le connaissons n’est pas cette figure, simple en somme,
ol tous les événements se sont effacés pour que s’accusent peu & pen
les traits essentiels, le sens final, ]a valeur premitre et dernidre; c’est

(1) Géndalogia 11, 12,
(z) Aunrore, § 130.
(3) Gindalogie 11, 12,
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au contraite une myriade d’événements enchevétrés; il nous parait
aujourd’hui « merveilleusement batiolé, profond, plein de sens »;
c’est qu'une « foule d’erreurs ct de fantasmes » lui a donné naissance
et le peuple encore en secret (1). Nous croyons que notre présent
ptend appul sur des intentions profondes, des ndcessités stables;
nous demandons aux historiens de nous en convaincre, Mais le vrai
sens historique reconnait que nous vivons, sans repéres ni coor-
données originaires, dans des myrindes d’événements perdus,

Ii a aussi le pouvoir d’intervertir le rapport du proche et du
lointain tels que les dtablit histoire traditionnelle, dans sa fidélité
a lobédience métaphysique. Celle-ci en effet aime & potter un regaced
vers les lointains, ct Jes hanteurs : les époques les plus nobles, les
formes les plus élevées, les idées les plus abstraites, les individualités
les plus pures, Bt pour ce faire, elle essaie d’en approcher au plus
pres, de se placet au pied de ces sommets, quitte 4 avoir sur eux Ia
fameuse perspective des grenouilles, L’histoire effective, en revanche,
potte ses regards au plus prés, — sur le corps, le systéme nerveux,
les aliments et la digestion, les éncrgies; elle fouille les décadences;
et si elle affronte les hautes époques, c’est avee le soupgon, — non
pas rancunier mais joyeux — d’unt grouillement barbare et inavouable.
Elle ne craint pas de regardetr en bas. Mais elle regarde de haut,
— plongeant pour saisir les perspectives, déployer les dispersions
et les différences, laisser 4 chaque chose sa mesure et son intensité.
Son mouvement est inverse de celui quoptrent subrepticement les
historiens : ils feignent de regarder au plus loin d'sux-mémes, mais,
bassetnent, en rampant, ils se rapprochent de ce lointain prometteur
(en quoi ils sont comme les métaphysiciens qui ne voient, bien au-
dessus du monde, un au-deld que pour se le promettre 4 titre de
técompense) ; Ihistoire effective, clle, regarde au plus prés mais
pour s'en areacher brusquement et le ressaisir 2 distance (regard

(1) Flumain, trop bemais, § 16,
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semblable 4 celui du médecin qui plonge pout diagnostiquer et dite
la différence). Le sens historique est beaucoup plus proche de la
meédecine que de la philosophie. « Historiquement et physiclogique-
ment », dit parfois Nietzsche (1), A cela rien d’étonnant, puisque,
dans Vidiosyncrasie du philosophe, on trouve aussi bien la dénéga-
tion systématique du corps, et « le manque de sens histotique, la haine
contre lidée du devenir, I’égyptianisme », I'entétement 4 « mettre
au commenceiment ce qui vient 4 la fin », et 4 placer « les choses det-
nigres avant les premiéres » (z). L’histoire a mieux & faire qu'a étre
la servante de la philosophic et A raconter la naissance nécessaire de
la vérité et de la valeur; elle a 4 étre 1a connaissance différentielle des
énergies et des défaillances, des hauteurs et des effondtements, des
poisons et des contrepoisons. Blle a & &tre la science des remédes (3).

Enfin detnier trait de cette histoire effective. Elle ne craint pas
d’étre un savoir petspectif. Les historiens cherchent dans toute la
mesure du possible 3 effacer ce qui peut trahir, dans leur savoir, le
lieu d’ob ils regardent, le moment ot ils sont, le parti qu’ils prennent,
— lincontournable de leur passion. Le sens historique, tel que
Nietzsche entend, se sait perspective, et ne refuse pas le systéme
de sa propre injustice. Il regarde sous un cettain angle, avec le propos
délibéré d’apprécicr, de dire oui ou non, de suivre toutes les traces
du poison, de trouver le meillenr antidote. Plutdt que de feindre
un discret effacement devant ce qu'il regarde, plutbt que d'y chetcher
sa loi et d'y soumettre chacun de ses mouvements, c’est un regard
qui sait d’oi il regarde aussi bien que ce qu’il regarde. Le sens histo-
rique donne au savoir la possibilité de faire, dans le mouvem.cnt
méme de sa connaissance, sa généalogie. La « witkliche Historie »
effectue, A 1a verticale du lieu ot elle se tient, la généalogie del’histoite.

(1) Crépuscsde der Tdoles, Fldneries it‘l{!‘.tué‘:llcs, § 44.
(2) Ihid., La roison dans la philosophie, § 1 et 4.
(1) Le vayagenr of son ombre, § 188,
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6. Dans cette généalogie de I'histoire qu’il esquisse 4 plusievrs
teprises, Nietzsche lie le sens historique et Ihistoire des histo-
tiens. Lun et 'autre n'ont qu'un senl commencement, impur et
mélé. D'un méme signe, ol P'on peut reconnaftre aussi bien le
symptéme d’une maladie que le germe d'une fleur merveilleuse (1),
ils sont issus en méme temps, et ¢’est ensuite qu’ils auront 4 se dépar-
taget., Suivons donc sans les différencier encore leur commune
généalogie.

La provenance (FHerkuuft) de Phistorien est sans éequivodue s
il est de basse extraction, C'est un des traits de Uhistoire d'¢tre sans
choix : elle se met en devoir de tout connaltre, sans hidrarchie
d’importance; de tout comprendte, sans distinction de hauteur;
de tout accepter, sans faite de différence. Rien ne doit lui échapper,
mais tien non plus ne doit 8tre exchu, Les historiens diront que c’est
14 une preuve de tact et de discrétion : de quel deoit feraient-ils inter-
venir leur goit, quand il s’agit des autres, leurs préférences quand
il s’agit de ce qui s’est réellement passé ? Mais en fait, c’est une totale
absence de gofit, une certaine grossidreté qui essaie de prendre, avec
ce qui est le plus élevé, des manitres de familiatité, une satisfaction
i retrouver ce qui est bas. L’historien est insensible A tous les dégobts :
ou plutdt, il prend plaisit 4 cela méme qui devrait lui lever le cour.
Son appatente séeénité s'acharne 4 ne rien reconnaltre de grand et
a tout réduire au plus faible dénominateur. Rien ne doit étre plus
élevé que [ui, §'il désire tant savoir, et tout savoir, ¢’est pour sug-
prendre les secrets qui amoindrissent, « Basse curiosité. » D'ob vient
Phistoire ? De la pRbe. A qui s'adresse-t-11? A la plébe. Lt le dis-
cours qu'il lui tieat ressemble fort 4 celui du démagogue @ « nul
n’est plus grand que vous» dit celui~ci « et celui qui aurait la présomp-
tion de vouloit Vemporter sut vous, -— sut vous qui étes bon —
celui-la est méchant »; et Phistorien, qui est son double, lul fait

(1) Le Gai Savoir, § 337.
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écho : « Nul passé n’est plus grand que votte présent, et tout ce qui
dans I’histoire peut se présenter avec P'allure de la grandeur, mon
savoir méticuleux vous en montrera la petitesse, In méchanceté et
le malheur. » La patenté de Phistorien temonte jusqu’d Soceate.

Mais cette démagogie doit &tre hypocrite. Elle doit cacher sa
singulitre rancune sous le masque de 'universel, Bt tout comme
le démagogue doit bien invoquer la vérité, la lot des essences et
la nécessité éternelle, Ihistorien doit invoquer Pabjectivité, Pexac-
titude des faits, le passé inamovible. Le démagogue est conduit 4 In
dénégation du corps pour bien établic la souveraineté de lidée
intempotelle; I’bistorien est amené & U'effacement de sa propre indi-
vidualité, pout que les autres entrent en scéne et puissent prendre
1a parole. Il aura donc 4 s’acharner contre lui-méme : 4 faire taire ses
préférences et 4 surmonter ses dégoits, i brouiller sa propre perspec-
tive pour lui substituer une géométrie fictivement universelle, 4
mimer la mort pour entrer dans le royaume des mosts, & acquéric
une quasi-existence sans visage et sans nom. Et dans ce monde ot
il aura bridé sa volonté individuelle, il pourra montrer aux autres
la lot inévitable d’une volonté supéricure. Ayant entrepris d’effacer
de son propre savoir toutes les traces de vouloir, il retrouvera, du
coté de objet & connaitre, 2 forme d’un vouloit éternel, L'objecti-
vité chez histotien, c’est V'interversion des rapports du vouloir au
savoir, et c’est, du méme coup, la croyance nécessaire 4 la Providence,
aux ceuses finales et 4 la téléologle. L’histotien appattient & la famille
des ascites. « Je ne puis souffrir ces concupiscents eunuques de
Phistoire, tous ces raccrocheuts de I'idéal ascétique; je ne puis souffrir
ces sépulcres blanchis qui produisent la vie; je ne puis souffrir ces
étres fatignés et aveulis qui se drapent dans la sagesse et se donnent
an regatd objectif » (1).

Passons 4 I"Entstebung de Phistoire; son lien, c’est I'Butope du

(r) Géndalogie TI, 25,
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%x® sidcle ! patrie des mélanges et des hatardises, époque de Phomme-
mixture. Par rapport aux moments de haute civilisation, nous voila
comme les barbares : nous avons devant les yeux des cités en ruines,
¢t des monuments énigmatiques; nous sommes arréeés devant les
murs béants; nous nous demandons quels dieux ont py habiter tous
ces temples vides, Les grandes épocues n'avaient pas de telles curio-
sités ni de si grands respects; elles ne se reconnaissaient pas de pré-
Jécesseurs; e classiclsme ignorait Shakespeare, Ta décadence de
'Europe nous ofite un spectacle immense dont des meanents plus
forts se privent, vu se passent. Le propre de la scéoe ot nous nous
trouvons aujeurd’hui, 'est de représenter un thédtre; sans monu-
ments qui soient notee cuvre et qui nous appartiennent, nous vivons
dans une foule de décors, Mais il y a plus : 'EHuropéen ne sait pas qui
il est; il ignore quelles races se sont mélées en uig il cherche le role
qui pourrait étre le sien; il est suns individualitd, On comprend dés
lors pouryuoi le xix¢ sidcke est spuatanément histarien ¢ 'anémie
de ses forees, les mélanges qui ont effacé tous ses catackixes produisent
le méme effiet que les macéeations de Paseétisme; Pimpossibilité oo
il est de créer, son absence davee, Vobligation oi il se trouve de
prendee appui sur ce qui a e fait avant et ailleurs, le contraignent
A la basse curiosité du plébéien,

Mais si telle est bien la géndalogie de 'histoire, commint peutil
se faire qu'elle puisse elle-méme devenir anayse généalogique?
Comment ne demeure-t-clle pas une connaissance Jémagogique e
religicuse 7 Comment peut-clle, sur cete méme scéne, changer de
role ? Sinon, seulement, parce gu'on sempare Welle, parce qu'on
maltrise, ot qu'on la retourne contre sa nadbssance, Tel est bien en
effet le propre de 'Enfstebung @ ce n'est pas issue néeessaire de ce
qui, pendant si longtemps, avait &é peéparé i l'avance; c'est fa scéne
ob fes furces se risquent et s"alitontent, ob i1 Jeur arrive de wiompher,
mais ob on peut les eonfisquer. Le licu d'émergence de la nétaphy-
sique, ¢'était bien la démagnpic athénienne, Ia rantune populaciére

AR R R 1)
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de Socrate, sa croyance 4 Uimmortalité, Mais Platon aurait pu s’er-
pater de cette philosophie socratique, il aurait pu la retourner contre
clie-méme, — et sans doute plus d’une fois a-t-il été tencé de le faire.
Sa défaite est d’étre parvenu 4 la fonder, Le probléme au xrx® siecle
c’est de ne pas faire, pour 'ascétisme populaire des historiens, ce
que Platon a fait pour celui de Socrate. I faut, non pas Ie fonder dans
une philosophie de I’histoire, mais le mettre en pidces 4 partir de ce
quil a produit : se rendre maltre de Phistoire pour en faire un
usage généalogique, clest-i-dire un wusage rigoureusement anti-
platonicien. C’est alots que le sens historique saffranchira de Ihis-
toire supra-historique.

7- Le sens historique comporte trois usages qui s’opposent terme
& terme aux trois modalités platoniciennes de Phistoire, L'un, ¢’gst
'nsage parodigue et destructeur de réalité, qui soppose au théme
de l'histoire - réminiscence ou reconnaissance; 'autre c’est Pusage
digsociatif et destructeur d’identité qui s’oppose a 'histoire - conti-
nuité ou tradition; le troisitme, c’est "usage sacrificicl, et destructeur
de vérité qui s’oppose 4 Phistoire ~ connaissance. De toute fagon,
il s’agit cle faire de P’histoire un usage qui affranchisse 3 jamais du
modele, 4 la fois métaphysique et anthropologique, de la mémoite,
Il §’agit dle faire de I'histoire une contre-mémoire, — et d’y déployer
par conséquent une tout autre forme du temps,

Usage parodique et bouffon, d’abord. A cet homme emmélé
et anonyme qu'est ’Européen — et qui ne sait plus qui il est, quel
rom il deit porter — I*historien offre des identités de rechange, en
apparence mieux individualisées et plus réelles que la sienne. Mais
I'homme du sens historique ne doit pas se trompet sur ce substitut
qu’il offre : ce n'est qu'un déguisement, Tour 4 tour, on 2 offert 4 la
Révolution le modéle romain, au romantisme P'armure du chevalier,
4 époque wagnérienne P’épée du héros germanique; mais ce sont
des oripeaux doat Pirréalité renvoie & notre propre irréalité, Libre
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a certains de vénérer ces religions ct de eélébrer 2 Bayreuth la mémoite
de ce nouvel au-deld; libre & eux de se faire les fripiers des identités
vacantes. Le bon historien, le géndalogiste, saura ce qu'il fant penser
de toute cette mascatade. Non point qu'il la repousse pat esprit de
séricux; il veut au contraire la pousser 4 'extréme : il veut mettre
en cuvre un grand carnaval du temps, ol les masques ne cesseront
de revenir. Plutdt que d'identifier notee pile individualité aox
identités fortement réelles du passé, il s'agit de nous irréaliser dans
tant d’identitds réapparues; ct en reprenant tows ces masgues
— Prederic de Hohenstaufen, César, Jésus, Dionyses, Zarathoustra
peut-étre —, en recommengant la bouffonnerie de Ihistoire, nous
reprendrons en notre ireéalitd Pidentité plus iréelle du Dieu qui
I'a menée, « Peut-étre découvrirons-nous ici le domaine oft Porigi-
nalité nous est encore possible, peut-dtre comme parodistes de
Phistoire et comme pelichinelles de Dien » (1), On reconnalt ici
le doublet parodique de ce que la seconde Infempestive appelait
I’ « histoire monumentale » : histoire gui s¢ donpait pous tiche de
restituer les grands sommets du devenir, de les maintenic dans une
présence perpétuclle, de retrouver les awuvres, les actions, les créations
selon le monogramme de leur essence intime, Majs en 1874, Nietzsche
reprochait & cette histoire, toute vouée 4 la vénération, de barrer la
route aux intensités actuelles de Ia vie, et i ses créations, Il sagit au
contraire, dans les derniers textes, de la parodier pour faire éclater
ainsi quielle n'est elle-méme qu'une parodie. La généalogie, c’est
Phistoire comme catnaval concerté,

Autre usage de Phistoire : Ja dissociation systématique de notre
identité, Car cette identité, bien faible pourtant, que nous essayons
dassurer et d’assembler sous un masque, n'est elle-méme qu’une
patodie : le pluriel I’habite, des dmes innombrables s’y disputent;
les systdmes s’entrectoisent et se dominent les uns les autres, Quand

(1) Par-defet.., § 223,
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on a étadié lhistoire, on se sent « heurenx, en npposition avec les
métaphysiciens, d’abriter en sol non pas une dme immortelle, mais
beaucoup d’Ames mottelles » (1). Et en chacune de ces dmes, 'his-
toire ne découvrira pas une identité oubliée, tonjours prompte 4
renattre, mais un systéme complexe d’éléments 1 leur tous multiples,
distincts, et que ne domine aucun pouvoir de synthése : « c’est un
signe de culture supéricure que de maintenir en toute conscience
certaines phases de évolution que les hommes moindres traversent
sans y penset.., Le premier résultat est que nous comprenons nos
semblables comme des systdmes entiérement déterminés et comme
des représentants de cultures diverses, c’est-d-dire comme néces-
saires et comme modifiables. Et en tetour : que dans notre propre
évolution, nous sommes capables de séparer des morceaux et de les
prendre & part » (z). L’histoite, généalogiquement dirigée, n’a pas
pout fin de retrouver les racines de notre identité, mais de s’acharner
au contraire 4 la dissiper; elle n’entreprend pas de repérer le foyer
unique d’olt nous venosns, cette premidre patrie oli les métaphysiciens
nous promettent que nous ferons retour; elle entreprend de faire
apparaitte toutes les discontinuités qui nous traversent, Cette fonc-
tion est invetse de celle que voulait exercer, selon les Intempestives,
« Uhistoire anticquaire ». 11 s’agissait, 1, de reconnaitre les continuités
dans lescuelles s’enracine notre présent : continuités du sol, de la
langue, de la cité; il g’agissait « en cultivant d’une main délicate ce
qui a existé de tout temps, de conserver pour ceux qui viendront
aptes les conditions sous lesquelles on est né» (3). A une telle histoire,
les Intempestives objectaient qu'elle tisque de prévenir toute création
au nom de la loi de fidélité. Un peu plus tard —— et déja dans Humain,
irop bumain — Nietzsche reprend la tiche antiquaire, mais dans la

(1) L voyagsur ef sont ombre (Opinions ef senfences mélées), § 17,
(2) Humain, trap humain, § 274.
(2) Considérations infempestives 10, 3.
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direction tout & fait opposée. Sila géaéalogie pose 4 son tour la
question du sol qui nous a vu maitre, de la langne que nous parlons
ou des lois qui nous régissent, c'est pour mettre au jour les systémes
hétérogenes qui, sous le masque de notre moi, nous interdisent toute
iddentité,

Troisiéme usage de histoire : le sacrifice du sujet de connaissance.
En appatence, ou plutdt selon le masque qu’elle porte, la conscience
historique est neutre, dépouillée de toute passion, acharnée seulement
A la vérité. Mais si elle s’interroge elle-mime et st d'une fagon plus
génésale elle interroge toute conscience scientifique dans son histoire,
elle découvre alors les formes et transformations de la volonté de
savoir qui est instinet, passion, acharnement inquisitenr, raifisement
cruel, méchanceté; elle découvre Ia violence des partis pris : pani
pris contre le bonheur ignorant, contre ley illusions vigoureuses
par lesquelles Phumanité s protéege, parti pris pour tout ce qu'il
y a de périlleux dans la recherche et d'inquiérant dany la décou-
verte (1). L'analyse historique de ce grand vouloie-savoir gui parcour
Phumanité tait done apparaitre i la fois qu'il 0’y a pas de coanais-
sance qui ne repose sar Vinjustice (qu'il n'y a done pas, dans la
connaissance méme, un droit & la vérité ou un fandement du vrai}
et que l'instince de connaissance est mauvais (qu'il v a en dui quelque
chose de meuctrier, et gqu'il ne peut, gu'il ne vewt rien priue le bonbeur
des hommes), Ea prenant, comme il le it sujourd'had, sex dimens
sions les plus larges, le vouloir-savoir napproche pas dune véritd
universelle; il ne donne pas i Uhomme une exacte et sercine maitrise
de la nature; au contraire, il ne cesse de muldtiplier les risques; pattout
il fait croftre les dangees; il abat les protections iilussives; il défait
Punité du sujet; i libere en hui wout ce qui s'acharne & le dissocier et
3 le détruire, Au len gue le savoir se détache pes A peu de ves racines

{13 CF, e, § gy ot qeay L G Savwie, § paas Pordlthd & Bim e 5 M,
§ 2zg et ag
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empiriques, ou des premiers besoins qui Pont fair maitre, pour
devenir pute spérulation soumise aux seules exigences de la raison,
au lieu qu’il soit lié dans son développement 4 la constitution et &
Paffitmation d’un sujet libre, il emporte avec soi un acharnement
toujours plus grand; la violence instinctive s’accélére en lui et
s'accrofit; les religions jadis demandaient le sacrifice du corps
humain; le savoir appelle anjourd’hui & faire des expériences sur
nous-mémes (1), au sacrifice du sujet de connaissance. « La connals-
sance s’est transformée chez nous en une passion qui ne s’cffraye
d’zucun sacrifice, et n’a au fond qu’une seule crainte, celle de s’éteindre
elle-méme... La passion de la connaissance fera peut-étre méme périr
Phumanité... $i la passion ne fait pas périr Phumanité, elle périra
de faiblesse. Que préfere-t-on? Clest la question principale. Vou-
lons-nous que Phumanité finisse dans le feu et dans la lumigre,
ou bien dans le sable ? » (2). Les denx grands problémes qui se sont
partagé la pensée philosophique du xixe sitcle (fondement réci-
procue de la vérité et de la libertd, possibilité d’un savoir absolu),
ces deux thimes majenrs légués par Fichte et Hegel, il est temps
de leur substituer le theme que « périr par la connaissance absolue
pourrait bien faire partie du fondement de P'étre » (3). Ce qui ne
veut pas dire, au sens de la critique, que la volonté de vérité est
bornée par la finitude de la connaissance; mais gu’elle perd toute
limite, et toute intention de vérité dans le sacrifice qu’elle doit faire
du sujet de connaissance. « Bt peut-&tre y a-t-il une senle idée prodi-
gieuse qui, maintenant encore, pourrait anéantir toute autre aspira-
tion, en sorte qu’elle remporterait la victoire sur le plus victorieux
— je veux dire 'idée de humanité qui se sacrifie. On peut jurer
que si jamais la constellation de cette idée apparait & P'horizon, la

(1) Anrore, § sor.
(2) Ibid., § 429.
(3) Par-de/a Je Bien et le Mal, § 39.
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connaissance de la véritd demeunrera le seul but énorme & quoi un
pareil sacrifice serait proportionné, parce que pour la connaissance
aucun sacrifice n'est trop grand. En attendant, le probleme n'a
jamais été posé » (1),

Les Imtempestives patlaient de l'usage critique de Phistoire : il
s'agissait de tralner le passé en justice, de couper ses racines au
couteau, d’effacer les vénérations traditionnelles, 2fin de libérer
Phomme et de ne lui laisser d'autre origine que celle ob il veur bien
se teconnaftre. A cette histoire critique, Nietzsche reprochait de
nous détacher de toutes nos sources réelles et de sacrifier le mouve-
ment méme de la vie au seul souci de la véritd, On voit qu'un pen
plus tard, Nietzsche reprend 4 son propre compte cela méme qu’il
refusait alors, Il le reprend mais & une tout autre fin : il ne s'agit
plus de juger notre passé au nom d'une vérité que notre présent
serait seul & détenir; il s"agit de risquer la destruction du sujer de
connaissance dans la volonté, indéfiniment déployée, de savoir,

Tin un sens In géndalogie revient aux rrois modalités de Uhistoire
que Nietzsche reconnaissait en 1874, Elle y revient par-deld les
objections qu’il leur faisait alors au nom de la vie, de son pouvoic
dafficmer et de créer, Maig elle y revient en les métamacphosant @ la
vénération des monuments devient parodic; le respect des anciennes
continuités devient dissociation systématicue; la critique des injus-
tices du pagsé par la vérité que Phomme détient aujourd’hui devient
destruction du sujet de connaissance par 'injustice propre fa volonté
de savoir,

(1) Anrore, § 43,
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