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Structure et herménentique

PAR PAUL RICEUR

E voudrais d’abord préciser Vangle d’attaque de ma contri-
bution, dans cet ensemble consacié a U'ceuvre de Claude
Lévi-Strauss.

Mon propos est de confronter le structuralisme, pris comme
science, a Uherméneutique, entendue comme interprétation
philosophique des contenus mythiques, saisis & Uintérieur d’une
tradition vivante et repris dans une réflexion et une spécu-
lation actuelles.

On verra que cette mise en perspective conduit & reconnaitre
a la fois le bon droit du structuralisme et ses limites de
validité.

Plus précisément encore, je voudrais prendre pour pierre de
touche de cette confrontation le sens reconnu de part et d’autre
au temps historique. Le structuralisme parle en termes de
synchronie et de diachronie ; 'herméneutique parle en termes
de tradition, d’héritage, de reprise (ou de « renaissance »)
d’'un sens vétuste dans un sens nouveau, etc.

Qu’est-ce qui se cache derriére cette différence de langage ?
qu’est-ce qui fait parler P'un en termes de synchronie et
de diachronie et lautre en termes d’historicité 2 Mon intention
n'est pas du tout d’opposer herméneutique au structuralisme,
Phistoricité de l'une & la diachronie de lautre. Le structura-
lisme appartient 4 la science ; et je ne vois pas actuellement
d’approche plus rigoureuse et plus féconde que le structura-
lisme au niveau d’intelligence qui est le sien ; Uinterprétation
de la symbolique ne mérite d’étre appelée herméneutique que
dans la mesure ou elle est un segment de la compréhension
de soi-méme et de la compréhension de Iétre ; hors de ce
travail d’appropriation du sens, elle n’est rien ; en ce sens
Pherméneutique est une discipline philosophique ; autant le
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\

structuralisme vise & mettre & distance, & objectiver, a séparer
de Véquation personnelle du chercheur la structure d'une
institution, d’'un mythe, d’'un rite, autant la pensée herméneu-
tique senfonce dans ce qu'on a pu appeler « le cercle
herméneutique » du comprendre et du croire, qui la disqualifie
comme science et la qualifie comme pensée méditante. Il n’y a
donc pas lieu de juxtaposer deux maniéres de comprendre ;
la question est plutét de les enchainer comme Uobjectif et Uexis-
tentiel (ou Uexistential !). Si Uherméneutique est une phase
de Vappropriation du sens, une étape entre la réflexion abstraite
et la réflexion concréte, si Uherméneutique est une reprise par
la pensée du sens en suspens dans la symbolique, elle ne peut
rencontrer le travail de U'anthropologie structurale que comme
un appui et non comme un repoussoir ; on ne sapproprie
que ce qu'on a d’abord tenu & distance de soi pour le considérer.
C’est cette considération objective, mise a I'ceuvre dans les con-
cepts de synchronie et de diachronie, que je veux pratiquer,
dans Vespoir de conduire I'herméneutique d’une intelligence
naive & une intelligence miurie, & travers la discipline de 'objec-
tivité.

Il ne me parait pas opportun de partir de La pensée sauvage,
mais d’y venir ; La pensée sauvage représente la derniére étape
d’un processus graduel de généralisation ; au début, le structu-
ralisme ne prétend pas définir la constitution entiére de la
pensée, méme & Uétat sauvage, mais délimiter un groupe bien
déterminé de problémes qui ont, si on peut dire, de Uaffinité
pour le traitement structuraliste. La pensée sauvage représente
une sorte de passage & la limite, de systématisation terminale,
qui invite trop aisément & poser comme une fausse alternative le
choix entre plusieurs maniéres de comprendre, entre plusieurs
intelligibilités ; j’ai dit que c’était absurde en principe ; pour ne
pas tomber en fait dans le piege, il faut traiter le structuralisme
comme une explication d’abord limitée, puis étendue de proche
en proche en suivant le fil conducteur des problémes eux-
mémes ; la conscience de validité d’'une méthode n’est jamais
séparable de la conscience de ses limites. C’est pour rendre
justice a cette méthode et surtout me laisser instruire par elle
que je la ressaisirai dans son mouvement d’extension, a partir
d’un noyau indiscutable, plutét que de la prendre d son stade
terminal au-dela d’'un certain point critique o1, peut-étre,
elle perd le sens de ses limites.
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PAUL RICEUR

Le modele linguistique.

Comme on sait, le structuralisme procéde de I'application
a l'anthropologie et aux sciences humaines en général d’un
mod¢le linguistique. A I'origine du structuralisme nous trou-
vons d’abord Ferdinand de Saussure et son Cours de linguis-
tique générale, et surtout l'orientation proprement phonolo-
gique de la linguistique avec Troubetskoy, Jakobson, Martinet.
Avec eux nous assistons 4 un renversement des rapports entre
systéme et histoire. Pour I'historicisme, comprendre c’est trou-
ver la génése, la forme antérieure, les sources, le sens de
I'évolution. Avec le structuralisme ce sont les arrangements, les
organisations systématiques dans un état donné qui sont d’abord
intelligibles. Ferdinand de Saussure commence d’introduire ce
renversement en distinguant dans le langage la langue et la
parole. Si I'on entend par langue l'’ensemble des conventions
adoptées par un corps social pour permettre I'exercice du lan-
gage chez les individus, et par parole l'opération méme des
sujets parlants, cette distinction capitale donne accés a trois
régles dont nous allons suivre tout & I'heure la généralisation
hors du domaine initial de la linguistique.

D’abord l'idée méme de systéme : séparée des sujets parlants,
la langue se présente comme un systtme de signes. Certes
Ferdinand de Saussure n’est pas un phonologue : sa concep-
tion du signe linguistique comme rapport du signifiant sonore
et du signifié conceptuel est beaucoup plus sémantique que
phonologique. Néanmoins, ce qui lui parait faire I'objet d'une
science linguistique cest le systtme des signes, issu de la
détermination mutuelle de la chaine sonore du signifiant et de
la chaine conceptuelle du signifié. Dans cette détermination
mutuelle, ce qui compte ce ne sont pas les termes, considérés
individuellement, mais les écarts différentiels ; ce sont les diffé-
rences de son et de sens et les rapports des uns aux autres qui
constituent le syst¢tme des signes d’une langue. On comprend
alors que chaque sigre soit arbitraire, en tant que rapport
isolé d’un sens et d'un son, et que tous les signes d’'une langue
forment systéme : « dans la langue, il n’y a que des différences ».
(Cours de linguistique générale, p. 166).

Cette idée-force commande le deuxiéme théme qui concerne
précisément le rapport de la diachronie avec la synchronie.
En effet le systeme des différences n’apparait que sur un axe
des coexistences entiérement distingué de I'axe des successions.
Ainsi nait une linguistique synchronique, comme science des
états dans leurs aspects systématiques, distincte d'une linguis-
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tique diachronique, ou science des évolutions, appliqué au sys-
téme. Comme on voit, 'histoire est seconde et figure comme alté-
ration du systéme. Bien plus, en linguistique ces altérations sont
moins intelligibles que les états de systéme : « Jamais, écrit de
Saussure, le systéme n’est modifié directement; en lui-méme
il est immuable; seuls certains éléments sont altérés sans
égard A la solidarité qui les lie au tout. » (Ibid. p. 121).
L’histoire est plutdt responsable des désordres que des chan-
gements signifiants ; de Saussure le dit bien : « Les faits de
la série synchronique sont des rapports, les faits de la série
diachronique, des événements dans le systéme. » Dés lors la
linguistique est synchronique d’abord et la diachronie n’est
elle-méme intelligible que comme comparaison des états de
systeéme antérieurs et postérieurs; la diachronie est compara-
tive; en cela elle dépend de la synchronie. Finalement les
événements ne sont appréhendés que réalisés dans un systéme,
C'est-a-dire recevant encore de lui un aspect de régularité;
le fait diachronique c’est I'innovation issue de la parole (d’un
seul, de quelques-uns, peu importe), mais « devenue fait
de langage. » (Ibid., p. 140).

Ce sera le probléme central de notre réflexion de savoir
jusqu’ou le modele linguistique des rapports entre synchronie
et diachronie nous conduit dans l'intelligence de Ihistoricité
propre aux symboles. Disons-le tout de suite : le point critique
sera atteint lorsque nous serons en face d’une véritable tra-
dition, c’est-d-dire d’une série de reprises interprétantes, qui
ne peuvent plus étre considérées comme lintervention du
désordre dans un état de systéme.

Entendons-nous bien : je ne préte pas au structuralisme,
comme certains de ses critiques, une opposition pure et simple
entre diachronie et synchronie. Lévi-Strauss 4 cet égard a
raison d’opposer a ses détracteurs (Anthropologie structurale,
p- 101, 103) le grand article de Jakobson sur les Principes de
phonologie historique ou l'auteur dissocie expressément syn-
chronie et statique. Ce qui importe, c’est la subordination, non
l'opposition, de la diachronie a la synchronie; c'est cette
subordination qui fera question dans l'intelligence hermé-
neutique ; la diachronie n’est signifiante que par son rapport
a la synchronie et non linverse.

Mais voici le troisiéme principe, qui ne concerne pas moins
notre probleme de l'interprétation et du temps de l'interpréta-
tion. I1 a été surtout dégagé par les phonologues, mais il est
déja présent dans l'opposition saussurienne entre la langue
et la parole : les lois linguistiques désignent un niveau incons-
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cient et en ce sens non-réflexif, non-historique de l'esprit ; cet
inconscient n’est pas l'inconscient freudien de la pulsion, du
désir, dans sa puissance de symbolisation, c’est plutét un
inconscient kantien que freudien, un inconscient catégoriel,
combinatoire ; c’est un ordre fini ou le finitisme de I'ordre,
mais tel qu’il s’ignore. Je dis inconscient kantien, mais par
égard seulement pour son organisation, car il s’agit bien
plutdt d'un systéme catégoriel sans référence a un sujet
pensant ; c’est pourquoi le structuralisme, comme philosophie,
développera un genre d’intellectualisme fonciérement anti-
réflexif, anti-idéaliste, anti-phénoménologique ; aussi bien cet
esprit inconscient peut-il étre dit homologue a la nature;
peut-étre méme est-il nature. On y reviendra avec La pensée
sauvage ; mais, déja en 1956, se référant a la régle d’économie
dans I'explication de Jakobson, Lévi-Strauss écrivait : « L’affir-
mation que l'explication la plus économique est aussi celle
qui — de toutes celles envisagées — se rapproche le plus de la
vérité, repose, en dernitre analyse, sur l'identité postulée des
lois du monde et de celles de la pensée. » (Anthropologie structu-
rale, p. 102).

Ce troisiéme principe ne nous concerne pas moins que le
second, car il institue entre l'observateur et le systéme un
rapport qui est lui-méme non historique. Comprendre ce n’est
pas reprendre le sens. A la différence de Schleiermacher dans
Hermeneutik und Kritik (1828), et de Dilthey dans son grand
article Die Entstehung der Hermeneutik (1900), de Bultmann
dans Das Problem der Hermeneutik (1950), il n’y a pas de
« cercle herméneutique » ; il n'y a pas d’historicité du rapport
de compréhension. Le rapport est objectif, indépendant de
I'observateur ; c'est pourquoi I’anthropologie structurale est
science et non philosophie.

La transposition du modéle linguistique en anthropo-
logie structurale.

On peut suivre cette transposition dans l'ccuvre de Lévi-
Strauss en s'appuyant sur les articles méthodologiques publiés
dans I'dnthropologie structurale. Mauss avait déja dit : « la
sociologie serait, certes, bien plus avancée si elle avait procédé
partout a l'imitation des linguistes. » (Article de 1945, in
Anthropologie structurale, p. 37). Mais cest la révolution
phonologique en linguistique que Lévi-Strauss considére comme
le véritable point de départ : « Elle n’a pas seulement renou-
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velé les perspectives linguistiques : une transformation de cette
ampleur n’est pas limitée a une discipline particuliere. La
phonologie ne peut manquer de jouer, vis-a-vis des sciences
sociales, le méme réle rénovateur que la physique nucléaire
par exemple a joué pour l'ensemble des sciences exactes.
En quoi consiste cette révolution, quand nous essayons de I'en-
visager dans ses implications les plus générales ? C’est I'illustre
maitre de la phonologie, N. Troubetskoy, qui nous fournira
la réponse a cette question. Dans un article-programme (La
phonologie actuelle, in Psychologie du langage), il raméne, en
somme, la méthode phonologique & quatre démarches fonda-
mentales : en premier lieu, la phonologie passe de I'étude des
phénomenes linguistiques conscients a celle de leur infrastruc-
ture inconsciente ; elle refuse de traiter les termes comme des
entités indépendantes, prenant au contraire comme base de
son analyse les relations entre les termes; elle introduit la
notion de systéme : « La phonologie actuelle ne se borne
pas a déclarer que les phonémes sont toujours membres d'un
systéme, elle montre des systémes phonologiques concrets et met
en évidence leur structure »; enfin elle vise a la découverte
de lois générales soit trouvées par induction, soit « déduites
logiquement, ce qui leur donne un caractére absolu ». Ainsi,
pour la premiére fois, une science sociale parvient a formuler
des relations nécessaires. Tel est le sens de cette derniére phrase
de Troubetskoy, tandis que les régles précédentes montrent
comment la linguistique doit s’y prendre pour parvenir a ce
résultat. » (4.S., pp. 39-40).

Les systémes de parenté ont fourni a Lévi-Strauss le premier
analogue rigoureux des systtmes phonologiques. Ce sont en
effet des systémes établis a I'étage inconscient de l'esprit; ce
sont en outre des systémes dans lesquels les couples d’oppo-
sition et en général les éléments différenciels sont seuls
signifiants (pére-fils, oncle maternel et fils de la sceur, mari-
femme, fréresceur) : par conséquent le systéme n’est pas au
niveau des termes, mais des couples de relation. (On se rappelle
la solution élégante et convaincante du probléeme de l'oncle
maternel : Ibid, en particulier p. 51-52 et 56-57). Ce sont enfin
des systémes ot le poids de lintelligibilité est du cété de la
synchronie : ils sont construits sans égard & I’histoire, bien
qu'ils enveloppent une tranche diachronique, puisque les struc-
tures de parenté lient une suite de générations .

1. Anthropologie structurale, p. 57 : « La parenté n'est pas un phéno-
méne statique, elle n’existe que pour se perpétuer. Nous ne songeons pas
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Or qu'est-ce qui autorise cette premiére transposition du
modele linguistique ? Essentiellement ceci, que la parenté est
elleméme un syst¢me de communication ; c'est a ce titre qu’elle
est comparable 4 la langue : « Le systtme de parenté est un
langage ; ce n’est pas un langage universel, et d’autres moyens
d’expression et d’action peuvent lui étre préférés. Du point de
vue sociologique, cela revient a dire qu'en présence d'une
culture déterminée, une question préliminaire se pose toujours :
est-ce que le systéme est systématique? Une telle question,
au premier abord absurde, ne le serait en vérité que par
rapport a la langue ; car la langue est le systéme de signification
par excellence ; elle ne peut pas ne pas signifier, et le tout de
son existence est dans la signification. Au contraire, la question
doit étre examinée avec une rigueur croissante, au fur et a
mesure qu’on s’éloigne de la langue pour envisager d’autres
systémes, qui prétendent aussi a la signification, mais dont
la valeur de signification reste partielle, fragmentaire, ou
subjective : organisation sociale, art, etc. » (op. cit., p. 58).

Ce texte nous propose donc d’ordonner les systémes sociaux
par ordre décroissant, « mais, avec une rigueur croissante »,
a partir du systtme de signification par excellence, la langue.
Si la parenté est I'analogue le plus proche, c’est parce qu'elle
est, comme la langue, « un systéme arbitraire de représentations,
non le développement spontané d'une situation de fait »
(p- 61); mais cette analogie n’apparait que si on l'organise a
partir des caractéres qui en font une alliance, et non une
modalité biologique : les régles du mariage « représentent
toutes autant de facons d’assurer la circulation des femmes
au sein du groupe social, c’est-a-dire de remplacer un systéme
de relations consanguines d’origine biologique, par un systéme
sociologique d’alliance » (p. 68). Ainsi considérées, ces régles
font de la parenté « une sorte de langage, c'est-a-dire un
ensemble d’opérations destinées a assurer, entre les individus
et les groupes, un certain type de communication. Que le
« message » soit ici constitué par les femmes du groupe qui
circulent entre les clans, lignées ou familles (et non, comme dans
le langage lui-méme, par les mots du groupe circulant entre

ici au désir de perpétuer la race, mais au fait que dans la plupart des
systtmes de parenté, le déséquilibre initial qui se produit, dans une
génération donnée, entre celui qui céde une femme et celui qui la
recoit, ne peut se stabiliser que par les contre-prestations prenant place
dans les générations ultérieures, Méme la structure de parenté la plus
€lémentaire existe simultanément dans I'ordre synchronique et dans celui
de la diachronie », Il faut rapprocher cette remarque de celle que nous
faisions plus haut 4 propos de la diachronie en linguistique structurale,
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les individus) n’altére en rien l'identité¢ du phénomeéne consi-
déré dans les deux cas » (p. 69).

Tout le programme de La pensée sauvage est ici contenu
et le principe méme de la généralisation déja posé : je me
bornerai a citer ce texte de 1945 : « Nous sommes conduits,
en effet, 3 nous demander si divers aspects de la vie sociale,
y compris l'art et la religion — dont nous savons déja que
I'étude peut s’aider de méthodes et de notions empruntées
a la linguistique — ne consistent pas en phénoménes dont la
nature rejoint celle méme du langage. Comment cette hypo-
thése pourrait-elle étre vérifiée ? Qu’on limite ’examen a une
seule société, ou qu'on l'étende a plusieurs, il faudra pousser
Panalyse des différents aspects de la vie sociale assez profon-
dément pour atteindre un niveau ou le passage deviendra
possible de I'un a l'autre; c’est-a-dire élaborer une sorte de
code universel, capable d’exprimer les propriétés communes aux
structures spécifiques relevant de chaque aspect. L'emploi de
ce code devra étre légitime pour chaque systéme pris isolément,
et pour tous quand il s'agira de les comparer. On se mettra
ainsi en position de savoir si l'on a atteint leur nature la
plus profonde et s’ils consistent ou non en réalités du méme
type » (idem, p. 71).

C’est bien dans l'idée de code, entendu au sens de corres-
pondance formelle entre structures spécifiées, donc au sens
d’homologie structurale, que se concentre I'essentiel de cette
intelligence des structures. Seule cette compréhension de la
fonction symbolique peut étre dite rigoureusement indépen-
dante de I'observateur : « Le langage est donc un phénoméne
social, qui constitue un objet indépendant de l'observateur,
et pour lequel on possede de longues séries statistiques »
(p- 65). Notre probléme sera de savoir comment une intel-
ligence objective qui décode peut relayer une intelligence
herméneutique qui déchiffre, c'est-a-dire qui reprend pour
soi le sens, en méme temps qu'elle s’agrandit du sens qu’elle
déchiffre. Une remarque de Lévi-Strauss nous met peut-étre
sur la voie : l'auteur note que « limpulsion originelle »
(p- 70) a échanger des femmes révele peut-étre, par choc en
retour sur le modéle linguistique, quelque chose de l'origine
de tout langage : « Comme dans le cas des femmes, I'impulsion
originelle qui a contraint les hommes & « échanger » des
paroles ne doit-elle pas étre recherchée dans une représentation
dédoublée, résultant elleméme de la fonction symbolique
faisant sa premitre apparition? Dés qu'un objet sonore est
appréhendé comme offrant une valeur immédiate, a la fois
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pour celui qui parle et celui qui entend, il acquiert une nature
contradictoire dont la neutralisation n’est possible que par
cet échange de valeurs complémentaires, 3 quoi toute la vie
sociale se réduit » (p. 71). N'est-ce pas dire que le structu-
ralisme n'entre en jeu que sur le fond déja constitué « de
la représentation dédoublée, résultant elle-méme de la fonc-
tion symbolique »? N’est-ce pas faire appel a une autre
intelligence, visant le dédoublement lui-méme, a partir de
quoi il y a échange? La science objective des échanges ne
serait-elle pas un segment abstrait dans la compréhension
entiere de la fonction symbolique, laquelle serait dans son
fond compréhension sémantique ? La raison d’étre du structu-
ralisme, pour le philosophe, serait alors de restituer cette
compréhension pléniére, mais aprés 1'avoir destituée, objectivée,
relayée par l'intelligence structurale ; le fond sémantique ainsi
meédiatisé par la forme structurale deviendrait accessible 4 une
compréhension plus indirecte, mais plus sdre.

Laissons la question en suspens (jusqua la fin de cette
étude) et suivons le fil des analogies et de la généralisation.

Au début, les généralisations de Lévi-Strauss sont trés pru-
dentes et entourées de précautions (voir par exemple pp. 74-75).
L’analogie structurale entre les autres phénomeénes sociaux
et le langage, considéré dans sa structure phonologique, est
en effet trés complexe. En quel sens peuton dire que leur
« nature rejoint celle méme du langage » (p. 71) ? L'équivoque
n'est guere a craindre lorsque les signes d’échange ne sont
pas eux-mémes des éléments du discours; ainsi dira-t-on que
les hommes échangent des femmes comme ils échangent des
mots ; la formalisation qui a fait saillir 'homologie de structure
est non seulement légitime mais trés éclairante. Les choses se
compliquent avec l'art et la religion; nous n’avons plus ici
seulement « une sorte de langage », comme dans le cas des
régles du mariage et des systémes de parenté, mais bien un
discours signifiant édifi¢ sur la base du langage, considéré
comme instrument de communication ; I'analogie se déplace
a lintérieur méme du langage et porte désormais sur la struc-
ture de tel ou tel discours particulier comparée a la structure
générale de la langue. Il n’est donc pas certain a priori que
le rapport entre diachronie et synchronie, valable en linguis-
tique générale, régisse de fagon aussi dominante la structure
des discours particuliers. Les choses dites n’ont pas forcément
une architecture similaire a celle du langage, en tant qu’instru-
ment universel du dire. Tout ce que I'on peut affirmer, c’est
que le modele linguistique oriente la recherche vers les arti-
culations similaires aux siennes, c’est-d-dire vers une logique
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d’oppositions et de corrélations, c'est-a-dire finalement vers un
systtme de différences : « En se plagant & un point de vue
plus théorique [Lévi-Strauss vient de parler du langage comme
condition diachronique de la culture, en tant qu’il véhicule
I'instruction ou I'éducation], le langage apparait aussi comme
condition de la culture, dans la mesure ol cette derniére
posséde une architecture similaire a celle du langage. L'une
et l'autre signifient au moyen d’oppositions et de corrélations,
autrement dit, de relations logiques. Si bien qu’on peut consi-
dérer le langage comme une fondation, destinée a recevoir les
structures plus complexes parfois, mais du méme type que
les siennes, qui correspondent a la culture envisagée sous
différents aspects » (ibid., p. 79) . Mais Lévi-Strauss doit accorder
que la corrélation entre culture et langage n’est pas suffi-
samment justifiée par le réle universel du langage dans la
culture. Lui-méme recourt a un troisi¢tme terme pour fonder
le parallélisme entre les modalités stucturales du langage
et de la culture : « Nous ne nous sommes pas suffisamment
avisés que langue et culture sont deux modalités paralleles
d’'une activité plus fondamentale : je pense, ici, & cet hote
présent parmi nous, bien que nul n’ait songé a linviter a
nos débats : Uesprit humain » (p. 81). Ce tiers ainsi évoqué
souleve de graves problémes : car l'esprit comprend l'esprit,
non seulement par analogie de structure, mais par reprise et
continuation des discours particuliers. Or rien ne garantit
que cette intelligence reléve des mémes principes que ceux
de la phonologie. L’entreprise structuraliste me parait donc
parfaitement légitime et & l'abri de toute critique, aussi
longtemps qu’elle garde la conscience de ses conditions de
validité, et donc de ses limites. Une chose est certaine, en
toute hypothese ; la corrélation doit étre cherchée non « entre
langage et attitudes, mais entre des expressions homogenes, déja
formalisées, de la structure linguistique et de la structure
sociale » (p. 82). A cette condition, mais & cette condition
seulement, « la voie s'ouvre i une anthropologie congue
comme une théorie générale des rapports, et & I'analyse des
sociétés en fonction des caractéres différentiels, propres aux
systémes de rapports qui les définissent les uns et les autres »
(p- 110).

Mon probléme dés lors se précise : quelle est la place d’une
« théorie générale des rapports » dans une théorie générale
du sens*? Lorsqu'il s'agit d’art et de religion, qu'est-ce que

1. Lévi-Strauss peut accepter cette question puisqu'il la pose excellem-
ment lui-méme : « Mon hypothése de travail se réclame donc d'une
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I'on comprend quand on comprend la structure ? Et comment
I'intelligence de la structure instruit-elle I'intelligenc de I'her-
méneutique tournée vers une reprise des intentions signifiantes ?

C’est ici que notre probleme du temps peut fournir une
bonne pierre de touche. Nous allons suivre le destin du rapport
entre diachronie et synchronie dans cette transposition du
mod¢le linguistique et le confronter avec ce que nous pouvons
savoir par ailleurs de Ihistoricit¢é du sens dans le cas de
symboles pour lesquels nous disposons de bonnes séquences
temporelles.

La pensée sauvage.

Avec La pensée sauvage, Lévi-Strauss procede a une généra-
lisation hardie du structuralisme. Rien n’autorise certes a
conclure que l'auteur n’envisage plus aucune collaboration
avec d’autres modes de compréhension; il ne faut pas dire
non plus que le structuralisme ne connait plus de limites ; ce
n'est pas toute la pensée qui tombe sous sa prise, mais un
niveau de pensée, le niveau de la pensée sauvage. Néanmoins,
le lecteur qui passe de L’anthropologie structurale a La
pensée sauvage est frappé par le changement de front et de
ton : on ne procéde plus de proche en proche, de la parenté
a l'art ou la religion ; c’est bien tout un niveau de pensée,
considéré globalement, qui devient l'objet d’investigation ;
et ce niveau de pensée est tenu lui-méme pour la forme non
domestiquée de l'unique pensée; il n’y a pas des sauvages
opposés a des civilisés, il n’y a pas de mentalité primitive, pas
de pensée des sauvages, il n’y a plus d’exotisme absolu;
au-dela de « lillusion totémique », il y a seulement une
pensée sauvage; et cette pensée n'est méme pas antérieure
a la logique; elle n’est pas prélogique, mais I’homologue de

position moyenne : certaines corrélations sont probablement décelables,
entre certains aspects et a certains niveaux, et il s’agit pour nous de
trouver quels sont ces aspects et ol sont ces niveaux » (p. 91). Dans une
réponse 3 Haudricourt et Granai, Lévi-Strauss semble accorder qu’il y a
une zone de validité optimale pour une théorie générale de la commu-
nication : « Dés aujourd’hui, cette tentative est possible a trois niveaux :
car les régles de la parenté et du mariage servent i assurer la communi-
cation des femmes entre les groupes, comme les régles économiques
servent A assurer la communication des biens et des services, et les
régles linguistiques, la communication des messages » (p. 95). On notera
aussi les précautions de l'auteur contre les excés de la méta-linguistique
américaine (pp. 83-84, 97).
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la pensée logique; homologue au sens fort : ses classifi-
cations ramifiées, ses nomenclatures fines sont la pensée classi-
ficatrice elle-méme, mais opérant, comme dit Lévi-Strauss, a
un autre niveau stratégique, celui du sensible. La pensée
sauvage, c'est la pensée de l'ordre, mais c’est une pensée qui
ne pense pas. En cela elle répond bien aux conditions du
structuralisme évoquées plus haut : ordre inconscient — ordre
congu comme systéeme de différences — ordre susceptible d’étre
trait¢ objectivement, « indépendamment de I'observateur ».
Seuls, par conséquent, sont intelligibles les arrangements a un
niveau inconscient; comprendre ne consiste pas a reprendre
des intentions de sens, a les réanimer par un acte historique
d’interprétation qui s'inscrirait lui-méme dans une tradition
continue ; l'intelligibilité s’attache au code de transformations
qui assure les correspondances et les homologies entre arran-
gements appartenant a des niveaux différents de la réalité
sociale (organisation clanique, nomenclatures et classifications
d’animaux et de plantes, mythes et arts, etc.). Je caractériserai
d’'un mot la méthode : c’est un choix pour la syntaxe contre
la sémantique. Ce choix est parfaitement légitime, dans la
mesure méme ol il est un pari tenu avec cohérence. Il manque
malheureusement une réflexion sur ses conditions de validité,
sur le prix a payer pour ce type de compréhension, bref une
réflexion sur les limites, qui pourtant apparaissait de place
en place dans les ouvrages antérieurs.

Pour ma part, je suis frappé que tous les exemples soient
pris dans l'aire géographique qui a été celle du soi-disant
totémisme, et jamais dans la pensée sémitique, pré-hellénique
ou indo-européenne ; et je me demande ce qu'implique cette
limitation initiale du matériau ethnographique et humain.
L’auteur ne s’est-il pas donné la partie trop belle en liant
le sort de la pensée sauvage 4 une aire culturelle — celle
précisément de I’ « illusion totémique », ou les arrangements
importent plus que les contenus, ot la pensée est effectivement
bricolage, opérant sur un matériau hétéroclite, sur des gravats
de sens? Or jamais dans ce livre la question n’est posée de
l'unité de la pensée mythique. La généralisation i toute
pensée sauvage est tenue pour acquise. Or je me demande si
le fond mythique sur lequel nous sommes branchés — fond
sémitique (égyptien, babylonien, araméen, hébreu), fond proto-
hellénique, fond indo-européen — se préte aussi facilement
a la méme opération ; ou plutdt, j'insiste sur ce point, il s’y
préte slirement, mais s’y préte-t-il sans reste ? Dans les exem-
ples de La pensée sauvage, l'insignifiance des contenus et la
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luxuriance des arrangements me paraissent constituer un exem-
ple extréme beaucoup plus qu'une forme canonique. Il se trouve
qu'une partie de la civilisation, celle précisément d’olt notre
culture ne procéde pas, se préte mieux qu’aucune autre a
P'application de la méthode structurale transposée de la linguis-
tique. Mais cela ne prouve pas que lintelligence des struc-
tures soit zussi éclairante ailleurs, et surtout se suffise autant
a elle-méme. J’ai parlé plus haut du prix a payer : ce prix —
I'insignifiance des contenus — n’est pas un prix élevé avec
les totémistes, tant est grande la contrepartie, a savoir la
haute signification des arrangements ; la pensée des totémistes,
me semble-t-il, est précisément celle qui a le plus d’affinité
avec le structuralisme. Je me demande si son exemple est...
exemplaire ou s'il n’est pas exceptionnel .

Or il y a peut-étre un autre pdle de la pensée mythique
ou l'organisation syntaxique est plus faible, la jonction au rite
moins marquée, la liaison aux classifications sociales plus ténue,
et oli, au contraire, la richesse sémantique permet des reprises
historiques indéfinies dans des contextes sociaux plus variables.
A cet autre pdle de la pensée mythique, dont je donnerai tout
a I'heure quelques exemples pris dans le monde hébraique,
I'intelligence structurale est peut-étre moins importante, en
tout cas moins exclusive, et requiert plus manifestement d’étre
articulée sur une intelligence herméneutique qui s’applique a
interpréter les contenus eux-mémes, afin d’en prolonger la vie et
d’en incorporer l'efficace a la réflexion philosophique.

1. On trouve quelques allusions en ce sens dans La pensée sauvage :
« Peu de civilisations, autant que l'australienne, semblent avoir eu le
gotit de Iérudition, de la spéculation, et de ce qui apparait parfois
comme un dandysme intellectuel, aussi étrange que l'expression puisse
paraitre quand on lapplique 4 des hommes dont le niveau de vie
matériel était aussi rudimentaire... Si, pendant des siécles ou des millé-
naires, ’Australie a vécu repliée sur elle-méme, et, dans ce monde fermé,
les spéculations et les discussions ont fait rage; enfin, si les influences
de la mode y ont souvent été déterminantes, on peut comprendre que
se soit constitué une sorte de style sociologique et philosophique com-
mun, n'excluant pas des variations méthodiquement recherchées, et dont
méme les plus infimes étaient relevées et commentées dans une intention
favorable ou hostile » (pp. 118-119). Et vers la fin du livre : « Il y a donc
une sorte d’antipathie fonciére entre I’histoire et les systémes de classi-
fication. Cela explique peut-étre ce qu’'on serait tenté d’appeler le « vide
totémique », puisque, méme a I'état de vestiges, tout ce qui pourrait
évoquer le totémisme semble remarquablement absent des grandes civili-
sations d’Europe et d’Asie. La raison n’est-elle pas que celles-ci ont choisi
de s'expliquer a elles-mémes par Ihistoire, et que cette entreprise est
incompatible avec celle qui classe les choses et les étres (naturels et
sociaux) au moyen de groupes finis? > (pp. 397-308).
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Ceest ici que je prendrai pour pierre de touche la question
du temps qui a mis en mouvement notre méditation : La
pensée sauvage tire toutes les conséquences des concepts linguis-
tiques de synchronie et de diachronie, et en dégage une
conception d’ensemble des rapports entre structure et évé-
nement. La question est de savoir si ce méme rapport se
retrouve identique sur tout le front de la pensée mythique.

Lévi-Strauss se plait a reprendre un mot de Boas : « On
dirait que les univers mythologiques sont destinés a étre
démantelés aussitét que formés, pour que de nouveaux
univers naissent de leurs fragments » (p. 31. Ce mot avait
déja servi d’exergue a un des articles recueillis dans L’Anthro-
pologie structurale, p. 227). C'est ce rapport inverse entre la
solidité synchronique et la fragilité diachronique des univers
mythologiques que Lévi-Strauss éclaire par la comparaison
du bricolage.

Le bricoleur, a la différence de I'ingénieur, opére avec un
matériau qu’il n’a pas produit en vue de I'usage actuel, mais
avec un répertoire limité et hétéroclite qui le contraint a
travailler, comme on dit, avec les moyens du bord; ce
répertoire est fait des résidus de constructions et de destruc-
tions antérieures ; il représente l'état contingent de l'instru-
mentalité 3 un moment donné; le bricoleur opére avec des
signes déja usés, qui jouent le role de pré-contrainte a I'égard
des réorganisations nouvelles. Comme le bricolage, le mythe
« s’adresse a une collection de résidus d’ouvrages humains, c’est-
a-dire a un sous-ensemble de la culture » (p. 29). En termes
d’événement et de structure, de diachronie et de synchronie,
la pensée mythique fait de la structure avec des résidus ou des
débris d’événements ; en batissant ses palais avec les gravats
du discours social antérieur, elle offre un modele inverse de
celui de la science, qui donne forme d’événement nouveau a
ses structures : « La pensée mythique, cette bricoleuse, élabore
des structures en agencant des événements, ou plutdt des résidus
d’événements, alors que la science, « en marche » du seul fait
quelle s’instaure, crée, sous forme d’événements, ses moyens
et ses résultats, grice aux structures qu’elle fabrique sans tréve
et qui sont ses hypothéses et ses théories » (p. 33).

Certes, Lévi-Strauss n’oppose mythe et science que pour les
rapprocher, car, dit-il, « les deux démarches sont également
valides » : « La pensée mythique n’est pas seulement la
prisonniere d’événements et d’expériences qu’elle dispose et
redispose inlassablement pour leur découvrir un sens ; elle est
aussi libératrice, par la protestation quelle éléve contre le
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non-sens, avec lequel la science sétait d’abord résignée a
transiger » (p. 33). Mais il reste que le sens est du coté de
larrangement actuel, de la synchronie. C’est pourquoi ces
sociétés sont si fragiles & I'événement ; comme en linguistique,
I'événement joue le role de menace, en tout cas de déran-
gement, ct toujours de simple interférence contingente (ainsi
les bouleversements démographiques — guerres, épidémie —
qui altérent l'ordre établi) : « ILes structures synchroni-
ques des systemes dits totémiques [sont] extrémement vul-
nérables aux effets de la diachronie » (p. 90). L’instabilité
du mythe devient ainsi un signe du primat de la synchro-
nie. C'est pourquoi le prétendu totémisme « est une
grammaire vouée a se détériorer en lexique » (p. 307)...
« comme un palais charrié¢ par un fleuve, la classification tend
a se démanteler et ses parties s’agencent entre elles autrement
que ne l'etit voulu l'architecte, sous I'effet des courants et des
eaux mortes, des obstacles et des détroits. Dans le totémisme
par conséquent, la fonction l'emporte inévitablement sur la
structure ; le probléme qu’il n’a cessé de poser aux théoriciens
est celui du rapport entre la structure et I'événement. Et la
grande lecon du totémisme, c’est que la forme de la structure
peut parfois survivre, quand la structure elle-méme succombe
a I'événement » (p. 307).

L’histoire mythique elle-méme est au service de cette lutte
de la structure contre I'’événement, et représente un effort
des sociétés pour annuler l'action perturbatrice des facteurs
historiques ; elle représente une tactique d’annulation de I'his-
torique, d’amortissement de I'événementiel ; ainsi, en faisant
de TI'histoire et de son modéle intemporel des reflets réciproques,
en mettant P'ancétre hors histoire et en faisant de I'histoire
une copie de l'ancétre, la « diachronie, en quelque sorte
domptée, collabore avec la synchronie sans risque qu’entre elles
surgissent de nouveaux conflits » (p. 313). C’est encore la
fonction du rituel d’articuler ce passé hors temps au rythme
de la vie et des saisons et a l'enchainement des générations.
Les rites « se prononcent sur la diachronie, mais ils le font
encore en termes de synchronie, puisque le seul fait de les
célébrer équivaut a changer le passé en présent » (p. 315).

C’est dans cette perspective que Lévi-Strauss interpréete les
« churinga » — ces objets en pierre ou en bois ou ces
galets représentant le corps de I'ancétre — comme l'attestation
de « I'étre diachronique de la diachronie au sein de la synchronie
méme » (p. 315). II leur trouve la méme saveur d’historicité
qu'a nos archives : étre incarné de I'événementialité, histoire
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pure avérée au cceur de la pensée classificatoire. Ainsi I'histo-
ricité¢ mythique elle-méme est-elle enrolée dans le travail de
la rationalité : « Les peuples dits primitifs ont su élaborer
des méthodes raisonnables pour insérer, sous son double
aspect de contingence logique et de turbulence affective, I'irra-
tionalité dans la rationalité. Les systémes classificatoires per-
mettent donc d’intégrer I'histoire ; méme et surtout, celle que
l'on pourrait croire rebelle au systéme » (p. 323).

Limites du structuralisme ?

C'est a dessein que j'ai suivi la suite des transpositions,
dans I'ceuvre de Lévi-Strauss, du modele linguistique jusqu’a
sa derniére généralisation dans La pensée sauvage. La conscience
de validité d’'une méthode, disais-je en commencant, est insépa-
rable de la conscience de ses limites. Ces limites me paraissent
étre de deux sortes : il me semble, d’'une part, que le passage
a la pensée sauvage se fait a la faveur d'un exemple trop
favorable qui est peut-étre exceptionnel. D’autre part le
passage d'une science structurale a une philosophie structu-
raliste me parait peu satisfaisant et méme peu cohérent. Ces
deux passages a la limite, en cumulant leurs effets, donnent au
livre un accent particulier, séduisant et provoquant, qui le
distingue des précédents.

L’exemple est-il exemplaire, demandais-je plus haut ? Je lisais
en méme temps que La pensée sauvage de Lévi-Strauss, le livre
remarquable de Gerhard von Rad consacré a la Théologie
des traditions historiques d’Israél, premier volume d’'une Théo-
logie de U'Ancien Testament (Munich, 1957). Nous nous trou-
vons ici en face d'une conception théologique exactement
inverse de celle du totémisme, et qui, parce qu’elle est inverse,
suggére une relation inverse entre diachronie et synchronie
et pose de facon plus urgente le probléme de la relation entre
intelligence structurale et intelligence herméneutique.

Qu’est-ce qui est décisif pour la compréhension du noyau de
sens de I’Ancien Testament ? Non pas des nomenclatures, des
classifications, mais des événements fondateurs. Si nous nous
limitons a la théologie de I'Hexateuque, le contenu signifiant
est un kérygma, I'annonce de la geste de Jahvé, constituée par
un réseau d’événements. C’est une Hetlgeschichte ; la premiére
séquence est donnée par la suite : délivrance d’Egypte, passage
de la Mer Rouge, révélation du Sinai, errance dans le désert,
accomplissement de la promesse de la Terre, etc. Un second
foyer organisateur s'établit autour du théme de 1'Oint d’Israél
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et de la mission davidique ; enfin, un troisitme foyer de sens
s'instaure apres la catastrophe : la destruction y parait comme
événement fondamental ouvert sur l'alternative non résolue
de la promesse et de la menace. La méthode de compréhension
applicable 4 ce réseau événementiel consiste a restituer l'alter-
native non résolue de la promesse et de la menace. La méthode
de compréhension applicable 4 ce réseau événementiel consiste
a restituer le travail intellectuel, issp de cette foi historique et
déployé dans un cadre confessionnel, souvent hymnique, tou-
jours cultuel. Gerhard von Rad dit trés bien : « Alors que
Ihistoire critique tend a retrouver le minimum vérifiable »,
« une peinture kérygmatique tend vers un maximum théolo-
gique ». Or c’est bien un travail intellectuel qui a présidé a
cette élaboration des traditions et abouti i ce que nous appelons
maintenant Ecriture. Gerhard von Rad montre comment, 2
partir d’'une confession minimale, s’est constitué un espace de
gravitation pour des traditions éparses, appartenant i des
sources différentes, transmises par des goupes, des tribus ou
des clans différents. Ainsi, la Saga d’Abraham, celle de Jacob,
celle de Joseph appartenant a des cycles originairement diffé-
rents, ont été en quelque sorte aspirées et happées par le noyau
primitif de la confession de foi célébrant I'action historique de
Jahvé. Comme on voit, on peut parler ici d’'un primat de
Phistoire, et ceci en de multiples sens; en un premier sens,
un sens fondateur, puisque tous les rapports de Jahvé a Israél
sont signifiés par et dans des événements sans aucune trace de
théologie spéculative — mais aussi dans les deux autres sens
que nous avons posés au début. Le travail théologique sur ces
événements est en effet lui-méme une histoire ordonnée, une
tradition interprétante. La réinterprétation pour chaque
génération du fond de traditions confére a cette compréhension
de I'histoire un caractére historique, et suscite un développement
qui a une unité signifiante impossible a4 projeter dans un sys-
teme. Nous sommes en face d’une interprétation historique de
I'historique ; le fait méme que les sources sont juxtaposées,
les doublets maintenus, les contradictions étalées, a un sens
profond : la tradition se corrige elle-méme par additions et
ce sont ces additions qui constituent par ellessmémes une
dialectique théologique.

Or il est remarquable que c’est par ce travail de réinterpré-
tation de ses propres traditions qu’Israél s’est donné une
identité qui est elle-méme historique : la critique montre qu’il
n’y a probablement pas eu d'unité d’Israél avant le regrou-
pement des clans dans une sorte d’amphictyonie postérieure
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a linstallation. C’est en interprétant historiquement son his-
toire, en I’élaborant comme une tradition vivante, qu'Israél
s'est projeté dans le passé comme un unique peuple i qui
est arrivé, comme a une totalité indivisible, la délivrance
d’Egypte, la révélation du Sinai, I'aventure du désert et le don
de la Terre promise. L'unique principe théologique vers lequel
tend toute la pensée d’Israél est alors : il y avait Israél, le
peuple de Dieu, qui toujours agit comme une unité¢ que Dieu
traite comme une unité; mais cette identité est inséparable
d’une quéte illimitée d'un sens de I'histoire et dans I’histoire :
« C’est Israél sur lequel les présentations de I'histoire de I'’An-
cien Testament ont tant a dire, qui est 'objet de la foi et I'objet
d’une histoire construite par la foi » (p. 118).

Ainsi s’enchainent les trois historicités : apres celle des évé-
nements fondateurs, ou temps caché — apres celle de l'inter-
prétation vivante par les écrivains sacrés, qui constitue la
tradition — voici maintenant I'historicité de la compréhension,
Vhistoricité de I'herméneutique. Gerhard von Rad emploie le
mot de Entfaltung « déploiement », pour désigner la tiche
d’une théologie de I'Ancien Testament qui respecte le triple
caractére historique de la heilige Geschichte (niveau des événe-
ments fondateurs), des Ueberlieferungen (niveau des traditions
constituantes), enfin de I'identité d’'Israél (niveau de la tradition
constituée). Cette théologie doit respecter la préséance de
I'événement sur le systéme : « La pensée hébraique est pensée
dans les traditions historiques ; son souci principal est dans la
combinaison convenable des traditions et dans leur interpré-
tation théologique ; dans ce processus le regroupement histo-
rique prend toujours le pas sur le regroupement intellectuel
et théologique » (p. 116). Gerhard von Rad peut conclure
son chapitre méthodologique en ces termes : « Il serait fatal
pour notre compréhension du témoignage d’Israél si nous I'orga-
nisions des le début sur la base de catégories théologiques qui,
bien que courantes parmi nous, n'ont rien i voir avec celles
sur la base desquelles Israél s’est autoris¢ 4 ordonner sa propre
pensée théologique ». Dés lors « re-raconter » - Wiederezihlen
reste la forme la plus légitime du discours sur I’Ancien Tes-
tament. L’Entfaltung de I'herméneute est la répétition de
UEntfaltung qui a présidé a I'élaboration des traditions du
fond biblique.

Qu’en résulte-t-il pour les rapports entre diachronie et syn-
chronie ? Une chose m’a frappé avec les grands symboles de
la pensée hébraique que j'ai pu étudier dans la Symbolique
du mal et avec les mythes — ceux par exemple de création
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et de chute — édifiés sur la premiere couche symbolique : ces
symboles et ces mythes n’épuisent pas leurs sens dans des
arrangements homologues d’arrangements sociaux ; je ne dis
pas qu’ils ne se prétent pas a la méthode structurale; je
suis méme convaincu du contraire; je dis que la méthode
structurale n’épuise pas leur sens, car leur sens est une
réserve de sens préte pour le remploj dans d’autres struc-
tures. On me dira : c'est précisément ce remploi qui constitue
le bricolage. Non point : le bricolage opére avec des débris ;
dans le bricolage c’est la structure qui sauve I'événement ;
le débris joue le role de précontrainte, de message pré-trans-
mis ; il a l'inertie d'un présignifié : le remploi des symboles
bibliques dans notre aire culturelle repose au contraire sur
une richesse sémantique, sur un surplus signifié, qui ouvre a de
nouvelles réinterprétations. Si I'on considére de ce point de
vue la suite constituée par les récits babyloniens du déluge, par
le déluge biblique et par la chaine des réinterprétations
rabbiniques et christologiques, il apparait tout de suite que ces
reprises figurent I'inverse du bricolage ; on ne peut plus parler
d’'utilisation des restes dans des structures dont la syntaxe
importait plus que la sémantique, mais de l'utilisation d’un
surplus, lequel ordonne lui-méme, comme une donation
premiére de sens, les intentions rectificatrices de caractére
proprement théologique et philosophique qui s’appliquent sur
ce fond symbolique. Dans ces suites ordonnées a partir d’un
réseau d’événements signifiants, c’est le surplus initial de sens
qui motive tradition et interprétation. C'est pourquoi il faut
parler, dans ce cas, de régulation sémantique par le contenu
et non pas seulement de régulation structurale comme dans
le cas du totémisme. L’explication structuraliste triomphe dans
la synchronie (« le systéme est donné dans la synchronie... »,
La pensée sauvage, p. 89). Clest pourquoi elle est a laise
avec les sociétés ou la synchronie est forte et la diachronie
perturbante, comme en linguistique.

Je sais bien que le structuralisme n’est pas démuni devant
ce probléme, et admet que « si Porientation structurale résiste
au choc, elle dispose a chaque bouleversement de plusieurs
moyens pour rétablir un systéme sinon identique au systéme
antérieur, au moins formellement du méme type ». On trouve
dans La pensée sauvage des exemples d’'une telle rémanence
ou persévération du systéme : « A supposer un moment initial
(dont la notion est toute théorique) ou I'ensemble des systémes

ait été exactement ajusté, cet ensemble réagira 4 tout chan-
gement affectant d’abord une de ses parties comme une machine
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a feed-back : asservie (dans les deux sens du terme) par son
harmonie antérieure, elle orientera l'organe déréglé dans le
sens d’un équilibre qui sera, 4 tout le moins, un compromis
entre l'état ancien et le désordre introduit du dehors »
(p- 29). Ainsi la régulation structurale est beaucoup plus prés
du phénoméne d’inertie que de la réinterprétation vivante
qui nous parait caractériser la véritable tradition. C’est parce
que la régulation sémantique proceéde de I'excés du potentiel
de sens sur son usage et sa fonction dans le systtme donné dans
la synchronie, que le temps caché des symboles peut porter
la double historicité de la tradition qui transmet et sédimente
linterprétation, et de I'interprétation qui entretient et renou-
velle la tradition.

Si notre hypothése est valable, rémanence des structures et
surdétermination des contenus seraient deux conditions diffé-
rentes de la diachronie. On peut se demander si ce n’est pas la
combinaison, a des degrés différents et peutétre dans des
proportions inverses, de ces deux conditions générales qui
permet a des sociétés particulieres — selon une remarque de
Lévi-Strauss lui-méme — d’ « élaborer un schéma unique leur
permettant d’'intégrer le point de vue de la structure et celui
de l'événement » (p. 95). Mais cette intégration, lorsqu’elle
se fait, comme on a dit plus haut, sur le modéle d’'une
machine a feed-back, n’est précisément qu'un « compromis
entre I'état ancien et le désordre introduit du dehors » (p. 92).
La tradition promise a la durée et capable de se réincarner
dans des structures différentes reléve plus, me semble-t-il,
de la surdétermination des contenus que de la rémanence
des structures. Cette discussion nous conduit A mettre en
question la suffisance du modele linguistique et la portée du
sous-modele ethnologique emprunté au systtme de dénomi-
nations et de classifications communément appelé totémique.
Ce sous-modéle ethnologique a, avec le précédent, un rapport
de convenance privilégié¢ : c’est la méme exigence d’écart diffé-
rentiel qui les habite ; ce que le structuralisme dégage, de
part et d’autre, « ce sont des codes, aptes a véhiculer des
messages transposables dans les termes d’autres codes, et 4 expri-
mer dans leur systéme propre les messages regus par le canal de
codes différents » (p. 101). Mais s'il est vrai, comme I'avoue
quelquefois I'auteur, que « méme a I'état de vestige tout ce
qui pourrait évoquer le totémisme semble remarquablement
absent de l'aire des grandes civilisations d’Europe et d’Asie »
(p- 308), a-t-on le droit, sous peine de verser dans une « illu-
sion totémique » d’'un nouveau genre, d’identifier 3 la pensée
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sauvage en général un type qui n'est peut-étre exemplaire que
parce qu’il a une position extréme dans une chaine de types
mythiques qu’il faudrait aussi comprendre par son autre
extrémité ? Je penserais volontiers que, dans I'histoire de I'hu-
manité, la survie exceptionnelle du Kérygme juif, dans des
contextes socio-culturels indéfiniment renouvelés, représente
lautre pole, exemplaire lui aussi, parce qu'extréme, de la
pensée mythique.

Dans cette chaine de types, ainsi repérés par leurs deux
poles, la temporalité — celle de la tradition et celle de l'inter-
prétation — a une allure différente, selon que la synchronie
Iemporte sur la diachronie, ou l'inverse : & une extrémité,
celle du type totémique, nous avons une temporalité cassée
qui vérifie assez bien la formule de Boas : « On dirait que les
univers mythologiques sont destinés & étre démantelés a peine
formés, pour que de nouveaux univers naissent de leurs frag-
ments » (cité, p. 31). A lautre extrémité, celle du type kéryg-
matique, c’est une temporalité réglée par la reprise continuelle
du sens dans une tradition interprétante.

S’il en est ainsi, peut-on méme continuer de parler du
mythe, sans courir le risque d’équivoque? On peut bien
accorder que dans le modele totémique, ol les structures
importent plus que les contenus, le mythe tend & s'identifier 4
un « opérateur », a un « code » réglant un systéme de trans-
formation ; c’est ainsi que Lévi-Strauss le définit : « Le systéme
mythique et les représentations qu’il met en ceuvre servent
donc a établir des rapports d’homologie entre les conditions
naturelles et les conditions sociales, ou, plus exactement, a
définir une loi d’¢quivalence entre des contrastes significatifs qui
se situent sur plusieurs plans : géographique, météorologique,
zoologique, botanique, technique, économique, social, rituel,
religieux, philosophique » (p. 123). La fonction du mythe, ainsi
exposée en termes de structure, apparait dans la synchronie ;
sa solidité synchronique est bien inverse de la fragilité diachro-
nique que la formule de Boas rappelait.

Dans le modeéle kérygmatique, l'explication structurale est
sans doute éclairante, comme je tenterai de le montrer pour
finir ; mais elle représente une couche expressive de second
degré, subordonnée au surplus de sens du fond symbolique :
ainsi le mythe adamique est-il second par rapport a I'élaboration
des expressions symboliques du pur et de I'impur, de 'errance
et de l'exil, constituées au niveau de I'expérience cultuelle et
pénitentielle : la richesse de ce fond symbolique n’apparait
que dans la diachronie ; le point de vue synchronique n’atteint
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alors du mythe que sa fonction sociale actuelle, plus ou moins
comparable a I'Opérateur totémique, qui assurait tout a 'heure
la convertibilité des messages aftérents a chaque niveau de la
vie de culture et assurait la médiation entre nature et culture.
Le structuralisme est sans doute encore valable (et presque
tout reste a faire pour en éprouver la fécondité dans nos aires
culturelles; a4 cet égard l'exemple du mythe d’Oedipe dans
L’anthropologie structurale (p. 235-243) est trés prometteur) ;
mais, alors que I'explication structurale parait a peu preés sans
reste lorsque la synchronie I'emporte sur la diachronie, elle
ne fournit qu'une sorte de squelette, dont le caractére abstrait
est manifeste, lorsqu’il s’agit d’'un contenu surdéterminé qui ne
cesse de donner a penser et qui ne s'explicite que dans la
suite des reprises qui lui conférent a la fois interprétation et
rénovation.

Je voudrais dire, maintenant, quelques mots du second pas-
sage a la limite, évoqué plus haut, d’'une science structurale
a une philosophie structuraliste. Autant I'anthropologie struc-
turale me parait convainquante tant qu’elle se comprend elle-
méme comme l'extension, degré par degré, d’une explication
qui a réussi d’abord en linguistique, puis dans les systéemes de
parenté, enfin de proche en proche, selon le jeu des affinités
avec le modele linguistique, a toutes les formes de la vie
sociale, autant elle me parait suspecte lorsqu’elle s'érige en
philosophie ; un ordre posé comme inconscient ne peut jamais
étre, 2 mon sens, qu'une étape abstraitement séparée d’'une
intelligence de soi par soi; l'ordre en soi, c’est la pensée a
Pextérieur d’elle-méme. Il n’est certes « pas interdit de réver
qu'on puisse un jour transférer sur cartes perforées toute la
documentation disponible au sujet des sociétés australiennes, et
démontrer, a I'aide d'un ordinateur, que l'ensemble de leurs
structures ethno-économiques, sociales, et religieuses, ressemble
a un vaste groupe de transformations » (p. 117). Non, « il n’est
pas interdit » de faire ce réve. A condition que la pensée ne
s'aliéne pas dans l'objectivité de ces codes. Si le décodage n’est
pas l'étape objective du déchiffrage et celui-ci un épisode
existentiel — ou existential | — de la compréhension de soi
et de I'étre, la pensée structurale reste une pensée qui ne se
pense pas. Il dépend en retour d’une philosophie réflexive de
se comprendre elleméme comme herméneutique, afin de créer
la structure d’accueil pour une anthropologie structurale; a
cet égard c’est la fonction de I'herméneutique de faire coincider
la compréhension de l'autre — et de ses signes dans de multiples
cultures — avec la compréhension de soi et de I'étre. L’objec-
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tivité structurale peut alors apparaitre comme un moment
abstrait — et valablement abstrait — de I'appropriation et de
la reconnaissance par laquelle la réflexion abstraite devient
réflexion concréte. A la limite cette appropriation et cette
reconnaissance consisteraient dans une récapitulation totale de
tous les contenus signifiants dans un savoir de soi et de I'étre,
comme Hegel a tent¢ de la « réver » dans une legique des
contenus et non dans une logique des syntaxes. Il va de soi
que nous ne pouvons produire que des fragments, qui se
savent partiels, de cette exégese de soi et de I'étre. Mais I'intel-
ligence structurale n’est pas moins partielle en son stade actuel ;
elle est en outre abstraite, en ce sens qu'elle ne procede pas
d’'une récapitulation du signifi¢, mais qu’elle n’atteint son
« niveau logique » que « par appauvrissement sémantique »
(p. 140).

Faute de cette structure d’accueil, que je congois pour ma
part comme articulation mutuelle de la réflexion et de I'hermé-
neutique, la philosophie structuraliste me parait condamnée
a osciller entre plusieurs ébauches de philosophies. On dirait
quelquefois un kantisme sans sujet transcendantal, voire un
formalisme absolu, qui fonderait la corrélation méme de la
nature et de la culture. Cette philosophie est motivée par
la considération de la dualité des « modeéles vrais de la
diversité concréte : 'un sur le plan de la nature, cest celui
de la diversité des especes; l'autre, sur le plan de la culture,
est offert par la diversité des fonctions » (p. 164). Le principe
des transformations peut alors étre cherché dans une combi-
natoire, dans un ordre fini ou un finitisme de I'ordre, plus
fondamental que chacun des modéles. Tout ce qui est dit de
la « téléologie inconsciente qui, bien qu’historique, échappe
complétement 4 Thistoire humaine » (p. 333), va dans ce
sens, cette philosophie serait 1'absolutisation du modele linguis-
tique, faisant suite 4 sa généralisation de proche en proche.
« La langue, déclare l'auteur, ne réside, ni dans la raison
analytique des anciens grammairiens, ni dans la dialectique
constituée de la linguistique structurale, ni dans la dialectique
constituante de la praxis individuelle affrontée au pratico-
inerte, puisque toutes les trois les supposent. La linguistique
nous met en présence d'un étre dialectique et totalisant, mais
extérieur (ou inférieur) a la conscience et & la volonté. Tota-
lisation non réflexive, la langue est une raison humaine qui
a ses raisons, et que 'homme ne connait pas » (p. 334). Mais
qu’est-ce que la langue sinon une abstraction de I'étre parlant?
On objecte ici que « son discours n’a jamais résulté et ne
résultera jamais d'une totalisation consciente des lois linguis-
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tiques » (ibid.). Nous répondrons a la réponse que ce ne sont
pas des lois linguistiques que nous cherchons a totaliser pour
nous comprendre nous-mémes, mais le sens des paroles, par
rapport auquel les lois linguistiques sont la médiation instru-
mentale & jamais inconsciente. Je cherche a me comprendre,
en reprenant le sens des paroles de tous les hommes ; c'est a
ce plan que le temps caché devient historicité de la tradition
et de l'interprétation.

Mais, a4 d’autres moments, 'auteur invite a « reconnaitre,
dans le syst¢tme des espéces naturelles et dans celui des objets
manufacturés, deux ensembles médiateurs dont se sert I’homme,
pour surmonter l'opposition entre nature et culture et les
penser comme totalité » (p. 169). Il tient que les structures
sont avant les pratiques, mais il accorde que la praxis est
avant les structures. Dés lors celles-ci s'averent étre des super-
structures de cette praxis qui, pour Lévi-Strauss comme pour
Sartre, « constitue pour les sciences de I'homme la totalité
fondamentale » (p. 173). Il y a donc, dans La pensée sauvage,
outre I'ébauche d'un transcendantalisme sans sujet, I'esquisse
d’'une philosophie ol la structure joue le role de meédiateur,
intercalée « entre praxis et pratiques » (p. 173). Mais il ne
peut s’y arréter, sous peine de concéder a Sartre tout ce qu’il
Iui a refusé en lui refusant de sociologiser le cogito (p. 330).
Cette séquence : praxis-structure-pratiques, permet du moins
d’étre structuraliste en ethnographie et marxiste en philosophie.
Mais quel marxisme *?

Il y a en effet, dans La pensée sauvage, l'esquisse d'une
philosophie trés différente, ott I'ordre est ordre des choses et
chose lui-méme ; une méditation sur la notion d’ « espéce »
y incline naturellement : I'espéce — celle des classifications
de végétaux et d’animaux — n’a-t-elle pas une « objectivité
présomptive »? « La diversité des espéces fournit & I’homme
I'image la plus intuitive dont il dispose et elle constitue la

1. « Le marxisme — sinon Marx lui-méme — a trop souvent raisonné
comme si les pratiques découlaient immédiatement de la praxis. Sans
mettre en cause l'incontestable primat des infrastructures, nous croyons
qu'entre praxis et pratiques s’intercale toujours un médiateur, qui est
le schéme conceptuel par l'opération duquel une matiere et une forme,
dépourvues 'une et I'autre d’existence indépendante, s’accomplissent comme
structures, c’est-a-dire comme étres a4 la fois empiriques et intelligibles.
C’est 4 cette théorie des superstructures, & peine esquissée par Marx,
que nous souhaitons contribuer, réservant 4 lhistoire — assistée par la
démographie, la technologie, la géographie historique et I'ethnographie
— le soin de développer I'étude des infrastructures proprement dites, qui
ne peut étre principalement la notre, parce que I'ethnologie est d’abord
une psychologie » (p. 173-174).
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manifestation la plus directe qu'il sache percevoir, de la disconti-
nuité ultime du réel : elle est I'expression sensible d'un codage
objectif » (p. 181). C'est, en effet, le privilege de la notion
d’espéce de « fournir un mode d’appréhension sensible d’une
combinatoire objectivement donnée dans la nature et que
I'activité de D'esprit, et la vie sociale elle-méme, ne font que
lui emprunter pour l'appliquer a la création de nouvelles
taxinomies » (p. 181).

Peut-étre la seule considération de la notion de structure
nous empéche-t-elle de dépasser une « réciprocité de perspec-
tives ot 'homme et le monde se font miroir I'un a l'autre »
(p- 294). C’est alors, semble-t-il, par un coup de force injustifié
que, aprés avoir poussé le balancier du c6té du primat de la
praxis sur les médiations structurales, on I'arréte a I'autre pole
et I'on déclare que « le but dernier des sciences humaines
n’est pas de constituer ’homme, mais de le dissoudre..., [de]
réintégrer la culture dans la nature, et finalement, la vie dans
I'ensemble de ses conditions physico-chimiques » (p. 326-7).
« Comme lesprit aussi est une chose, le fonctionnement de
cette chose nous instruit sur la nature des choses: méme la
réflexion pure se résume en une intériorisation du cosmos »
(p- 328, note) . Les derniéres pages du livre laissent entendre que
c’est du c6té « d’'un univers de I'information ot régnent 4 nou-
veau les lois de la pensée sauvage » (p. 354) qu’il faudrait cher-
cher le principe d'un fonctionnement de I'esprit comme chose.

Telles sont les philosophies structuralistes entre lesquelles
la science structurale ne permet pas de choisir. Ne respecterait-
on pas aussi bien l'enseignement de la linguistique, si l'on
tenait Ja langue et toutes les médiations auxquelles elle sert
de modéle, pour I'inconscient instrumental au moyen duquel
un sujet parlant se propose de comprendre I'étre, les étres
et lui-méme ?

Herméneutique et anthropologie structurale.

Je veux revenir, pour finir, a la question initiale : en quoi
les considérations structurales sont-elles aujourd’hui I'étape
nécessaire de toute intelligence herméneutique? plus généra-
lement, comment s’articulent herméneutique et structuralisme ?

1) Je voudrais d’abord dissiper un malentendu que la dis-
cussion antérieure peut entretenir. En suggérant que les types
mythiques forment une chaine dont le type « totémique »
serait seulement une extrémité et le type « kérygmatique »
une autre extrémité, je parais étre revenu sur ma déclaration
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initiale selon laquelle I'anthropologie structurale est une disci-
pline scientifique et I’herméneutique une discipline philoso-
phique. Il n’en est rien. Distinguer deux sous-modeles, ce n’est
pas dire que I'un ne reléve que du structuralisme et que l'autre
serait directement justiciable d'une herméneutique non struc-
turale ; c’est dire seulement que le sous-modele totémique tolére
mieux une explication structurale qui parait sans reste, parce
qu’il est, parmi tous les types mythiques, celui qui a le plus
d’affinité pour le modele linguistique initial, tandis que, dans
le type kérygmatique, l'explication structurale — qui reste
d’ailleurs a faire dans la plupart des cas — renvoie plus
manifestement a une autre intelligence du sens. Mais les
deux manieres de comprendre ne sont pas des espéces, opposées
au méme niveau, a 'intérieur du genre commun de la compré-
hension ; c’est pourquoi elles ne requitrent aucun éclectisme
méthodologique. Je veux donc, avant de tenter quelques
remarques exploratoires concernant leur articulation, souligner
une derni¢re fois leur dénivellation. L’explication structurale
porte (1) sur un systéme inconscient (2) qui est constitué par
des différences et des oppositions [par des écarts significatifs] (3)
indépendamment de l'observateur. L’interprétation d’'un sens
transmis consiste dans (1) la reprise consciente (2) d'un fond
symbolique surdéterminé (3) par un interpréte qui se place
dans le méme champ sémantique que ce qu'il comprend et
ainsi entre.dans le « cercle herméneutique ».

C’est pourquoi les deux manitres de faire apparaitre le
temps ne sont pas au méme niveau : ce n'est que par un
souci didactique provisoire que nous avons parlé de priorité
de la diachronie sur la synchronie ; a vrai dire, il faut réserver
les expressions de diachronie et de synchronie au schéme
explicatif dans lequel la synchronie fait systtme et ou la
diachronie fait probleme. Je réserverai les mots d’historicité
— historicité de la tradition et historicité de I'interprétation —
pour toute compréhension qui se sait, implicitement ou explici-
tement, sur la voie de la compréhension philosophique de soi
et de 'étre. Le mythe d’Oedipe releve en ce sens de la compré-
hension herméneutique lorsqu’il est compris et repris — déja
par un Sophocle — a titre de premiére sollicitation de sens,
en vue d'une méditation sur la reconnaissance de soi, la lutte
pour la vérité et le « savoir tragique ».

2) L'articulation de ces deux intelligences pose plus de pro-
blemes que leur distinction. La question est trop neuve pour
que nous puissions aller au-deld de propos exploratoires.
L’explication structurale, demanderons-nous d’abord, peut-elle
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étre séparée de toute compréhension herméneutique? Sans
doute le peut-elle d’autant plus que la fonction du mythe
s'épuise dans I'établissement de rapports d’homologie entre
des contrastes significatifs situés sur plusieurs plans de la nature
et de la culture. Mais la compréhension herméneutique ne
s'est-elle pas, méme alors, réfugiée dans la constitution méme
du champ sémantique ou s’exercent les rapports d’homologie ?
On se rappelle I'importante remarque de Lévi-Strauss concer-
nant la « représentation dédoublée résultant elleméme de la
fonction symbolique faisant sa premiere apparition ». La
« nature contradictoire » de ce signe ne pourrait étre neutra-
lisée, disait-il, « que par cet échange de valeurs complémentaires,
a quoi toute la vie sociale se réduit « (Anthropologie struc-
turale, p. 71). Je vois dans cette remarque l'indication d'une
voie a suivre, en vue d'une articulation qui ne serait aucune-
ment un éclectisme entre herméneutique et structuralisme.
Jentends bien que le dédoublement dont il s’agit ici est celui
qui engendre la fonction du signe en général et non le double
sens du symbole tel que nous l'entendons ici. Mais ce qui est
vrai du signe en son sens primaire est encore plus vrai du
double sens des symboles. L’intelligence de ce double sens,
intelligence essentiellement herméneutique, est toujours présup-
posée par lintelligence des « échanges de valeurs complémen-
taires », mis en ceuvre par le structuralisme. Un examen soi-
gneux de La pensée sauvage suggére que l'on peut toujours
chercher, a la base des homologies de structure, des analogies
sémantiques qui rendent comparables les différents niveaux de
réalité dont le « code » assure la convertibilité. Le « code »
suppose une correspondance, une affinité des contenus, c’est-a-
dire un chiffre . Ainsi, dans linterprétation des rites de la

1. Cette valeur de chiffre est d’abord appréhendée dans le sentiment :
réfléchissant sur les caractéres de la Logique concréte, Lévi-Strauss montre
qu'ils « se manifestent au cours de l'observation ethnologique... sous un
double aspect, affectif et intellectuel » (p. 50). La Taxinomie déploie sa
logique sur le fond d’'un sentiment de parenté entre les hommes et les
étres : « Ce savoir désintéressé ct attentif, affectucux et tendre, acquis
et transmis dans un climat conjugal et filial > (p. 52), l'auteur le retrouve
chez les gens du cirque et les employés des jardins zoologiques (ibid.).
Si la « Taxinomie et l'amitié tendre » (p. 53) sont la devise commune
du soi-disant primitif et du zoologiste, ne faut-il pas désimpliquer cette
intelligence du sentiment ? Or les rapprochements, correspondances, associa-
tions, recoupements, symbolisations, dont il est question dans les pages
suivantes (53-59) et que l'auteur n’hésite pas a rapprocher de I'Hermé-
tisme et de I'emblématisme, placent les correspondances — le chiffre —
a l'origine des homologies entre écarts différentiels appartenant a des
niveaux différents, donc & l'origine du code.
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chasse aux aigles chez les Hidatsa (p. 66-72), la constitution
du couple haut-bas, a partir duquel sont formés tous les écarts
et I'écart maximum entre le chasseur et son gibier, ne fournit
une typologie mythique que sous la condition d'une intelli-
gence implicite de la surcharge de sens du haut et du bas.
J'accorde que dans les systémes étudiés ici cette affinité des
contenus est en quelque sorte résiduelle ; résiduelle, mais non
pas nulle. C’est pourquoi lintelligence structurale ne va
jamais sans un degré d’intelligence herméneutique, méme si
celle-ci n’est pas thématisée. Un bon exemple a discuter est
celui de 'homologie entre régles de mariage et prohibitions
alimentaires (p. 129-143) ; I'analogie entre manger et épouser,
entre le jetine et la chasteté, constitue un rapport métaphorique
antérieur a l'opération de transformation. Ici non plus, il est
vrai, le structuraliste n’est pas démuni : aussi bien est-ce lui
qui parle de métaphore (p. 140), mais pour la formaliser en
conjonction par complémentarité. IlI reste néanmoins que
l'appréhension de la similitude précede ici la formalisation
et la fonde; c’est bien pourquoi il faut la réduire pour faire
saillir I'homologie de structure : « Le lien entre les deux n’est
pas causal, mais métaphorique. Rapport sexuel et rapport ali-
mentaire sont immédiatement pensés en similitude, méme
aujourd’hui... Mais quelle est la raison du fait, et de son
universalité ? Ici encore on atteint le niveau logique par appau-
vrissement sémantique : le plus petit commun dénominateur
de I'union des sexes et de celle du mangeur et du mangé est
que l'une et l'autre opérent une conjonction par complémen-
tarité » (p. 140). G’est toujours au prix d’un tel appauvrissement
sémantique qu’est obtenue la « subordination logique de la
resssmblance au contraste » (p. 141). La psychanalyse ici,
reprenant le méme probléme, suivra au contraire le fil des
investissements analogiques et prendra parti pour une séman-
tique des contenus et non pour une syntaxe des arrangements 1.

1. Conséquence remarquable de l'intolérance de la logique des contrastes
a légard de la similitude : le totémisme — bien qu’appelé < prétendu
totémisme » — est résolument préféré i la logique du sacrifice (p. 295-302),
dont « le principe fondamental est celui de la substitution » (p. 296), c’est-a-
dire quelque chose d’étranger 4 la logique du totémisme, qui « consiste
dans un réseau d’écarts différenciels entre des termes posés comme
discontinus » (ibid)). Le sacrifice apparait alors comme « une opération
absolue ou extréme qui porte sur un objet intermédiaire » (p. 298), la
victime. Pourquoi extréme? parce que le sacrifice rompt par destruction
la relation entre 'homme et la divinité, afin de déclancher I'octroi de
la grace qui comblera le vide. Ici l'ethnologue ne décrit plus, il juge :
« le systtme du sacrifice fait intervenir un terme non existant : la
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3) Lrarticulation de linterprétation 2 visée philosophique
sur l'explication structurale doit maintenant étre prise dans
Pautre sens ; j'ai laissé entendre dés le début que celle-ci était
aujourd’hui le détour nécessaire, I'étape de l'objectivité scien-
tifique, sur le trajet de la reprise du sens. Il n’y a pas de reprise
du sens, dirai-je dans une formule symétrique et inverse de
la précédente, sans un minimum de compréhension des
structures. Pourquoi? Nous reprenons l'exemple du symbo-
lisme judéo-chrétien, mais non plus cette fois 4 son origine,
mais a son point extréme de développement, c’est-a-dire a un
point ou il manifeste & la fois sa plus grande exubérance,
voire sa plus grande intempérance, et aussi sa plus haute orga-
nisation, en ce XII° siecle si riche en explorations en tous
sens, dont le Pére Chenu nous a donné un tableau magistral
dans sa Théologie au xne siécle (pp. 159-210). Ce symbolisme
s'exprime a la fois dans la Queste du Graal, dans les lapi-
daires et les bestiaires des porches et des chapiteaux, dans
Pexégese allégorisante de I'’Ecriture, dans le rite et les spécula-
tions sur la liturgie et le sacrement, dans les méditations
sur le signum augustinien et le symbolon dionysien, sur 'ana-
logia et I'anagogé qui en procédent. Entre I'imagier de pierre
et toute la littérature des Allegoriae et des Dictinctiones (ces
répertoires des architectures de sens, greffé sur les mots et
vocables de I'Ecriture), il circule une unité d’intention qui
constitue ce que l'auteur appelle lui-méme une « mentalité
symbolique » (chapitre VII), a l'origine de la « théologie
symbolique » (chapitre VIII). Or, qu'est-ce qui fait tenir
ensemble les aspects multiples et exubérants de cette menta-
lité ? Ces gens du xi11¢ siecle « ne confondaient, dit l'auteur,
ni les plans, ni les objets : mais ils bénéficiaient, a ces divers
plans, d'un dénominateur commun dans le jeu subtil des ana-
logies, selon le mystérieux rapport du monde physique et du
monde sacré » (ibid., p. 160). Ce probleme du « dénominateur
commun » est inéluctable, si l'on considere qu'un symbole
séparé n’a pas de sens; ou plut6t, un symbole séparé a trop
de sens; la polysémie est sa loi : « le feu réchauffe, éclaire,

divinité; et il adopte une conception objectivement fausse de la série
naturelle, puisque nous avons vu qu’il se la représente comme continue ».
Entre totémisme et sacrifice, il faut dire : « I'un est vrai, l'autre est faux.
Plus exactement, les systemes classificatoires se situent au niveau de la
langue : ce sont des codes plus ou moins bien faits, mais toujours en
vue d’exprimer des sens, tandis que le systtme du sacrifice représente un
discours particulier, et dénué de bon sens quoiqu’il soit fréquemment
proféré » (p. 302).
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purifie, brile, régénére, consume; il signifie aussi bien la
concupiscence que le Saint-Esprit » (ibid., p. 184). C’est dans
une économie d’ensemble que les valeurs différentielles se
détachent et que la polysémie s’endigue. C'est a cette recherche
d’'une « cohérence mystique de I'économie » (p. 184) que les
symbolistes du Moyen Age se sont employés. Dans la nature
tout est symbole, certes, mais pour un homme du Moyen
Age la nature ne parle que révélée par une typologie histo-
rique, instituée dans la confrontation des Deux Testaments.
Le « miroir » (speculum) de la nature ne devient « livre »
quau contact du Livre, c’est-d-dire d'une exégése instituée
dans une communauté réglée. Ainsi le symbole ne symbolise
que dans une « économie », une dispensatio, un ordo. C'est
a cette condition que Hugues de Saint-Victor pouvait le définir
ainsi : « symbolum est collatio, id est coaptatio visibilium
formarum ad demonstrationem rei invisibilis propositarum ».
Que cette « démonstration » soit incompatible avec une logique
des propositions, qui suppose des concepts définis (c’est-a-dire
cerclés par un contour notionnel et univoque), donc des
notions qui signifient quelque chose parce qu’elles signifient
une chose, cela n’est pas ici notre probléme. Ce qui fait
probléme c’est que c’est seulement dans une économie d’en-
semble que cette collatio et coaptatio peut se comprendre
elleméme comme rapport et prétendre au rang de demons-
tratio. Je rejoins ici la thése de Edmond Ortigues dans Le
discours et le symbole : « Un méme terme peut étre imaginaire
si on le considére absolument, et symbolique si on le comprend
comme valeur différentielle, corrélative d’autres termes qui
le limitent réciproquement » (p. 194). « Quand on se rap-
proche de l'imagination matérielle, la fonction différentielle
diminue, on tend vers des équivalences ; quand on se rapproche
des éléments formateurs de la société, la fonction différentielle
augmente, on tend vers des valences distinctives » (p. 197).
A cet égard, le lapidaire et le bestiaire du Moyen Age sont
tout prés de l'image; c’est bien pourquoi ils rejoignent, par
leur poéle imaginatif, un fond d’imagerie indifférencié, qui
peut étre aussi bien Crétois que Assyrien et qui parait tour
a tour exubérant dans ses variations et stéréotypé dans sa
, conception. Mais si ce lapidaire et ce bestiaire appartiennent
a la méme économie que l'exégese allégorisante et que la
spéculation sur les signes et les symboles, c’est parce que le
potentiel illimité de signification des images est différencié
par ces exercices de langage que constitue précisément l'exé-
gese; c'est alors une typologie de lhistoire, exercée dans le
cadre de la communauté ecclésiale, en liaison avec un culte,
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un rituel, etc. qui relaie la symbolique naturiste polymorphe
et endigue ses folles proliférations. C’est en interprétant des
récits, en déchiffrant une Heulgeschichte, que l'exégete préte
a limagier un principe de choix dans les exubérances de
I'imaginaire. Il faut dire alors que la symbolique ne réside
pas dans tel ou tel symbole, encore moins dans leur répertoire
abstrait ; ce répertoire sera toujours trop pauvre, car ce sont
toujours les mémes images qui reviennent, toujours trop riche,
car chacune signifie en puissance toutes les autres; la symbo-
lique est plutét entre les symboles, comme rapport et économie
de leur mise en rapport. Ce régime de la symbolique n’est
nulle part plus manifeste qu'en chrétienté, ol le symbolisme
naturel n’est a la fois délivré et ordonné que dans la lumiere
d’un Verbe, explicité que dans un Récitatif. Pas de symbolisme
naturel, ni d’allégorisme abstrait ou moralisant (celui-ci étant
toujours la contrepartie de celui-1a, non seulement sa revanche,
mais son fruit, tant le symbole consume son assise physique,
sensible, visible), sans typologie historique. La symbolique
réside alors dans ce jeu réglé du symbolisme naturiste, de
l'allégorisme abstrait et de la typologie historique : signes de
la nature, figures des vertus, actes du Christ, s'interprétent
mutuellement dans cette dialectique, qui se poursuit en toute
créature, du miroir et du livre.

[ 4

Ces considérations constituent I'exacte contrepartie des
remarques précédentes : pas d’analyse structurale, disions-nous,
sans intelligence herméneutique du transfert de sens (sans
« métaphore », sans translatio), sans cette donation indirecte
de sens qui institue le champ sémantique, a partir duquel
peuvent étre discernées des homologies structurales. Dans le
langage de nos symbolistes médiévaux — langage issu d’Augus-
tin et de Denys et approprié aux exigences d'un objet transcen-
dant — ce qui est premier, c’est la translation, le transfert
du visible a I'invisible par le truchement d’une image emprun-
tée aux réalités sensibles, ce qui est premier, c’est la constitution
sémantique en forme de « semblable-dissemblable », a la
racine des symboles ou des figuratifs. A partir de la peut étre
élaborée abstraitement une syntaxe des arrangements de signes
a des niveaux multiples.

Mais, en retour, il n’y a pas non plus d’intelligence hermé-
neutique sans le relais d'une ¢conomie, d'un ordre, dans lesquels
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la symbolique signifie. Pris en eux-mémes, les symboles sont
menacés par leur oscillation entre I'empéitement dans I'imagi-
natif ou I'évaporation dans l'allégorisme; leur richesse, leur
exubérance, leur polysémie, exposent les symbolistes naifs a
lintempérance et a la complaisance. Ce que St Augustin
appelait déja dans le De doctrina christiana « verborum
translatorum ambiguitates » (Chenu, o.c,, p. 171), ce que nous
appelons tout simplement équivocité, au regard de l'exigence
d’univocité de la pensée logique, fait que les symboles ne
symbolisent que dans des ensembles qui limitent et articulent
leurs significations.

Dés lors la compréhension des structures n’est pas extérieure
a une compréhension qui aurait pour tiche de penser 4 partir
des symboles; elle est aujourd’hui l'intermédiaire nécessaire
entre la naiveté symbolique et l'intelligence herméneutique.

Paul Ric®ur.
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