
 

 

Autour de la Pensée sauvage. 

Réponses à quelques questions 

Entretien du « groupe philosophique » d’Esprit 

avec Claude Lévi-Strauss (novembre 1963) 

AU COURS de l’année 1962-1963, le « groupe philosophique » d’Esprit a consacré plusieurs séances 

à la lecture et au commentaire de la Pensée sauvage. Claude Lévi-Strauss a bien voulu participer, en 

juin 1963, à la dernière réunion de ce groupe pour y répondre aux questions qu’avait suscitées 

l’étude de son œuvre. Cet entretien devenu introuvable a été republié par Esprit dans son numéro 

consacré à Claude Levi Strauss, en  janvier 2004. C’est avec leur autorisation que nous le mettons 

ici à la disposition des lecteurs du site Fonds Ricœur. 

 

 

Paul RICŒUR Ŕ Les questions de méthode que je voudrais vous poser sont de trois espèces ; toutes 

trois concernent la possibilité de coordonner votre méthode scientifique, le structuralisme comme 

science, avec d’autres modes de compréhension qui ne seraient pas empruntés à un modèle 

linguistique généralisé, mais qui consisteraient en une reprise du sens dans une pensée réflexive ou 

dans une pensée spéculative, bref avec ce que j’ai appelé moi-même une herméneutique. 

La première question concerne l’intransigeance de la méthode, sa compatibilité ou son 

incompatibilité avec d’autres modes de compréhension. Cette question de méthode m’est inspirée 

directement par la méditation de vos propres exemples : je me suis demandé jusqu’à quel point le 

succès de votre méthode n’était pas facilité par l’aire géographique et culturelle sur laquelle elle 

s’appuie, à savoir celle de l’ancien totémisme, celle de l’« illusion totémique » qui, justement, est 

caractérisée par l’extraordinaire exubérance des arrangements syntactiques et peut-être, en 

revanche, par la grande pauvreté des contenus ; n’est-ce pas ce contraste qui explique que le 

structuralisme triomphe aisément, en ce sens qu’il triomphe quasiment sans reste ? 

Ma seconde question est alors de savoir s’il y a une unité de la pensée mythique, s’il n’y a pas 

d’autres formules de la pensée mythique qui se prêteraient moins bien au structuralisme. 

Ce doute me conduit à la troisième question : que devient, en fonction d’autres modèles, le 

rapport structure-événement, le rapport synchronie-diachronie ? Dans un système où c’est la 

synchronie qui est la plus intelligible, la diachronie apparaît comme perturbation, comme fragilité ; 

je pense à la formule de Boas, que vous aimez citer, sur le démantèlement des univers mythiques, 

qui s’écroulent aussitôt constitués, parce que leur solidité est instantanée, n’existe en quelque sorte 

que dans la synchronie. Il en va tout autrement si nous réfléchissons sur les organisations de pensée 

qui relèvent non pas d’un rapport diachronie-synchronie mais tradition-événement. Cette troisième 



question rejoint celle de l’historicité, qui fait l’objet de votre discussion avec Jean-Paul Sartre à la 

fin de votre livre. 

Dans notre cercle d’études, nous avons abordé, en outre, la discussion de la philosophie implicite 

à votre méthode, mais sans trop nous y attarder, parce que nous trouvions qu’il n’était pas équitable 

à l’égard de votre œuvre de nous y jeter d’emblée ; pour ma part, je pense qu’il ne faut pas trop vite 

passer à la discussion de la philosophie structuraliste, afin de séjourner longtemps dans la méthode 

structurale ; je propose donc que nous réservions pour la fin la discussion des différentes possibilités 

philosophiques, que vous combinez vous-même d’une façon qui m’avait parue à moi-même 

incertaine : qu’il s’agisse du renouvellement de la philosophie dialectique, ou au contraire d’une 

sorte de combinatoire généralisée, ou enfin même, comme vous le dites, d’un matérialisme pur et 

simple, où toutes les structures sont de nature. 

Voilà le champ des questions que je me permettrai de vous poser, en vous laissant le loisir de les 

prendre comme vous l’entendrez. 

Claude LEVI-STRAUSS Ŕ Il me semble qu’un livre, c’est toujours un enfant né avant terme, qui me 

fait l’effet d’une créature assez répugnante en comparaison de celle que j’aurais souhaité mettre au 

monde, et que je ne me sens pas trop fier de présenter aux regards d’autrui ; aussi je ne viens pas ici 

dans une attitude belligérante pour défendre avec acharnement des positions dont je suis le premier 

à apercevoir le côté précaire, que le travail de M. Ricœur met très justement en lumière
1
. 

Permettez-moi une observation initiale. Il y a une sorte de malentendu, dont je suis seul 

responsable, sur la place de ce livre dans l’ensemble de mes travaux. En fait ce n’est pas Ŕ et je 

reprends ici des expressions de M. Ricœur Ŕ « la dernière étape d’un processus graduel de 

généralisation », « une systématisation terminale », « un stade terminal ». On peut certes le croire, 

mais en fait il s’agit d’autre chose. De même que le Totémisme aujourd’hui est une préface à la 

Pensée sauvage, ainsi que je l’ai expliqué, de même la Pensée sauvage est une préface à un livre 

plus important ; mais comme, au moment où j’écrivais celui-là, je n’étais pas sûr que je 

commencerais jamais l’autre, j’ai préféré ne pas le dire pour ne pas risquer d’avoir à me désavouer. 

Dans ma pensée, il s’agit donc plutôt d’une sorte de pause, d’étape, d’un moment où je prends le 

temps de souffler et où je me permets de contempler le paysage environnant, mais précisément un 

paysage où je n’irai pas, où je ne peux pas, où je ne veux pas aller : ce paysage philosophique que 

j’aperçois dans le lointain, mais que je laisse dans le vague parce qu’il n’est pas sur mon itinéraire. 

Maintenant, une pause entre quoi et quoi ? Entre deux étapes d’une même entreprise, qu’on 

pourrait définir comme une sorte d’inventaire des contraintes mentales, une tentative pour réduire 

l’arbitraire à un ordre, pour découvrir une nécessité, immanente à l’illusion de la liberté. Dans les 

Structures élémentaires de la parenté, j’avais donc choisi un domaine qui pouvait, au premier abord, 

se signaler par son caractère incohérent et contingent, et dont j’ai essayé de montrer qu’il était 

possible de le réduire à un très petit nombre de propositions signifiantes. Pourtant, cette première 

expérience était insuffisante parce que, dans le domaine de la parenté, les contraintes ne sont pas 

d’ordre purement interne. Je veux dire qu’il n’est pas certain qu’elles tirent exclusivement leur 

origine de la structure de l’esprit : elles peuvent résulter des exigences de la vie sociale, et de la 
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manière dont celle-ci impose ses contraintes propres à l’exercice de la pensée. 

La seconde étape, qui sera complètement consacrée à la mythologie, cherchera à contourner cet 

obstacle, car c’est précisément, me semble-t-il, dans le domaine de la mythologie, là où l’esprit 

semble le plus libre de s’abandonner à sa spontanéité créatrice, qu’il sera intéressant de vérifier  s’il 

obéit à des lois. En ce qui concerne la parenté et les règles du mariage, on pouvait encore se poser la 

question de savoir si les contraintes viennent du dehors ou du dedans ; le doute ne sera plus possible 

en ce qui concerne la mythologie : si, dans ce domaine, l’esprit est enchaîné et déterminé dans 

toutes ses opérations, a fortiori, il doit l’être partout. 

Aussi suis-je particulièrement reconnaissant à M. Ricœur d’avoir souligné la parenté qui pouvait 

exister entre mon entreprise et celle du kantisme. Il s’agit, en somme, d’une transposition de la 

recherche kantienne au domaine ethnologique, avec cette différence qu’au lieu d’utiliser 

l’introspection ou de réfléchir sur l’état de la science dans la société particulière où le philosophe se 

trouve placé, on se transporte aux limites : par la recherche de ce qu’il peut y avoir de commun 

entre l’humanité qui nous apparaît plus éloignée, et la manière dont notre propre esprit travaille ; en 

essayant, donc, de dégager des propriétés fondamentales et contraignantes pour tout esprit, quel 

qu’il soit. 

Voilà ce que je voulais dire d’abord, et je passe maintenant à la première question soulevée par 

M. Ricœur et qui, me semble-t-il, domine son étude : à savoir, si la mythologie relève d’une 

explication unique. 

Quelque chose m’a un peu troublé dans son argumentation. Il me semble qu’elle eût dû venir, 

logiquement, non pas de quelqu’un qui a la position de M. Ricœur mais d’un « ultra », si je puis 

dire, de la Pensée sauvage, qui aurait pu me reprocher de ne pas avoir compris sous sa juridiction la 

Bible, la tradition hellénique, et un certain nombre d’autres aussi. Car, de deux choses l’une : ou 

bien ces œuvres relèvent de la pensée mythique, et si on est d’accord que la méthode vaut pour 

l’analyse de cette pensée, on doit conclure qu’elle vaut aussi pour elles ; ou bien on considère qu’en 

l’occurrence, la méthode est inapplicable, et de ce fait on les exclut du règne de la pensée mythique. 

On devrait donc m’approuver de les avoir laissées en dehors. En fait, ma position est extrêmement 

prudente et nuancée. Je ne postule en aucune façon que, dans tout ce que nous pouvons très 

sommairement englober sous le terme de pensée mythique Ŕ même l’expression me semblerait trop 

étroite Ŕ, tout relève d’un unique type d’explication. J’ai essayé de repérer un certain nombre de 

choses sur quoi j’avais le sentiment que l’analyse structurale avait prise, j’ai étudié ces choses-là, et 

je me suis soigneusement abstenu d’aller plus loin. Mon éminent collègue anglais Edmund Leach, 

de l’université de Cambridge, s’est amusé à faire une application de l’analyse structurale à la Bible, 

dans une étude au titre significatif : Lévi-Strauss in the Garden of Eden. C’est un travail très brillant 

et, en partie seulement, un jeu. Pour ma part, j’hésiterais beaucoup à entreprendre quelque chose du 

même genre, et cela en raison de scrupules qui rejoignent ceux de M. Ricœur. D’abord, parce que 

l’Ancien Testament, qui met certainement en œuvre des matériaux mythiques, les reprend en vue 

d’une autre fin que celle qui fut originellement la leur. Des rédacteurs les ont, sans nul doute, 

déformés en les interprétant ; ces mythes ont donc été soumis, comme dit très bien M. Ricœur, à une 

opération intellectuelle. Il faudrait commencer par un travail préliminaire, visant à retrouver le 

résidu mythologique et archaïque sous-jacent à la littérature biblique, ce qui ne peut évidemment 

être l’œuvre que d’un spécialiste. En second lieu, il me semble qu’une entreprise de cet ordre 

implique une sorte de cercle vicieux qui tient au fait qu’à mes yeux Ŕ et c’est peut-être là un point 

de désaccord avec M. Ricœur Ŕ, les symboles Ŕ pour reprendre un terme qu’il affectionne Ŕ 



n’offrent jamais une signification intrinsèque. Leur sens ne peut être que « de position », et, par 

conséquent, il ne nous est pas accessible dans les mythes mêmes, mais par référence au contexte 

ethnographique, c’est-à-dire ce que nous pouvons connaître du genre de vie, des techniques, des 

rites et de l’organisation sociale des sociétés dont nous voulons analyser les mythes. Dans le cas de 

l’ancien judaïsme, nous nous heurterions à une situation paradoxale, puisque le contexte 

ethnographique fait presque entièrement défaut, sinon celui, précisément, qu’on peut extraire des 

textes bibliques. Toutes nos hypothèses reposeraient donc sur une pétition de principe. Ce que je 

viens de dire pour la Bible peut être étendu à d’autres sources mythologiques : les grands textes de 

l’Inde ancienne, les classiques de la proto-histoire japonaise, Kojiki et Nihongi, et bien d’autres 

choses. Il y a donc une masse considérable de matériaux que je me suis abstenu d’attaquer, je le 

répète : d’une part en raison de l’absence de contexte ethnographique, et d’autre part parce qu’ils 

réclameraient une exégèse préalable, que l’ethnologue n’est pas qualifié pour entreprendre. 

Même dans la mythologie dont traitera presque entièrement mon prochain livre, je veux dire celle 

de l’Amérique tropicale, j’aperçois des niveaux hétérogènes. Aussi, je préfère laisser de côté 

certains textes, au moins provisoirement, parce que leur organisation interne semble relever d’autres 

principes ; il existe en Amérique du Sud une littérature presque romanesque mêlée aux mythes qui, 

peut-être, est passible de l’analyse structurale, mais alors d’une analyse structurale transformée et 

affinée, que je n’ose aborder pour le moment. 

Donc, de ce point de vue, une attitude de prudence s’impose ; on attaque ce qu’il semble possible 

d’attaquer avec un bon rendement ; le reste, on le met en réserve jusqu’à des temps meilleurs, 

jusqu’à ce que la méthode ait fait ses preuves. Cette réserve me semble être le propre de toute 

entreprise qui se veut scientifique. Si l’on avait commencé l’étude de la matière par une théorie de 

la cristallisation, beaucoup de physiciens auraient eu le droit de dire : ce ne sont pas les seuls états 

de la matière, il y en a d’autres dont vous n’êtes pas capable de rendre compte ; à quoi les 

cristallographes archaïques auraient sans doute répliqué : oui, mais ce sont les plus belles 

propriétés, ou les plus simples, celles qui nous offrent une sorte de raccourci vers la structure ; et à 

cause de cela, nous réservons pour le moment la question de savoir si l’étude des cristaux explique 

toute la matière, ou bien s’il y a d’autres choses à considérer. 

Maintenant, les objections philosophiques, sur lesquelles je passe rapidement puisque M. Ricœur 

souhaite qu’on les laisse provisoirement de côté : il en a souligné le côté « esquisse », le côté 

incertain. Je suis entièrement d’accord avec lui. Je n’ai pas voulu faire une philosophie, j’ai 

simplement essayé de me rendre compte, pour mon profit personnel, des implications 

philosophiques de certains aspects de mon travail. Ce que je dirai simplement en passant, c’est que 

là où M. Ricœur voit deux philosophies peut-être contradictoires, celle qui se raccroche au 

matérialisme dialectique et qui accepte le primat de la praxis, et d’autre part, celle qui penche vers 

le matérialisme tout court, je vois plutôt deux étapes d’une même réflexion ; mais je n’attache à tout 

cela qu’une importance secondaire et je suis prêt à me faire, sur ce point, morigéner par les 

philosophes. 

Je me sens également en accord complet avec M. Ricœur quand il définit Ŕ sans doute pour la 

critiquer Ŕ ma position comme « un kantisme sans sujet transcendantal ». Cette  déficience lui 

inspire des réserves, tandis que rien ne me gêne pour accepter sa formule. J’en viens alors à ce qui 

me paraît être l’objection fondamentale, que reprenait tout à l’heure M. Ricœur, et que j’avais 

recopiée dans son texte avec cette phrase significative : « Il se trouve, dit-il, qu’une partie de la 

civilisation, celle précisément d’où notre culture ne procède pas, se prête mieux qu’aucune autre à 



l’application de la méthode structurale. » Alors, ici, un problème considérable se pose. S’agit-il 

d’une différence intrinsèque entre deux espèces de pensée et de civilisation, ou simplement de la 

position relative de l’observateur, qui ne peut pas, vis-à-vis de sa propre civilisation, adopter les 

mêmes perspectives que celles qui lui semblent normales vis-à-vis d’une civilisation différente ? 

Autrement dit, l’inquiétude de M. Ricœur, la conviction qui est la sienne que, si je voulais appliquer 

ma méthode aux textes mythiques de notre propre tradition (ce que je m’abstiens soigneusement de 

faire d’ailleurs), je m’apercevrais qu’il subsiste un reste, un résidu irréductible, qu’il me serait 

impossible de résorber… En tant que membre de ma civilisation, qui intériorise cette tradition 

mythique, qui a été nourrie par elle, j’en conviens volontiers ; mais ce que je me demande, c’est si 

n’importe quel sage indigène, qui lirait la Pensée sauvage et observerait la manière dont j’ai traité 

ses propres mythes, ne me ferait pas, avec raison, exactement la même objection. Quand M. Ricœur 

oppose dans son texte le totémisme et le kérigmatisme (mot dont je connais mal le sens chez les 

philosophes et les théologiens d’aujourd’hui, mais qui, si je le prends d’après l’étymologie, 

implique l’idée d’une promesse, d’une annonce), j’ai envie de lui demander ce qu’il y a de plus « 

kérygmatique » que ces mythes totémiques australiens qui, eux aussi, se fondent sur des 

événements : apparition de l’ancêtre totémique en un certain point du territoire, ses pérégrinations 

qui ont sanctifié chaque lieu-dit et qui définissent, pour chaque indigène, les motifs d’un 

attachement personnel donnant une signification profonde au terroir, et qui sont, en même temps, à 

la condition qu’on lui reste fidèle, une promesse de bonheur, une assurance de salut, une certitude 

de réincarnation ? Ces profondes certitudes se retrouvent chez tous ceux qui intériorisent leurs 

propres mythes, mais elles ne peuvent être perçues, et doivent être laissées de côté, par ceux qui les 

étudient du dehors. Si bien que, cet espèce de marché qui m’est offert, d’un domaine où l’analyse 

structurale régnerait seule, en échange d’un autre où ses pouvoirs seraient limités, eh bien je me 

demande, au cas où je l’accepterais, s’il ne me conduirait pas, sinon à réintroduire la distinction 

traditionnelle entre mentalité primitive et mentalité civilisée, mais au moins sous une forme plus 

réduite, disons en miniature, à distinguer deux espèces de pensée sauvage : l’une qui relève 

entièrement de l’analyse structurale, et une autre qui comporte quelque chose en plus. J’hésite à 

accepter le marché parce qu’il me donnerait plus que je ne veux revendiquer. 

Peut-être ne l’ai-je pas suffisamment marqué dans mon livre : ce que j’ai tenté de définir comme 

« pensée sauvage » n’est pas attribuable en propre à qui que ce soit, fût-ce à une portion ou un type 

de civilisation. Elle n’a aucun caractère prédicatif. Disons plutôt que, sous le nom de pensée 

sauvage, je désigne le système des postulats et des axiomes requis pour fonder un code, permettant 

de traduire avec le moins mauvais rendement possible, « l’autre » dans « le nôtre » et 

réciproquement, l’ensemble des conditions auxquelles nous pouvons le mieux nous comprendre ; 

bien sûr, toujours avec un résidu. Au fond, « la pensée sauvage » n’est, dans mon intention, que le 

lieu de rencontre, l’effet d’un effort de compréhension, de moi me mettant à leur place, d’eux mis 

par moi à ma place. Les circonlocutions les mieux propres à examiner sa nature feraient appel aux 

notions de lieu géométrique, de dénominateur commun, de plus grand commun multiple, etc., en 

excluant l’idée de quelque chose appartenant intrinsèquement à une portion de l’humanité, et qui la 

définirait dans l’absolu. Si bien que je me sens au fond Ŕ et je terminerai là-dessus Ŕ en accord total 

avec tout ce qu’a dit M. Ricœur, sauf que le principe de la différence qu’il postule ne m’apparaît pas 

être dans les pensées elles-mêmes, mais dans les situations variées où l’observateur se trouve vis-à-

vis de ces pensées. 

Paul RICŒUR Ŕ Cette permutation des observateurs ne me satisfait pas tout à fait, si je me rapporte 



à votre propre œuvre ; il y a dans l’objet même de l’étude des différences, qui ne seraient pas 

effacées par une permutation des rôles entre observateur et observé. Ce sont ces caractères objectifs 

qui, dans l’ère du totémisme classique, assurent les rapports optimaux de diachronie et de 

synchronie dans un ensemble culturel. Ce n’est donc pas le point de vue de l’observateur qui 

distingue un ensemble mythique d’un autre ; c’est sous le même point de vue qu’ils diffèrent ; ce 

qui fait qu’ils relèvent tous de l’approche structuraliste, mais avec des degrés de succès variable ; à 

la fin de mon étude, j’ai montré qu’il n’existait pas de symbolique naturelle, qu’un symbolisme ne 

fonctionne que dans une économie de pensée, dans une structure ; c’est pourquoi jamais on ne 

pourra faire de l’herméneutique sans structuralisme. La question que je me pose, c’est de savoir s’il 

n’existe pas de gradients, si vous voulez de succès, correspondant à la prévalence du synchronique 

sur le diachronique, qui conditionnent l’exercice même de votre métier de structuraliste. Je ne pense 

pas que ce soit une question d’observateur : la temporalité n’a pas partout la même signification : là 

où vous pouvez dire, précisément, que la synchronie est forte et la diachronie fragile, cela ne me 

paraît pas être le produit de notre position d’observateur, mais résulte d’une certaine constitution de 

l’ensemble que vous étudiez. 

Claude LEVI-STRAUSS Ŕ C’est très juste. L’explication doit être cherchée dans le fait que vous 

prenez l’adjectif « totémique » dans une acception beaucoup plus vaste que celle que je lui donne. 

Comme ethnologue, j’utilise le terme dans un sens technique et restreint. J’ai noté, en effet, que tout 

au long de votre article, vous établissez une sorte d’équivalence entre « pensée totémique » et « 

pensée sauvage ». Le rapport m’apparaît différent : le totémisme relève de la pensée sauvage Ŕ j’y 

ai beaucoup insisté Ŕ mais la pensée sauvage déborde énormément les cadres du système religieux 

et juridique qu’on a voulu, faussement d’ailleurs, isoler sous le nom de totémisme. Par conséquent, 

quand je signale le « vide totémique » des grandes civilisations d’Europe et d’Asie, je ne veux pas 

dire qu’on n’y retrouve pas sous d’autres formes les caractères distinctifs de la pensée sauvage. Les 

deux problèmes ne se posent pas sur le même plan. 

Si le fond de votre argument revient à dire qu’il existe une différence objective, entre notre 

civilisation et celles des peuples sans écriture, à savoir que la première accepte la dimension 

historique et que les autres la rejettent, nous serons d’accord puisque j’ai moi-même beaucoup 

insisté là-dessus. Mais il me semble qu’alors, on ne parle plus tout à fait de la même histoire : cette 

temporalité, que vous introduisez comme une propriété intrinsèque de certaines formes de pensée 

mythique, n’est pas nécessairement une fonction de l’historicité objective de nos civilisations 

occidentales et de la manière dont elles ont « historisé » leur devenir. Des mythes « historisés », 

nous en connaissons beaucoup par le monde ; il est tout à fait frappant, par exemple, que la 

mythologie des Indiens Zuni du sud-ouest des États-Unis ait été « historisée » (à partir de matériaux 

qui, ailleurs, ne le sont pas au même degré) par des théologiens indigènes, d’une manière 

comparable à celle d’autres théologiens, à partir des mythes des ancêtres d’Israël. Il me semble 

donc que la différence, telle qu’elle apparaît dans votre étude, ne tient pas tellement à l’existence 

d’une histoire dans la mythologie (car même les mythes australiens les plus « totémiques » 

racontent une histoire, ils sont dans la temporalité) Ŕ mais au fait que cette histoire est, soit refermée 

sur elle-même, verrouillée par le mythe, soit laissée ouverte, comme une porte sur l’avenir. 

Paul RICŒUR Ŕ Pensez-vous que ce soit un accident que justement les fonds pré-hellénique, indo-

européen, sémitique, aient permis toutes ces réinterprétations que nous ont données les 

philosophies, les théologies, etc. ? Est-ce que cela ne tient pas justement à une richesse de contenu 

qui appelle une réflexion sur la sémantique même et non plus sur la syntaxe ? Si nous admettons 



l’unité profonde du domaine mythique, cela implique aussi, en retour, qu’on puisse appliquer 

d’autres méthodes que la vôtre au totémisme, qu’on puisse réfléchir sur ce qu’ils disent et pas 

simplement sur la manière dont ils le disent, que leur dire est plein de sens, chargé de philosophies 

latentes, que par conséquent on pourrait attendre le Hegel ou le Schelling du totémisme. 

Claude LEVI-STRAUSS Ŕ On a essayé. Cela n’a pas donné de si bons résultats. 

Paul RICŒUR Ŕ Mais si je ne me comprends pas mieux en les comprenant, est-ce que je peux 

encore parler de sens ? Si le sens n’est pas un segment de la compréhension de soi, je ne sais pas ce 

que c’est. 

Claude LEVI-STRAUSS Ŕ Mais parce que là, nous sommes prisonniers de la subjectivité, nous ne 

pouvons pas, à la fois, essayer de comprendre les choses du dehors et du dedans ; et nous ne 

pouvons les comprendre du dedans que si nous sommes nés dedans, que si nous sommes 

effectivement dedans. L’entreprise qui consiste à essayer de transporter Ŕ si je puis dire Ŕ une 

intériorité particulière dans une intériorité générale me semble d’avance compromise. Il y a là un 

point sur lequel je crois que nous sommes assez loin l’un de l’autre. Vous dites dans votre article 

que la Pensée sauvage fait un choix pour la syntaxe contre la sémantique ; pour moi, il n’y a pas à 

choisir. Il n’y a pas à choisir, pour autant que cette révolution phonologique que vous évoquez à 

plusieurs reprises, consiste dans la découverte que le sens résulte toujours de la combinaison 

d’éléments qui ne sont pas eux-mêmes signifiants. Par conséquent, ce que vous cherchez Ŕ et là je 

ne pense pas vous trahir parce que vous le dites et même vous le revendiquez Ŕ, c’est un sens du 

sens, un sens qui est par derrière le sens ; tandis que, dans ma perspective, le sens n’est jamais un 

phénomène premier : le sens est toujours réductible. Autrement dit, derrière tout sens il y a un non-

sens, et le contraire n’est pas vrai. Pour moi, la signification est toujours phénoménale. 

Marc GABORIEAU Ŕ On a parlé un peu de l’histoire, de la « diachronie » ; j’aurais quelques 

questions à poser sur ce sujet, concernant plus particulièrement les problèmes de la « diachronie ». 

Comment se fait-il qu’une société donnée se transforme au cours du temps ? Dans certaines parties 

de votre œuvre Ŕ en particulier dans l’Anthropologie structurale et dans la préface à Sociologie et 

anthropologie de Mauss Ŕ vous insistez sur le fait qu’il faut chercher les facteurs de transformation 

non pas dans les systèmes sociaux pris isolément (système de parenté, mythologie…), mais dans la 

façon dont ils se superposent et s’articulent. Ceci constitue, selon vous, une série de facteurs qu’il 

faut étudier avant d’envisager les influences extérieures. Je voudrais vous demander des 

éclaircissements à propos de cette première série de facteurs : à la fin de l’Anthropologie structurale 

vous introduisez le concept de « structure de subordination » ; mais il me semble que sous ce terme 

vous parlez de deux choses différentes : d’une part des inégalités sociales (polygamie, privilège, 

etc.), d’autre part vous semblez parfois désigner par ce terme la superposition des différents 

systèmes qui constituent une société. Pouvez-vous nous donner des précisions sur ce sujet ? 

Claude LEVI-STRAUSS Ŕ Il y a deux questions, n’est-ce pas ? D’abord la question générale. 

J’avoue que je me sens incapable d’y répondre. 

Je pense que l’ethnologie, la sociologie, les sciences humaines toutes ensemble, sont incapables 

d’y répondre, parce que les sociétés évoluent très largement sous l’effet de facteurs externes, qui 

relèvent de l’histoire et non pas d’une analyse structurale. Donc, pour faire une théorie de 

l’évolution des sociétés, il faudrait en avoir observé un très grand nombre qui fussent demeurées à 

l’abri de toute influence d’ordre externe (et quand je dis externe, je ne veux pas dire simplement 

l’action d’autres sociétés, mais celle de phénomènes biologiques et autres), ce qui est évidemment 



impossible. Je dis souvent à mes étudiants qu’il n’y aurait pas eu un Darwin s’il n’y avait pas eu 

d’abord un Linné ; on n’aurait pas pu poser le problème de l’évolution des espèces si on n’avait pas 

commencé par définir ce qu’on entend par espèce, et par faire une typologie. Or, nous sommes loin 

de posséder, et peut-être ne posséderons-nous jamais, une taxinomie des sociétés qui soit même 

comparable aux taxinomies pré-linéennes, disons à celle de Tournefort. Donc, je vois là des 

questions sur lesquelles, oui, nous spéculerons, ce n’est pas inutile, mais sur lesquelles nous ne 

dirons jamais rien de bien sérieux. 

En ce qui concerne l’autre question, s’il y a une équivoque dans mon texte Ŕ j’avoue qu’il est déjà 

loin Ŕ, je m’en excuse ; il s’agit d’une traduction de l’anglais, puisqu’il fut écrit directement dans 

cette langue. Il me semble toutefois que j’y limitais l’expression « structures de subordination » en 

les opposant aux « structures de communication » ; voulant dire par là qu’il y a, dans la société, 

deux grands types de structures : les structures de communication qui sont bi-univoques, et les 

structures de subordination qui, elles, sont univoques et non réversibles. Il se peut qu’il y ait 

quelque part une ambiguïté entre ce sens particulier et celui que vous signalez, mais elle n’était pas 

dans mon intention. 

Marc GABORIEAU Ŕ Il y a ambiguïté, surtout si l’on compare ce texte à d’autres ; notamment la 

préface à Mauss où vous cherchez à expliquer les transformations des sociétés en étudiant 

l’articulation des différents systèmes. Vous dites en particulier que ces systèmes, par leur nature 

même, ne sont jamais intégralement traduisibles les uns dans les autres, et que, de ce fait, une 

société ne peut jamais rester identique à elle-même. 

Claude LEVI-STRAUSS Ŕ Oui, ce que nous essayons de chercher, c’est quels sont, disons à 

l’intérieur d’une société réduite à un certain nombre d’agencements structuraux empilés les uns sur 

les autres ou imbriqués les uns dans les autres, les moyens de rétablir des sortes de déséquilibres qui 

expliquent pourquoi une société, même si elle était à l’abri des influences extérieures, « bougerait » 

de toute façon. 

 

Mikel DUFRENNE Ŕ Je voudrais revenir sur le problème qu’on évoquait tout à l’heure, des rapports 

de la syntaxe et de la sémantique. Je me demande si ce que vous venez de dire du fait que pour vous 

le sens est toujours second par rapport à un donné prémythique et non signifiant, n’est pas, dans une 

certaine mesure, contesté par vos propres analyses. Lorsque, par exemple dans l’analyse faite aux 

Hautes-Études du mythe d’Asdéwal, vous montrez que finalement, en considérant le comportement 

des Tsimshian et des femmes en particulier devant le poisson, l’homme s’identifie au poisson, ceci 

devient brusquement éclairant pour tout le reste du mythe. On a l’impression que l’analyse 

préalable, qui jouait sur des couples d’opposition : haut-bas, Est-Ouest, mer-montagne, etc., 

préparait en quelque sorte cette espèce d’éclatement final du sens et qu’alors là le sens est autrement 

donné dans une espèce de prise de conscience immédiate, et qu’il n’est pas le résultat d’une analyse 

syntaxique. S’il est vrai que, en mathématique, pour une pensée vraiment formelle, la sémantique 

est en quelque sorte toujours au niveau de la syntaxe et subordonnée à elle, par contre, dans une 

analyse comme celle-là, ou également dans votre analyse de l’Œdipe, où vous montrez tout d’un 

coup que Œdipe, pied-bot, signifie quelque chose par lui-même, à savoir une certaine forme de 

naissance qui s’oppose à une autre, je me demande s’il n’y a pas là une espèce de revanche de la 

sémantique sur la syntaxe, une immédiateté d’un sens non logiquement engendré ou manifesté. 

Claude LEVI-STRAUSS Ŕ J’ai l’impression que dans les exemples que vous citez, le sens n’est pas 



directement perçu mais déduit, reconstruit à partir d’une analyse syntactique. Dans ce passage de la 

Geste d’Asdiwal, si mes souvenirs sont exacts, je démontre qu’un certain rapport syntactique n’est 

pas réversible (à l’inverse de ce qui se passe dans la grammaire, où l’on peut lire aussi bien : Pierre 

tue le taureau, ou bien : le taureau tue Pierre). Du fait qu’une proposition n’est formulable que dans 

un sens, il résulte qu’on peut faire certaines hypothèses sur la démarche secrète de la pensée 

indigène ; mais après tout, c’est moi qui dis cela à titre d’hypothèse ; il me semble donc que c’est 

éminemment « reconstruit ». Maintenant, je dois ajouter à l’adresse de M. Dufrenne et de M. 

Ricœur que, bien entendu, je n’exclus en aucune façon Ŕ ce serait d’ailleurs impossible Ŕ cette 

reprise du sens à laquelle M. Ricœur fait allusion ; peut-être la différence vient-elle de ce que, pour 

moi, elle apparaît comme un moyen supplémentaire dont nous disposons, pour essayer de contrôler 

après coup la validité de nos opérations syntactiques. Puisque nous faisons des « sciences humaines 

», puisque nous sommes des hommes qui étudions des hommes, nous pouvons nous offrir le luxe 

d’essayer de nous mettre à leur place. Mais cela, c’est le dernier moment, c’est la dernière 

satisfaction que nous nous accordons en nous posant la question : est-ce que ça marche ? si je 

l’essaie sur moi, est-ce que ça fonctionne ? Par conséquent, la reprise de sens m’apparaît secondaire 

et dérivée, du point de vue de la méthode, par rapport au travail essentiel qui consiste à démonter le 

mécanisme d’une pensée objectivée ; là je ne peux mieux faire que de reprendre les termes mêmes 

de la critique de M. Ricœur, parce qu’elle ne m’apparaît pas comme une critique : c’est très 

exactement ce que j’essaie de faire. 

Paul RICŒUR Ŕ Si le sens que j’ai ainsi repris n’agrandit pas la compréhension que j’ai de moi-

même ou des choses, il ne mérite pas le nom de sens. Or rien de cela ne peut arriver si la recherche 

syntactique se détache sur un fond de non-sens ; car qu’entendons-nous par les mots mêmes de sens 

et de non-sens, sinon des épisodes d’une conscience de l’histoire, qui ne soit pas simplement la 

subjectivité d’une culture regardant une autre culture, mais véritablement une étape de la réflexion 

qui essaie de comprendre toute chose ? Autrement dit, ce sont les discours particuliers qui ont un 

sens, ce sont les choses dites et non pas simplement les arrangements syntactiques pour un 

observateur extérieur. J’entends bien que pour faire de la science il faut se borner à ne considérer 

que des arrangements dont on se fait l’observateur ; ainsi on évite d’entrer dans ce que j’ai appelé le 

« cercle herméneutique », qui fait de moi un des segments historiques du contenu même qui 

s’interprète à travers moi ; pour faire des « sciences humaines », il faut que je sois hors du coup ; 

mais peut-on parler encore de sens et de non-sens, si ce sens n’est pas l’épisode d’une réflexion 

fondamentale ou d’une ontologie fondamentale (je ne choisis pas ici entre deux grandes traditions, 

celle de Kant et celle de Hegel) ? 

Claude LEVI-STRAUSS Ŕ Il me semble que vous liez la notion de discours et la notion de 

personne. Mais en quoi consistent les mythes d’une société ? Ils forment le discours de cette 

société, et un discours pour lequel il n’y a pas d’émetteur personnel : un discours, donc, qu’on 

recueille comme un linguiste qui s’en va étudier une langue mal connue, et dont il essaie de faire la 

grammaire, sans se soucier de savoir qui a dit ce qui a été dit. 

Paul RICŒUR Ŕ Mais si je ne me comprends pas mieux en les comprenant, est-ce que je peux 

encore parler de sens ? Si le sens n’est pas un segment de la compréhension de soi, je ne sais pas ce 

que c’est. 

Claude LEVI-STRAUSS Ŕ Il me paraît très légitime qu’un philosophe qui pose le problème en 

termes de personne soulève cette objection, mais je ne suis pas obligé d’en faire autant. Qu’est-ce 



que le sens selon moi ? Une saveur spécifique perçue par une conscience quand elle goûte une 

combinaison d’éléments dont aucun pris en particulier n’offrirait une saveur comparable. Et alors, 

de même qu’un savant de laboratoire, qui cherche à réaliser une combinaison chimique, dispose de 

beaucoup de moyens pour s’assurer de la réussite Ŕ il a le spectrographe, il a les réactions, mais ne 

s’en contente généralement pas parce qu’il sait aussi qu’il a une langue, alors il goûte, il reconnaît la 

saveur caractéristique et il dit : oui, c’est bien ça Ŕ l’ethnologue cherche aussi à reprendre le sens et 

à compléter ses preuves objectives par l’intuition. Parce qu’il est un être doué de sensibilité et 

d’intelligence, et parce qu’il a aussi ce moyen-là. On essaie donc de reconstituer un sens ; on le 

reconstitue par des moyens mécaniques, on le fabrique, on le décortique. Et puis, tout de même, on 

est homme : on le goûte. 

Jean-Pierre FAYE Ŕ J’aurais une question à poser, qui concerne les mythes contemporains. Il s’agit 

de zones du langage où c’est l’histoire qui se mythifie. À l’inverse des cas de mythes historisés, on 

aura là des « histoires » (des interprétations historiques) mythisées. Prenons le cas des idéologies 

nationalistes allemandes dans l’entre-deux-guerres : j’y vois un champ « privilégié », où vos critères 

peuvent s’appliquer. On se trouve là en face d’une sorte de nimbe de langage, à forte charge 

biologique, très proche des formes de la mythologie archaïque et où l’histoire est absolument 

reversée dans le mythe. Si l’on tente de faire la carte de ces différents langages, on obtient d’une 

part une sorte de topologie, où ces langages présentent des intersections très précises. D’autre part, 

on peut également les traiter comme des transformations de sens, et à cet égard ils offrent deux 

traits remarquables : chacune d’entre elles admet une transformation inverse. D’autre part, la 

combinaison ou la composition de deux d’entre elles donne « quelque chose » (une signification) 

qui appartient à son tour à cet ensemble idéologique, sans doute parce qu’il s’agit d’une pensée 

rétrograde et qui par conséquent se referme sur elle-même. On ne pourrait peut-être pas retrouver 

cet « axiome de fermeture » dans le cas d’autres idéologies ; par exemple celles des libéraux ou de 

la gauche marxiste. Dans le cas de l’idéologie nationaliste qui enrobe le national-socialisme dans 

l’Allemagne de Weimar, et qui se désigne alors lui-même comme le « Mouvement national », on a 

vraiment cette sorte de fermeture qui semble se prêter à une analyse structurale, si l’on prend le mot 

structure en son sens algébrique : un ensemble quelconque ayant une structure s’il est muni d’une « 

loi de composition » bien définie. 

Maintenant, malgré tout, voici que semble s’imposer un problème de « résidu » échappant en 

partie à cette formalisation, et qui se fait quelquefois saisissant. Nous pouvons prendre pour 

exemple un simple adjectif, un terme typiquement idéologique, qui a pris, dans cette constellation 

du « Mouvement national », un sens de position très déterminé, et très éloigné de son sens premier 

ou étymologique ; qui s’est entièrement politisé entre 1900 et 1945, puis disparaît à peu près 

complètement du vocabulaire allemand. Ce mot est völkisch
2
. Que veut dire völkisch ? Il dérive du 

mot Volk : il devrait donc signifier : populaire. Mais en fait, völkisch a pris une valeur de position 

tout autre dans cette constellation national-socialiste (ou plus largement « national-révolutionnaire 

», ou « conservatrice révolutionnaire »). Disons qu’il signifie quelque chose d’analogue à ce qu’en 

français on appellerait : raciste. Mais en même temps ce mot symbolise sa propre racine, sa propre 

étymologie ; il porte en lui une sorte d’allusion à son sens premier, dans la mesure où l’on perçoit 

immédiatement dans ce mot le mot Volk qui lui est sous-jacent et à partir duquel il a été créé. On 

                                                 
2
 . Au sujet de ce terme, et en particulier de l’emploi qu’en a fait le philosophe Heidegger, on pourra se reporter à 

l’article de J.-P. Faye : « Heidegger et la révolution », dans la revue Médiation (automne 1961). 

 



retrouve des distinctions qui ont cours chez les linguistes, en sémantique : d’une part il y a un 

niveau du langage où le principe de l’arbitraire du signe fonctionne à plein, où le signe linguistique 

est purement une monnaie d’échange, toute conventionnelle, dans un circuit où l’on convient de lui 

donner telle valeur (de position) ; mais d’autre part le signe reste tout de même en prise immédiate 

sur ce que certains linguistes appellent sa motivation étymologique Ŕ sur le « motif » initial qui l’a 

créé, même lorsqu’il a perdu cette signification initiale. Ainsi völkisch ne signifie plus populaire, 

mais raciste ; seulement à travers sa signification dernière on perçoit tout de même la première, et il 

y a précisément une espèce de jeu entre ces niveaux. Ce jeu-là a fonctionné de façon très précise 

dans le langage politique de la droite allemande, engageant tout un surcroît de participation 

affective. C’est lui qui a permis un certain nombre de tours de passe-passe politiques ; car 

l’hitlérisme jouait sur cette sorte de valeur « gauchiste » du mot Volk, retenue dans le sens 

étymologique, tout en faisant passer la valeur ultra-nationaliste du racisme. 

Cet exemple particulier nous permettra peut-être de saisir, ou d’approcher, l’imbrication de la 

participation affective dans le réseau structural ; et c’est un problème qui, il me semble, dans la 

méthodologie du structuralisme, est provisoirement ou définitivement écarté, sans doute du fait des 

facilités ou des redites fastidieuses qui se sont introduites en ethnologie dans le sillage de Lévy-

Bruhl. Mais peut-être est-ce là au contraire, en deuxième analyse, dans une deuxième étape, un 

aspect très excitant. Ce qui est important justement dans un cas comme celui du nazisme, c’est de 

savoir comment un réseau d’idéologie apparemment arbitraire, apparemment confus, non seulement 

fonctionne d’une façon très précise, joue un rôle social finalement très rigoureux, exprime les 

contradictions même de la situation historique et socio-économique, traduit la logique des intérêts 

affrontés Ŕ mais aussi entraîne un tel volume de participation, soulève une pareille « vague 

d’enthousiasme ». 

Claude LEVI-STRAUSS Ŕ Je serais tout à fait d’accord avec vous pour penser que rien ne 

ressemble plus Ŕ d’un point de vue formel Ŕ aux mythes des sociétés que nous appelons exotiques 

ou sans écriture, que l’idéologie politique de nos propres sociétés. Si l’on voulait essayer de 

transposer la méthode, ce ne serait sans doute pas aux traditions religieuses qu’il faudrait d’abord 

s’attaquer, mais beaucoup plutôt à la pensée politique. Maintenant, faut-il privilégier une pensée 

politique particulière ? J’hésiterais beaucoup à l’admettre ; il me semble que, par exemple, la « 

mythologie » de la Révolution française illustrerait des ambiguïtés semblables à celle que vous avez 

citée. Après tout, le terme de « sans culotte » a fait fortune, alors que son sens primitif est 

probablement perdu et que l’affinité avec « culot, culotté » joue peut-être un plus grand rôle dans 

son succès. Mais cela dit, nous en revenons toujours au même point. La question est de savoir si ce 

que nous essayons d’atteindre, c’est ce qui est vrai par la conscience et pour la conscience que nous 

en avons, ou en dehors de cette conscience. Je considère parfaitement légitime la recherche par le 

dedans, par la reprise du sens, sauf que cette reprise, cette interprétation que les philosophes ou les 

historiens donneront de leur propre mythologie, je la traiterai simplement comme une variante de 

cette mythologie même. Pour mon analyse, elle redeviendra donc matière, pensée objectivée. 

Autrement dit, ce n’est pas du tout que je méprise des travaux comme celui que je ne connais qu’à 

travers le résumé qu’en donne M. Ricœur, mais Ŕ le connaissant d’après ce résumé Ŕ et si je devais 

Ŕ ce qu’à Dieu ne plaise ! Ŕ m’attaquer à ce genre de problème, j’y verrais une variante de la 

mythologie biblique, et je l’empilerais sur l’autre, au lieu de le mettre à la suite. 

Paul RICŒUR Ŕ Je n’ai pas dit que le sens était sens par ou pour la conscience ; le sens c’est 

d’abord ce qui instruit la conscience ; le langage est d’abord véhicule de sens à reprendre et ce 



potentiel de sens ne se réduit pas à ma conscience. On n’a pas à choisir entre le subjectivisme d’une 

conscience immédiate du sens et l’objectivité d’un sens formalisé ; entre les deux, il y a ce que 

propose le sens, ce que dit le sens et c’est ce « à-dire » et « à-penser » qui me paraît être l’autre côté 

du structuralisme ; et quand je dis l’autre côté du structuralisme, je ne désigne pas forcément un 

subjectivisme du sens, mais une dimension du sens qui, elle aussi, est objective, mais d’une 

objectivité qui n’apparaît que pour la conscience qui le reprend. Cette reprise exprime 

l’agrandissement de la conscience par le sens, beaucoup plus que la mainmise de la conscience sur 

le sens. C’est pourquoi ce ne serait pas la subjectivité que j’opposerais à la structure, mais justement 

ce que j’appelle l’objet de l’herméneutique, c’est-à-dire les dimensions de sens ouvertes par ces 

reprises successives ; la question se pose alors : est-ce que toutes les cultures offrent autant à 

reprendre, à redire et à repenser ? 

Claude LEVI-STRAUSS Ŕ J’ai failli parler tout à l’heure d’exemples privilégiés Ŕ et je vais revenir 

à la proposition de M. Ricœur par ce détour Ŕ, mais le sont-ils vraiment ? La matière en est trop 

riche, elle nous accablerait par son abondance. La situation éminemment favorable où nous 

sommes, en ce qui concerne les sociétés exotiques, c’est que précisément nous ne savons presque 

rien, et que cette pauvreté fait, en quelque sorte, notre force : nous sommes condamnés à 

l’essentiel… 

Jean-Pierre FAYE Ŕ Peut-être ce privilège s’éclairerait-il par une autre question que je voudrais 

vous soumettre. Chez Saussure, il y a une distinction à un moment donné entre le signe pur et le 

symbole : dans le symbole il y a plus que dans le signe, car l’arbitraire du signe ne joue pas 

complètement. Il y a une espèce de présence du naturel ; il y a une sorte de contenu naturel qui reste 

collé, l’alourdit. C’est cela qui me paraît faire la différence entre la mythologie ou l’idéologie de 

type rationaliste, comme celle de la Révolution française, ou du mouvement ouvrier du XIXe siècle. 

Le mot « sans-culotte » par exemple a complètement coupé les amarres avec la culotte des nobles Ŕ 

on ne pense plus guère à la culotte de soie ; le terme a pris vraiment une autonomie sémiologique, il 

a cours comme une monnaie tout « arbitraire ». Et ce sont des sens dérivés, des associations 

dérivées, comme vous le disiez tout à l’heure, qui sont venues se réinvestir, comme le culot… 

Claude LEVI-STRAUSS Ŕ Et là, c’est le signe qui s’est transformé en symbole tout simplement. 

Jean-Pierre FAYE Ŕ Oui, mais il a perdu ses attaches qui le liaient au symbole initial. 

Claude LEVI-STRAUSS Ŕ Ah non : c’était un signe, et c’est devenu un symbole. 

Jean-Pierre FAYE Ŕ Oui, mais, le symbole deuxième est quelque peu factice, il a quelque chose de 

fabriqué, tandis que dans les mythologies politiques rétrogrades on trouvera peut-être plus 

facilement ce qu’on pourrait appeler le recours au cordon ombilical. Les signes politiques de la 

gauche ou du libéralisme sont plus « sémiologiques » et moins « symboliques », sont en quelque 

sorte sur la voie qui mène à une pensée de type kantien (ou durkheimien), la pensée kantienne étant 

elle-même, comme fait historique, un sous-produit de l’idéologie libérale (dont elle est, en droit, le 

soubassement philosophique). Si, au contraire, on prend des pensées politiques elles-mêmes « 

sauvages », si l’on prend des idéologies qui ont plus directement prise sur des mythologies, peut-

être apparaît-il alors que leur pensée sauvage est plus sauvage que la vôtre… C’est dire qu’elle 

retient davantage en elle de cet élément de participation… En appelant ici participation cette sorte 

de double jeu du signe qui, d’une part, a cours dans un certain circuit structurel et, d’autre part, 

garde des attaches avec une « nature » du langage. Évidemment, cette nature linguistique fait 



problème. Mais l’acharnement de Heidegger à toujours revenir vers l’originaire du langage est une 

démarche tout à fait distincte de celle du structuralisme, semble-t-il, et qui ne semble pas sans 

fondement. Car, là même où il a été dupe d’un langage idéologique, il s’est trouvé que lui-même 

vérifiait en quelque sorte sa philosophie du langage… 

Kostas AXELOS Ŕ Je voudrais poser une question qui m’embarrasse beaucoup, qui m’embarrasse 

encore plus après la lecture de la Pensée sauvage. On peut dire qu’il y a deux pensées 

généalogiques : une pensée généalogique naïve, selon laquelle les chairs se suivent, génération par 

génération, dans l’espace-temps, et une pensée généalogique spéculative, celle de Hegel par 

exemple, selon laquelle il y a un développement généalogique, une phénoménologie de l’Esprit, ce 

développement généalogique n’étant que le développement d’une structure initiale et totale qui est 

celle de la Grande Logique. Selon mon humble avis, Hegel est pour ainsi dire le père du 

structuralisme, en étant en même temps le premier qui ait mis tellement en valeur la pensée 

génétique. Dans la généalogie, il faut comprendre aussi le côté logos de la généalogie. Vous, en 

faisant éclater le cadre limité d’une mentalité primitive d’une part, d’une pensée civilisée d’autre 

part, qui commencerait là où chacun veut la faire commencer, vous parlez d’une pensée sauvage 

globale. Alors je pose une question naïve, qui me tracasse peut-être parce qu’elle est naïve : où 

commence la pensée sauvage dans l’espace-temps ? À partir de quel moment peut-on parler de 

pensée ? 

Claude LEVI-STRAUSS Ŕ C’est une grande question, mais je ne vois pas pourquoi on attend de 

moi que je puisse y répondre, car il s’agit ici du problème des origines de l’humanité, de ce que les 

anthropologues physiques appellent « l’hominisation ». À partir de quand y a-t-il eu des êtres qui 

pensaient ? Je n’en sais rien et je doute que nos collègues de l’anthropologie physique aient des 

idées claires sur ce sujet. Bien plus : je doute même que nous puissions saisir théoriquement, dans le 

devenir, un moment où l’homme aurait commencé à penser, et je serais plutôt porté à admettre que 

la pensée commence avant les hommes. 

Jean LAUTMAN Ŕ Je voudrais revenir encore une fois à la question du sens, car, au fond, si l’œuvre 

de M. Lévi-Strauss m’inquiète c’est d’une certaine façon parce qu’il nous dit que nous nous 

exprimons, alors que nous ne pensons pas nous exprimer. Ma question est à étages. 

D’abord, dans l’Anthropologie structurale, quand vous montrez que la méthode du shaman se 

compare structurellement à la cure psychanalytique, j’avais perçu une sorte d’ambiguïté : d’une 

part, une critique sous-jacente de la cure psychanalytique comme n’étant rien de neuf puisqu’elle 

est la méthode du shaman, d’autre part une valorisation que je comprends beaucoup plus maintenant 

que vous nous avez donné la Pensée sauvage, dans la mesure où, pour vous, l’une ou l’autre de ces 

expressions libératrices et qui révèlent l’homme à soi-même, sont valables. Accepteriez-vous que 

l’on pense que d’une certaine façon vous nous proposez des essais de constitution d’une 

psychanalyse collective, qui s’attaque non pas aux structures individuelles de Monsieur X ou même 

à l’ensemble des structures psychologiques d’une société, mais remontant plus loin, au schéma 

organisationnel de toute société ? C’est ainsi que je comprends le grand intérêt que vous portez à la 

linguistique, de la même façon que l’école psychanalytique française contemporaine, et pour les 

mêmes raisons : la loi de Zinff, par exemple, nous montre que, en parlant et en croyant parler 

librement, nous sommes en fait gouvernés par des structures qui sont antérieures à l’immergence de 

sens à notre propre pensée. 

Deuxième étage de la question, à propos de l’histoire : dans la réflexion  critique à l’endroit de 

l’œuvre de Jean-Paul Sartre, que vous proposez à la fin de la Pensée sauvage, je passe sur ce sur 



quoi on est évidemment d’accord avec vous pour aller à ceci, que vous critiquez dans l’histoire : le 

fait qu’elle use d’un code bien pauvre ; l’essentiel de son système de codage c’est la chronologie et, 

au fond, c’est un savoir important mais limité. Car vous dites que néanmoins l’histoire est 

importante. Or il me semble que pour vous l’histoire consiste assez souvent à dire obscurcissement 

du sens, que le sens, dans la mesure où il est important, s’exprime beaucoup mieux au moment du 

jaillissement, dans leur première cristallisation, des structures de la société, que dans le devenir du 

développement qui leur est imposé. 

Pour en arriver au dernier point, j’ai été très étonné quand, dans les dernières pages de la Pensée 

sauvage, vous affirmez que les voies modernes de la science amènent à se rapprocher du monde de 

la matière par les voies de la communication. Vous montrez que ce processus est en fait le processus 

même de la pensée magique, laquelle s’est toujours approchée des voies de la nature par les 

modalités de l’interprétation ; or, personnellement, j’ai de la réticence à penser que les voies de la 

science contemporaine et les pratiques de la magie soient résorbables dans le même ensemble. Vous 

avez bien montré qu’il y a ensemble structuré dans l’un et dans l’autre cas, mais Ŕ et c’est là que je 

ne suis pas d’accord quand vous citez Heiting dans ce même chapitre Ŕ les systèmes structurés qui 

sont à l’œuvre dans les sociétés que vous étudiez sont des systèmes structurés totalement saturés, 

alors que les systèmes axiomatiques de la pensée contemporaine sont des systèmes 

fondamentalement non saturés. Il me semble que cette opposition doit porter plus loin, mais je 

serais trop aventureux si je vous demandais de pousser plus loin. 

Claude LEVI-STRAUSS Ŕ Ce sont de gros problèmes ! Le premier, au sujet de la psychanalyse : 

j’essaie de faire une analyse du sens, mais pourquoi l’appeler une psychanalyse ? Vous venez de 

montrer, me semble-t-il, que ce qui n’est pas conscient est plus important que ce qui est conscient. 

Disons que ce que j’essaie de faire, à ma manière, c’est, en tant qu’ethnographe, de participer à une 

entreprise collective où la collaboration de l’ethnographe tient une place moderne : à savoir, 

comprendre comment fonctionne l’esprit humain. Donc c’est quelque chose de parallèle, 

probablement, à une partie Ŕ je dis une partie Ŕ de ce que font les psychanalystes, parce que dans la 

psychanalyse, je distinguerai deux aspects : la théorie de l’esprit qui a été élaborée par Freud, et qui 

est fondée sur une critique du sens (et là, j’ai le sentiment que l’ethnologue fait, sur des ensembles 

collectifs, la même chose que ce que le psychanalyste fait sur des individus) ; et d’autre part, disons 

une théorie de la cure, que je laisse complètement de côté. Car je ne crois nullement que, du fait de 

l’analyse que l’esprit humain entreprend de lui-même, il se trouvera amélioré ; donc, ce n’est pas de 

ce point de vue une psychanalyse ; et ça m’est complètement égal au total s’il s’améliore ou s’il ne 

s’améliore pas. Ce qui m’intéresse, c’est de savoir comment il fonctionne, et c’est tout. Voilà pour 

le premier point. 

Sur le deuxième, je crains qu’il n’y ait un malentendu, et ce n’est pas la première fois que je le 

rencontre. Au fond, dans ce dernier chapitre, il n’y a pas du tout une critique de l’histoire, en ce sens 

que ce n’est pas moi qui ai commencé. Je n’en veux pas à l’histoire ; j’ai le plus grand respect pour 

elle ; je lis avec infiniment d’intérêt, et même de passion, les ouvrages des historiens, et j’ai toujours 

dit qu’on ne pouvait entreprendre aucune analyse structurale avant d’avoir demandé à l’histoire tout 

ce qu’elle était susceptible de nous apporter pour nous éclairer, ce qui, malheureusement, n’est pas 

grand-chose quand il s’agit de sociétés sans écriture. J’ai simplement essayé de réagir ou du moins 

je me suis rebellé contre une tendance qui m’apparaissait très manifeste dans la France 

philosophique contemporaine, de considérer que la connaissance historique était une connaissance 

d’un genre supérieur aux autres. Je me suis donc borné à affirmer que l’histoire était une 



connaissance comme les autres, qu’il ne saurait exister de connaissance du continu, mais seulement 

du discontinu, et que l’histoire ne se distingue pas sous ce rapport. Je ne prétends donc pas que le 

code de l’histoire soit plus pauvre qu’un autre ; ce serait manifestement inexact ; simplement, c’est 

un code, et donc la connaissance historique souffre des mêmes infirmités que toute connaissance, ce 

qui ne veut pas dire qu’elle n’est pas très importante. Vous ajoutez à cela, me semble-t-il, un petit 

procès d’intention (je le dis sans acrimonie) en m’attribuant une certaine tendance à penser que les 

hommes s’expriment mieux dans leurs institutions cristallisées qu’ils ne s’expriment dans leur 

devenir historique. Là vous posez un très gros problème, que nous avons effleuré à plusieurs 

reprises et que nous aurions dû probablement aborder, que nous abordons grâce à vous, qui est celui 

des structures diachroniques. Après tout, il ne suffit pas que des événements se situent dans le temps 

pour considérer qu’ils échappent à toute analyse structurale ; simplement c’est plus difficile. Mais la 

position des linguistes sur ce point est claire : ils admettent une linguistique diachronique comme 

une linguistique synchronique ; la première pose davantage de problèmes, le principal étant qu’il 

faut commencer par découvrir des séquences récurrentes dans un devenir qui ne permet pas toujours 

d’isoler des termes de comparaison. Peut-être l’histoire, assistée de la sociologie, de l’ethnographie, 

et de Dieu sait quoi d’autre, y parviendra-t-elle un jour, mais ce jour n’est pas encore arrivé. Par 

conséquent, le problème des structures diachroniques, il vaut mieux le laisser de côté pour le 

moment, et nous consacrer aux aspects sur lesquels nous avons solidement prise. 

Maintenant le troisième point. J’admets (et on me l’a déjà reproché du côté de nos collègues des 

sciences exactes et naturelles) qu’il y a dans les dernières pages de la Pensée sauvage un peu de 

lyrisme de mauvais aloi, enfin, je m’y laisse aller à dire un peu plus qu’il n’aurait fallu ; néanmoins, 

je ne pense pas avoir, à aucun moment, posé une équivalence entre la pensée scientifique moderne 

et la pensée magique. Vous dites vous-même : l’une est saturée et l’autre est non saturée ; je crois 

l’avoir écrit, presque dans les mêmes termes, dans le premier chapitre de mon livre lorsque je dis 

que le signe est un opérateur de la réorganisation de l’ensemble, tandis que le concept est un 

opérateur de l’ouverture de l’ensemble. Il est certain que, si je voulais établir une équivalence entre 

la science moderne et la magie, on me rirait au nez, et on aurait raison. Tout ce que j’ai voulu 

indiquer c’est que la science moderne, dans son progrès, retrouve, par elle-même et en elle-même, 

un certain nombre de choses qui lui permettent de porter sur la pensée magique un jugement plus 

tolérant qu’elle ne le faisait naguère. 

Jean CUISENIER Ŕ La difficulté est certainement grande d’appliquer la linguistique structurale à la 

diachronie. Il y a cependant un cas où, depuis pas mal de temps, on s’attache à appliquer à la 

diachronie des analyses analogues, c’est en économie politique. C’est dans ce domaine qu’est né et 

qu’a grandi l’intérêt pour l’étude des types de fluctuations, le repérage des grandes périodes, la 

délimitation de certaines formes de séquences. On dispose, en effet, pour le XIXe siècle, d’une 

grande quantité d’informations statistiques de bonne qualité et on s’est efforcé de dégager de ces 

matériaux, par voie empirique, les principaux types de fluctuations. Il y a ainsi un cas Ŕ 

probablement est-il privilégié Ŕ où l’analyse structurale porte typiquement sur les séquences et où 

elle conduit indiscutablement à certains succès. La raison en est, me semble-t-il, que les événements 

économiques échappent très largement au contrôle conscient et volontaire des sujets humains qu’ils 

affectent. Lorsqu’on compare par exemple les phénomènes de la parenté et les phénomènes 

économiques, on est en présence de quelque chose d’analogue, parce que ce sont des phénomènes 

qui ne sont saisissables que sur de longues périodes de temps, des phénomènes, aussi, sur lesquels 

la prise et l’intervention volontaire de l’homme sont particulièrement difficiles. Or c’est là 



précisément que les analyses structurales, tant pour la synchronie que pour la diachronie, ont 

probablement rencontré leurs succès les plus remarquables. Ce n’est certes pas un hasard si 

l’économique a pu développer l’analyse structurale à un point extraordinairement raffiné, par des 

techniques comme celles du tableau économique, de la comptabilité nationale, des matrices d’input-

output. Le succès et le raffinement de l’analyse, quand celle-ci est appliquée aux structures de la 

parenté et aux structures de l’économie, est une donnée épistémologique qui comporte certainement 

des enseignements. 

Claude LEVI-STRAUSS Ŕ Oui, je pense aussi qu’elle comporte des enseignements, et des 

enseignements qui ne sont pas complètement optimistes, pour autant que les phénomènes 

économiques sont un exemple exceptionnellement favorable, dans la mesure où nous observons 

d’abord une société où ils ont joué un rôle essentiel depuis longtemps ; d’autre part, le rythme, la 

périodicité sont rapides ; en un siècle ou un siècle et demi, il s’est passé un grand nombre de choses, 

dont un certain nombre de récurrences qu’il est possible de noter ; enfin, nos sociétés capitalistes 

sont ainsi faites que tous ces phénomènes se sont trouvés inscrits, recueillis dans des documents de 

façon directe ou indirecte ; on peut donc les reconstituer. Déjà dans le cas du langage (et bien que la 

linguistique diachronique compte à son actif de grands succès) c’est plus difficile, parce qu’il y a un 

tas de choses, dans l’évolution du langage, qui échappent complètement, du fait qu’elles n’ont pas 

été transcrites au moment où on pouvait les observer, et qu’il n’en reste pas de trace ou presque pas. 

Nous n’avons pas toujours la chance de trouver des phénomènes favorables. 

Pierre HADOT Ŕ Vous avez dédié votre livre à M. Merleau-Ponty et d’autre part on m’a fait 

remarquer que l’expression de l’esprit sauvage se trouvait chez Merleau-Ponty. Est-ce qu’il y a un 

rapport entre votre pensée et la sienne ? Nous en avions déjà un peu discuté cette année entre nous. 

Claude LEVI-STRAUSS Ŕ Là, je dirai que le rapport n’est certainement pas bi-univoque, dans la 

mesure où Merleau-Ponty a beaucoup plus eu le sentiment, dans ce qu’il a écrit et dans nos 

conversations, que ce que je faisais relevait de sa philosophie, que je n’ai eu moi le sentiment de la 

rejoindre ; probablement à cause d’une certaine incompatibilité, peut-être provisoire, entre la 

manière dont l’ethnologue et le philosophe posent les problèmes. M. Ricœur y insiste à plusieurs 

reprises avec beaucoup de raison. Il y a, de la part du philosophe, une espèce d’exigence, que je ne 

critique pas du tout en la soulignant, mais disons : du tout ou rien. Il est immédiatemment soucieux 

du prolongement d’une position dans d’autres domaines, il désire que la cohérence se maintienne et 

quand il voit un point où la cohérence faiblit, alors il élève une objection fondamentale, tandis que 

l’ethnologue est plus insouciant du lendemain. Il essaie de résoudre un problème, et puis un autre, et 

puis un troisième. S’il y a une contradiction entre les implications philosophiques des trois 

tentatives, il ne s’en tourmentera pas, car pour lui, la réflexion philosophique est un moyen, non une 

fin. 

Jean CONILH Ŕ Vous expliquez dans votre livre que la pensée occidentale a toujours été attirée par 

la pensée sauvage. Je me demande alors si le problème que vous posez n’est pas le suivant : chaque 

fois que nous tentons une interprétation des sauvages, n’est-ce pas au fond une façon de leur 

redonner un sens afin de nous comprendre nous-mêmes ? Je vois au XVIIIe siècle les écrivains parler 

du bon sauvage, par rapport aux questions qu’ils se posaient. Je vois qu’à l’époque colonialiste 

bourgeoise, on trouve une conception du primitif qui les présente comme inférieurs (« prélogiques 

»). Ce qui me paraît remarquable, c’est que, de nos jours, des économistes, voire des romanciers, 

parlent aussi de structuralisme et se retrouvent dans votre livre. Autrement dit, n’est-ce pas une 



philosophie que vous constituez, et même une philosophie pour notre époque ? Mais alors, je puis 

refuser cette philosophie et reprendre la mentalité primitive en la lisant à un autre niveau, celui des 

symboles par exemple, et lui redonner un autre sens. En résumé, notre problème est-il de classer ou 

de donner un sens ? 

Claude LEVI-STRAUSS Ŕ Je crois en effet qu’une des raisons de l’attrait qu’offre l’ethnologie, 

même pour les non-professionnels, c’est que sa recherche est puissamment motivée au cœur de 

notre société, dont elle intègre un certain nombre de drames. Mais on doit faire une distinction : 

après tout, qu’est-ce qui a motivé la constitution de l’astronomie ? Des préoccupations d’ordre 

théologique, ou bien le désir de tirer des horoscopes et d’assurer le succès des puissants de ce 

monde à la guerre ou en amour. Là pourtant ne sont pas les vraies raisons de son importance, qui 

tiennent à des résultats dont l’intérêt se situe sur un autre plan. Je ne pense donc pas qu’il y a 

contradiction quelconque entre ce double aspect. Nous pouvons très bien reconnaître que, si nous 

faisons de l’ethnologie ou si nous nous intéressons à l’ethnologie, c’est pour des raisons qui sont 

scientifiquement impures ; néanmoins, si l’ethnologie doit mériter un jour qu’on lui reconnaisse un 

rôle dans la constitution des sciences de l’homme, ce sera pour d’autres raisons. 

Paul RICŒUR Ŕ Peut-être que nous pourrions nous entendre justement sur ce champ sur lequel 

débouche votre propre œuvre. Est-ce que vous mettez votre philosophie parmi les motivations 

personnelles, passagères, impures ? ou bien pensez-vous qu’il y a une philosophie structuraliste, 

solidaire de la méthode structurale ? Dans le premier cas, votre œuvre serait philosophiquement 

neutre ; elle nous laisserait nous-mêmes devant la responsabilité d’opter, à nos propres frais et à nos 

propres risques… 

Claude LEVI-STRAUSS Ŕ Non, ce serait hypocrite de ma part de le prétendre ; mais là, je ne parle 

plus comme l’homme de science que j’essaie d’être quand je tâche de résoudre les problèmes 

ethnologiques, mais comme un homme formé par la philosophie, et qui ne peut pas ne pas être resté 

plus ou moins philosophe. Sous cette réserve, je confesse que la philosophie qui me semble 

impliquée par ma recherche est la plus terre à terre, la plus courte de celles que vous avez 

esquissées dans votre étude, quand vous vous êtes interrogé sur l’orientation philosophique du 

structuralisme, et avez noté que plusieurs étaient concevables. Je ne serais donc pas effrayé si l’on 

me démontrait que le structuralisme débouche sur la restauration d’une sorte de matérialisme 

vulgaire. Mais par ailleurs, je sais trop que cette orientation est contraire au mouvement de la 

pensée philosophique contemporaine pour ne pas m’imposer à moi-même une attitude de défiance : 

je lis le poteau indicateur et je m’interdis à moi-même d’avancer sur le chemin qu’il me désigne… 

Paul RICŒUR Ŕ Je penserais plutôt que cette philosophie implicite entre dans le champ de votre 

travail, où je vois une forme extrême de l’agnosticisme moderne ; pour vous il n’y a pas de « 

message » : non au sens de la cybernétique, mais au sens kérygmatique ; vous êtes dans le désespoir 

du sens ; mais vous vous sauvez par la pensée que, si les gens n’ont rien à dire, du moins ils le 

disent si bien qu’on peut soumettre leur discours au structuralisme. Vous sauvez le sens, mais c’est 

le sens du non-sens, l’admirable arrangement syntactique d’un discours qui ne dit rien. Je vous vois 

à cette conjonction de l’agnosticisme et d’une hyperintelligence des syntaxes. Par quoi vous êtes à 

la fois fascinant et inquiétant. 

 

 


