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LA PSYCHOLOGIE DE 1850 A 1950 (*)

Michel FOUCAULT

INTRODUCTION

La psychologie du xixe¢ siécle a hérité de I'Aufklirung le souci
de s’aligner sur les sciences de la nature et de retrouver en ’homme
le prolongement des lois qui régissent les phénomeénes naturels.
Détermination de rapports quantitatifs, élaboration de lois qui ont
allure de fonctions mathématiques, mise en place d’hypothéses expli-
catives, autant d’efforts par quoi la psychologie tente d’appliquer,
non sans artifice, une méthodologie que les logiciens ont cru dé-
couvrir dans la genése et le développement des sciences de la nature.
Or, ce fut le destin de cette psychologie, qui se voulait connaissance
positive, de reposer toujours sur deux postulats philosophiques : que
la vérité de 'homme est épuisée dans son étre naturel ; et que le
chemin de toute connaissance scientifique doit passer par la déter-
mination de rapports quantitatifs, la construction d’hypothéses et
la vérification expérimentale.

Toute I’histoire de la psychologie jusqu’au milieu du xxe¢ siécle
est l'histoire paradoxale des contradictions entre ce projet et ces
postulats ; en poursuivant l'idéal de rigueur et d’exactitude des
sciences de la nature, elle a ét¢ amenée a renoncer a ses postulats ;
elle a été conduite par un souci de fidélité objective a reconnaitre
dans la réalit¢ humaine autre chose qu’un secteur de l’objectivité
naturelle, et & utiliser pour le connaitre d’autres méthodes que celles

(*) Article extrait du Tableau de la philosophie contemporaine d’Alfred WEBER
et Denis Huisman, Editions Fischbacher, 33 rue de Seine, Paris, 75006 ; l¢re éd. :
1957 ; 2¢ éd. : 1967, pp. 591-604. Texte qui sera repris dans Dits et écrits de Michel
Foucautr, Gallimard, 1991.

© Revue Internationale de Philosophie.
2/1990 - n° 173 - pp. 159-176.
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160 M. FOUCAULT

dont les sciences de la nature pouvaient lui donner le modéle. Mais
le projet de rigoureuse exactitude qui I’a amenée de proche en proche
a abandonner ses postulats devient vide de sens quand ces postulats
eux-mémes ont disparu: lidée d’une précision objective et quasi
mathématique dans le domaine des sciences humaines n’est plus de
mise si ’'homme lui-méme n’est plus de 'ordre de la nature. Cest
donc a un renouvellement total que la psychologie s’est elle-méme
contrainte au cours de son histoire ; en découvrant un nouveau statut
de 'homme, elle s’est imposée, comme science, un nouveau style.

Elle a di chercher de nouveaux principes et se dévoiler a elle-
méme un nouveau projet : double tache que les psychologues n’ont
pas toujours comprise en toute rigueur, et qu’ils ont essayé trop
souvent de parachever a ’économie ; les uns, tout en saisissant I’exi-
gence de nouveaux projets, sont demeurés attachés aux anciens prin-
cipes de méthode : témoins les psychologies qui ont tenté d’analyser
la conduite, mais ont utilis¢ pour ce faire les méthodes des sciences
de la nature ; d’autre n’ont pas compris que le renouvellement des
méthodes impliquait la mise a jour de nouveaux thémes d’analyse :
ainsi les psychologies descriptives qui sont restées attachées aux vieux
concepts. Le renouvellement radical de la psychologie comme science
de 'homme n’est donc pas simplement un fait historique dont on
peut situer le déroulement pendant les cent derniéres années ; il est
encore une tiche incompléte a remplir, et a ce titre, il demeure a
l’ordre du jour.

C’est également au cours de ces cent dernieres années, que la
psychologie a instauré des rapports nouveaux avec la pratique :
éducation, médecine mentale, organisation des groupes. Elle s’est
présentée comme leur fondement rationnel et scientifique ; la psy-
chologie génétique s’est constituée comme le cadre de toute pédagogie
possible, et la psychopathologie s’est offerte comme réflexion sur
la pratique psychiatrique. Inversement la psychologie s’est posée
comme questions les problémes que soulevaient ces pratiques : pro-
bléme de la réussite et de 1’échec scolaire, probléme de l'insertion
du malade dans la société, probléme de I’adaptation de ’homme
a son métier. Par ce lien serré et constant avec la pratique, par
cette réciprocité de leurs échanges, la psychologie se rend semblable
a toutes les sciences de la nature. Mais celles-ci ne répondent jamais
qu’a des problémes posés par les difficultés de la pratique, ses échecs
temporaires, les limitations provisoires de son expérience. La psycho-
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LA PSYCHOLOGIE DE 1850 A 1950 161

logie, en revanche, nait en ce point ou la pratique de 'homme ren-
contre sa propre contradiction ; la psychologie du développement
est née comme une réflexion sur les arréts du développement ; la
psychologie de I’adaptation comme une analyse des phénoménes
d’inadaptation ; celle de la mémoire, de la conscience, du sentiment,
est apparue d’abord comme une psychologie de I'oubli, de I'incons-
cient et des perturbations affectives. Sans forcer I’exactitude, on peut
dire que la psychologie contemporaine est, a son origine, une analyse
de 'anormal, du pathologique, du conflictuel, une réflexion sur les
contradictions de ’homme avec lui-méme. Et si elle s’est transformée
en une psychologie du normal, de ’adaptatif, de I'ordonné, c’est d’une
fagon seconde, comme par un effort pour dominer ces contradictions.

Le probléme de la psychologie contemporaine, — et qui est pour
elle un probléme de vie ou de mort —, est de savoir dans quelle
mesure elle parvient effectivement & maitriser les contradictions qui
’ont fait naitre, par cet abandon de ’objectivité naturaliste qui semble
son autre caractére majeur. A cette question l’histoire de la psy-
chologie doit répondre d’elle-méme.

LE PREJUGE DE NATURE

Sous leur diversité, les psychologies de la fin du xixe siécle pos-
sédent ce trait commun d’emprunter aux sciences de la nature leur
style d’objectivité et de chercher, dans leurs méthodes, leur schéma
d’analyse.

1) Le modeéle physico-chimique. — C’est lui qui sert de déno-
minateur commun a toutes les psychologies de l’association et de
I’analyse élémentaire. On le trouve défini avec la plus grande netteté
dans la Logique de J. S. MiLL et dans sa Préface to James Mill’s
Analysius. Les phénoménes de lesprit comme les phénoménes
matériels exigent deux formes de recherches : la premiere tente, a
partir des faits, d’accéder aux lois les plus générales, selon le principe
de l'universalisation newtonienne ; la seconde, comme I’analyse
chimique pour les corps composés, réduit les phénomeénes complexes
en éléments simples. La psychologie aura donc pour tache de re-
trouver, dans les phénomenes les plus abstrus de la pensée, les seg-
ments élémentaires qui les composent ; au principe de la perception
et de la connaissance de la matiére, elle trouvera la sensation («la
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162 M. FOUCAULT

matiére peut étre définie une possibilité permanente de sensation») (1) ;
au principe de l’esprit et de la connaissance que l’esprit a de lui-
méme, la psychologie découvrira le sentiment. Mais ces éléments,
dans leur rapport, et dans leur groupement, sont régis par la loi
absolument générale de I’association, puisqu’elle est universelle, mais
seulement les formes d’application dans les divers types de phéno-
meénes mentaux.

2) Le modéle organique. — On ne cherche plus a définir le
domaine psychologique par des coordonnées empruntées a la phy-
sique de Newton ou a la chimie de Lavoisier ; on s’efforce de serrer
de plus prés la réalit¢ humaine en la définissant par sa nature
organique, telle qu’on la connait depuis Bichat, Magendie, Claude
Bernard. Le psychisme, comme l'organisme, est caractérisé par sa
spontanéité, sa capacité d’adaptation, et ses processus de régulations
internes.

BaN, & partir d’une étude des instincts (?) ; FECHNER par I’analyse
des rapports entre la stimulation et l'effet sensoriel (°) ; WuNDT, en
reprenant le probléme de l'activité spécifique des nerfs (4), ont tous
mis en valeur ce théme essentiel que I’appareil psychique ne fonc-
tionne pas comme un mécanisme, mais comme un ensemble orga-
nique dont les réactions sont originales, et par conséquent irréduc-
tibles aux actions qui les déclenchent. Il faut donc, comme le disait
Wundt, substituer au principe de 1’¢nergie matérielle le principe de
P’accroissement de 1’énergie spirituelle. C’est dans ce sens qu’ont été
entreprises, a la fin du xixe siécle, les recherches expérimentales sur
les seuils absolus et différentiels de la sensibilité, les études sur les
temps de réaction et sur les activités réflexes : bref toute cette constel-
lation d’études psycho-physiologiques dans lesquelles on cherchait
a manifester I'insertion organique de ’appareil psychique.

C’est la méme inspiration organique qui a suscité les recherches
sur les régulations internes du psychisme : plaisir et douleur, ten-
dances, sentiments, émotions, volonté. Pour Bain, le plaisir résulte
de ’harmonie des sensations, la douleur, de leurs contradictions et
de leurs conflits (5). C’est au-dessous des phénomenes conscients que

(1) J. S. MiLL : Logic, 1865.

(2) BaIN: Les sens et lintelligence, 1864.

(3) Th. G. FecHNER : In Sachen er Psychophysik, 1877.

(4) WunDT : Grundziige der Physiologischen Psychologie, 1874.
(5) Bain : Emotions and Will, 1865.
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LA PSYCHOLOGIE DE 1850 A 1950 163

RisoT cherche le principe de ces régulations qui caractérisent la vie
active et la vie affective : dans une région ou le plaisir et la douleur
n’affleurent méme pas encore, il y a un «inconscient dynamique»
qui travaille, qui élabore «dans 'ombre des combinaisons incohérentes
ou adaptées» ; cette «sous-personnalité» enveloppe dans sa profondeur
lorigine de la grande trinité affective, constituée par la peur, la colére
et le désir; ce sont les trois instincts issus directement de la vie
organique : instinct défensif, instinct offensif, instinct nutritif (°).

3) Le modeéle évolutionniste. — 1.’Origine des espeéces fut, au milieu
du xixe siécle, au principe d’un renouvellement considérable dans
les sciences de l’homme ; elle provoqua I’abandon du «mythe
newtonien» et assura sa reléve par un «mythe darwinien», dont les
thémes imaginaires n’ont pas encore disparu totalement de ’horizon
des psychologues. C’est cette mythologie grandiose qui sert de décor
au Systeme de philosophie de SPENCER ; les Principes de Psychologie
y sont précédés des Principes de biologie et suivis des Principes de
sociologie. 1.’évolution de l'individu y est décrite a la fois comme
un processus de différenciation, — mouvement horizontal d’expan-
sion vers le multiple —, et par un mouvement d’organisation hié-
rarchique, — mouvement vertical d’intégration dans 1'unité ; ainsi
ont procédé les espéces au cours de leur évolution ; ainsi procéderont
les sociétés au cours de leur histoire ; ainsi procéde l'individu au
cours de sa genése psychologique, depuis le «feeling indifférencié»
jusqu’a 'unité multiple de la connaissance (7).

Jackson, pour la neurologie, RiBot, pour la psychologie patho-
logique, ont repris les thémes spenceriens. Jackson définit I’évolution
des structures nerveuses par trois principes : elle se fait du simple
au complexe, du stable a l'instable, du mieux organis¢ au moins
bien organisé ; ce qui implique, en retour, que la maladie suive la
route inverse de ’¢volution, et qu’elle s’attaque d’abord aux structures
les plus instables et les plus récentes, pour progresser rapidement
vers les structures les plus solides et les plus anciennes; mais la
maladie est aussi dissociative : la suppression de structures supérieures
provoque une désintégration qui découvre et libére les instances
inférieures (3). Ribot a transporté les analyses neuro-psychiatriques

(6) Th. RiBoT : Psychologie des sentiments, 1897.
(7) H. SPENCER : Systéme de philosophie, 1865-1882.
(8) H. JacksoN : Croonian Lectures, 1884.
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164 M. FOUCAULT

de Jackson aux domaines de la personnalité, des sentiments, de la
volonté, de la mémoire (°) : dans les amnésies, ce sont les souvenirs
les plus anciens et les plus stables qui demeurent, quand sont balayés
les plus récents et les plus superficiels ; dans les altérations de la
vie affective, les sentiments égoistes qui sont aussi les plus archaiques
réapparaissent, comme surgissent & nouveau les automatismes quand
la volonté s’effondre, ou les structures inconscientes de la personnalité
quand les formes lucides sont obnubilées.

L’importance de 1’évolutionnisme dans la psychologie tient sans
doute a ce qu’il a été le premier & montrer que le fait psychologique
n’a de sens que par rapport a un avenir et a un passé, que son
contenu actuel repose sur un fond silencieux de structures antérieures
qui le chargent de toute une histoire, mais qu’il implique en méme
temps un horizon ouvert sur I’éventuel. L’é¢volutionnisme a montré
que la vie psychologique avait une orientation. Mais pour détacher
la psychologie du préjugé de nature, il restait encore & montrer que
cette orientation n’était pas seulement force qui se développe, mais
signification qui nait.

LA DECOUVERTE DU SENS

La découverte du sens s’est faite, a la fin du xixe siecle, par des
chemins bien divers. Mais ils semblent pourtant appartenir déja a
un paysage commun, et la méme direction semble se dessiner : il
s’agit de laisser de coté les hypothéses trop larges et trop générales
par lesquelles on explique ’homme comme un secteur déterminé
du monde naturel ; il s’agit de revenir & un examen plus rigoureux
de la réalité humaine, c’est-a-dire mieux fait a sa mesure, plus fidéle
a ses caractéres spécifiques, mieux approprié a tout ce qui, en
’homme, échappe aux déterminations de nature. Prendre I’homme,
non pas au niveau de ce dénominateur commun qui l’assimile a
tout &tre vivant, mais a son propre niveau, dans les conduites ou
il s’exprime, dans la conscience ou il se reconnait, dans I’histoire
personnelle a travers laquelle il s’est constitué.

(9) Th. Risot : Maladies de la mémoire, 1883 ; Maladies de la volonté, 1883 ;
Maladies de la personnalité, 1885.
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JANET (1), sans doute, demeure encore bien prés de 1’évolution-
nisme et de ses préjugés de nature ; la «hiérarchie des tendances»
qui s%tend des plus simples et des plus automatiques (tendance a
la réaction immédiate), jusqu’aux plus complexes et aux plus inté-
grées (actions sociales), la notion d’¢nergie psychique qui se répartit
entre ces tendances pour les activer, autant de thémes qui rappellent
Jackson et Ribot. Pourtant, Janet est parvenu a dépasser ce cadre
naturaliste en donnant pour théme a la psychologie, non pas des
structures reconstituées ni des énergies supposées, mais la conduite
réelle de l'individu humain. Par «conduite», Janet n’entend pas ce
comportement extérieur dont on épuise le sens et la réalité en le
confrontant a la situation qui I’a provoquée : c’est réflexe ou réaction,
non pas conduite. Il y a conduite, lorsqu’il s’agit d’une réaction
soumise a une régulation, c’est-a-dire dont le déroulement dépend
sans cesse du résultat qu’elle vient d’obtenir. Cette régulation peut
étre interne et se présenter sous forme de sentiment ('effort qui fait
recommencer l’action pour l’approcher de la réussite ; la joie qui
la limite et I’achéve dans le triomphe) ; elle peut étre externe et
prendre pour point de repére la conduite d’autrui : la conduite est
alors réaction a la réaction d’un autre, adaptation a sa conduite
et elle exige ainsi comme un dédoublement dont I’exemple le plus
typique est donné par le langage qui se déroule toujours comme
dialogue éventuel. La maladie n’est alors ni un déficit, ni une ré-
gression, mais un trouble de ces régulations, une altération fonc-
tionnelle du sentiment : témoin ce langage du psychasthénique qui
ne peut plus se régler sur les normes du dialogue, mais se poursuit
en un monologue sans auditeur, témoins aussi les scrupules des
obsédés qui ne peuvent achever leurs actions, parce qu’ils ont perdu
cette régulation qui leur permet de débuter et d’achever une conduite.

La mise a jour des significations dans la conduite humaine s’est
faite également a partir de ’analyse historique. «L’homme», selon
DiLtHEY, «n’apprend pas ce qu’il est en ruminant sur lui-méme, il
lapprend par lhistoire» (!!). Or, ce que l'histoire lui apprend, c’est
qu’il n’est pas un élément segmentaire des processus naturels, mais

(10) Pierre JANET : Les obsessions et la psychasthénie, 1938 ; De langoisse a
l'extase, 1926 ; Les névroses, 1909 ; Les débuts de l'intelligence, 1935.
(11) DiLTHEY : Idées concernant une psychologie descriptive, 1894.
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166 M. FOUCAULT

une activité spirituelle dont les productions se sont successivement
déposées dans le temps, comme des actes cristallisés, des significations
désormais silencieuses. Pour retrouver cette activité originaire, il
faudra s’adresser a des productions, faire revivre leurs sens, par une
«analyse des produits de l’esprit destinée a nous ouvrir un apergu
sur la genése de ’ensemble psychologique». Mais cette genése n’est
ni un processus mécanique, ni une évolution biologique ; elle est
mouvement propre de Iesprit qui est toujours sa propre origine et
son propre terme. Il n’est donc pas question d’expliquer l’esprit par
autre chose que par lui-méme ; mais, en se placant a l'intérieur de
son activité, en essayant de coincider avec ce mouvement dans lequel
il crée et se crée, il faut avant tout le comprendre. Ce théme de
la compréhension, opposée a ’explication, a €té repris par la phé-
noménologie, qui, en suivant Husserl, a fait de la description ri-
goureuse du vécu le projet de toute philosophie prise comme science.
Le théme de la compréhension a conservé sa validité ; mais au lieu
de la fonder sur une métaphysique de l’esprit, comme Dilthey, la
phénoménologie I’a établie sur une analyse du sens immanent a toute
expérience vécue. Ainsi JAsPERs (12) a pu distinguer dans les phé-
noménes pathologiques les processus organiques qui relévent de ’ex-
plication causale, et les réactions ou les développements de la per-
sonnalité qui enveloppent une signification vécue que le psychiatre
doit avoir a tache de comprendre.

Mais aucune forme de psychologie n’a donné plus d’importance
a la signification que la psychanalyse. Sans doute, elle reste encore
attachée dans la pensée de FrREuD (13) a ses origines naturalistes et
aux préjugés métaphysiques ou moraux qui ne manquent pas de
les marquer. Sans doute il y a dans la théorie des instincts (instinct
de vie ou d’expansion, instinct de mort et de répétition), 1’écho d’un
mythe biologique de 1’®tre humain. Sans doute, dans la conception
de la maladie comme régression a un stade antérieur du dévelop-
pement affectif, on retrouve un vieux théme spencerien et les fan-
tasmes évolutionnistes dont Freud ne nous fait pas grace, méme

(12) Jaspers : Psychopathologie générale, 1913.

(13) S. FreuD : La science des réves, 1900 ; Trois essais sur la sexualité, 1904 ;
Fragment d'une analyse d’hystérie, 1905 ; Totem et tabou, 1910 ; Introduction a
la psychanalyse, 1916-1917 ; Au-dela du principe de plaisir, 1920 ; Le moi et le
¢a, 1922 ; Nouvelles conférences sur la psychanalyse, 1932.
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LA PSYCHOLOGIE DE 1850 A 1950 167

dans ses implications sociologiques les plus douteuses. Mais l’histoire
de la psychanalyse a fait justice elle-méme de ces éléments rétrogrades.
L’importance historique de Freud vient sans doute de l'impureté
méme de ses concepts : c’est a l'intérieur du systéme freudien que
s’est produit ce grand renversement de la psychologie ; c’est au cours
de la réflexion freudienne que I’analyse causale s’est transformée en
genése des significations, que 1’¢volution a fait place a l’histoire, et
qu’au recours a la nature s’est substituée l'exigence d’analyser le
milieu culturel.

1) L’analyse psychologique ne doit pas partir, pour Freud, d’une
distribution des conduites entre le volontaire et l'involontaire,
I'intentionnel et 1'automatique, la conduite normalement ordonnée
et le comportement pathologique et perturbé ; il n’y a pas de dif-
férence de nature entre le mouvement volontaire d'un homme sain
et la paralysie hystérique. Par dela toutes les différences manifestes,
ces deux conduites ont un sens: la paralysie hystérique a le sens
de l'action qu’elle refuse, comme I’action intentionnelle celui de
P’action qu’elle projette. Le sens est coextensif a toute conduite. La
méme ou il n’apparait pas, dans I'incohérence du réve, par exemple,
dans l’absurdité d’un lapsus, dans lirruption d’un jeu de mots, il
est encore présent mais d’'une maniere cachée. Et I'insensé lui-méme
n’est jamais qu’une ruse du sens, une maniére pour le sens de venir
au jour en portant témoignage contre lui-méme. La conscience et
I'inconscient ne sont pas tellement deux mondes juxtaposés ; ce sont
plutot deux modalités d’'une méme signification. Et la premiére tache
de la thérapeutique sera, par l'interprétation des réves et des symp-
tdmes, de modifier cette modalité du sens.

2) Quelles sont ces significations immanentes a la conduite, mais
parfois cachées a la conscience ? Ce sont celles que I’histoire indi-
viduelle a constituées et cristallisées dans le passé autour d’événements
importants : le traumatisme est un bouleversement des significations
affectives (le sevrage, par exemple, qui transforme la meére, objet
et principe de toutes les satisfactions, en un objet qui se refuse, en
un principe de frustrations) ; et quand ces significations nouvelles
ne dépassent pas et n’intégrent pas les significations anciennes, alors
I'individu reste fixé & ce conflit du passé et du présent, dans une
ambiguité de l’actuel et de l'inactuel, de I'imaginaire et du réel, de
Pamour et de la haine, qui est le signe majeur de la conduite névro-
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168 M. FOUCAULT

tique. Le second théme de la thérapeutique sera donc la redécouverte
des contenus inactuels et des significations passées de la conduite
présente.

3) Pour hantée qu’elle soit par le passé le plus ancien, la conduite
n’en comporte pas moins un sens actuel. Dire qu’un symptdme
reproduit symboliquement un traumatisme archaique implique que
le passé n’envahisse pas totalement le présent, mais que le présent
se défende contre sa réapparition. Le présent est toujours en dia-
lectique avec son propre passé ; il le refoule dans l'inconscient, il
en divise les significations ambigués ; il projette sur 'actualité du
monde réel les fantasmes de la vie antérieure ; il en transpose les
thémes a des niveaux d’expression reconnus valables (c’est la subli-
mation) ; bref, il érige tout un ensemble de mécanismes de défense
que la cure psychanalytique a charge de tourner en réactualisant
les significations du passé par le transfert et ’abréaction.

4) Mais quel est le contenu de ce présent ? De quel poids est-
il en face de la masse latente du passé ? S’il n’est pas vide, ou
instantané, c’est dans la mesure ou il est essentiellement I'instance
sociale, 'ensemble des normes qui, dans un groupe, reconnait ou
invalide telle ou telle forme de conduite. La dialectique du passé
et du présent refléte le conflit des formes individuelles de satisfaction
et des normes sociales de conduite, ou encore, comme dit Freud,
du «a» et du «surmoi» ; le «moi» avec les mécanismes de défense
est le lieu de leur conflit et le point o ’angoisse fait irruption dans
I'existence. Dans la cure psychanalytique, le role du thérapeute est
justement, par un jeu de satisfaction et de frustration, de réduire
lintensité du conflit, de desserrer 'emprise du «ga» et du «surmoip,
d’élargir et d’assouplir les mécanismes de défense ; il n’a pas le projet
mythique de supprimer le conflit, mais d’en transformer la contra-
diction névrotique en une tension normale.

En poussant jusqu’a ses extrémes limites 1’analyse du sens, Freud
a donné son orientation a la psychologie moderne ; s’il a été plus
loin que Janet et que Jaspers, c’est qu’il a conféré un statut objectif
a la signification ; il a cherché a la ressaisir au niveau des symboles
expressifs, dans le «matériau» lui-méme du comportement ; il lui
a donné pour contenu une histoire réelle, ou plutot I'affrontement
de deux histoires réelles : celle de l'individu, dans la suite de ses
expériences vécues, et celle de la société, dans les structures par
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lesquelles elle simpose a l'individu. Dans cette mesure, on peut
dépasser 'opposition du subjectif et de 'objectif, celle de I'individu
et de la société. Une étude objective des significations est devenue
possible.

L’ETUDE DES SIGNIFICATIONS OBJECTIVES

Cette étude recouvre un domaine dont on ne peut ici que délimiter
les régions essentielles.

1) Eléments et ensembles. — Le behaviorisme (14), inauguré par
WaTson, recherche le sens adaptatif des conduites a partir des mani-
festations objectives du comportement. Sans faire intervenir l’exp-
érience vécue, ni méme 1’étude des structures nerveuses et de leurs
processus, il doit étre possible, en confrontant I’analyse des stimu-
lations et celle des réactions, de retrouver 'unité du comportement.
Watson pose comme axiome : «Une réponse est exécutée a tout
stimulus effectif et la réponse est immédiate». Donc, tout compor-
tement doit s’expliquer a partir d’'une constellation stimulante, sans
recours a des entités comme linstinct, la conscience, la liberté ;
inversement, a toute stimulation, il faut rechercher une réponse, au
moins implicite, comme c’est le cas pour les réactions végétatives
(les émotions), ou les réactions laryngées silencieuses (la pensée).
Pour le behaviorisme moléculaire, cette analyse doit se faire par
segments aussi €élémentaires que possible ; pour le behaviorisme
molaire, elle doit suivre les articulations significatives des ensembles
(conception du Sign-Gestalt, chez ToLMmaN). Mais, dans tous les
cas, le projet du behaviorisme est bien celui défini par BoRING :
constituer une «psychologie scientifique du meaningy.

On retrouve les mémes problemes dans la Psychologie de la
Forme : quel est le domaine d’objectivité des conduites significatives ?
Et ’¢tude de ces significations doit-elle se faire dans une forme
segmentaire ou globale ? Dans la Gestalt-Theorie, c’est le second
probléme qui domine le premier, et en commande la solution (1%).

(14) J. B. WaTsoN : Behavior : An introduction to comparative psychology, 1914.
E. C. ToLMAN : Purposive Behavior in animals and men, 1932.

(15) W. KOHLER : Gestalt Psychology, 1929 ; K. Korrka : Principles of Gestalt
Psychology, 1935 ; K. LEwiN : Principles of topological psychology, 1936.
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WEeRTHEIMER, KOHLER, KOFFKA montrent que ce sont les qualités
structurales de la stimulation qui motivent, dans leur allure générale,
des réponses comme la perception qui articule le champ, I'intelligence
qui le restructure, I’émotion qui en brouille les lignes. 1l faut donc
abandonner 'hypothése d’une action immédiate des stimuli locaux
et définir le rapport de la constellation stimulante & la réponse, a
travers un champ qui n‘implique ni objectivité naturelle, ni processus
causal ; ce «champ phénoménal» définit 'objectivité par la prégnance
et la constance des figures ; et il substitue au processus causal toute
une interaction de forces entre le sujet et le milieu. Le champ dyna-
mique de comportement devient ainsi ’objet majeur de la psychologie.

2) Evolution et genése. — Ces structures d’ensemble et les signi-
fications qui les habitent évoluent au cours du devenir individuel.
Pour certains psychologues, comme GEesELL (1¢), I"®mergence des
structures se fait dans la conduite par une maturation sourde des
schémes physiologiques. Pour d’autres, comme Kuo, elle se fait par
la cohésion progressive de conduites segmentaires et acquises, qui,
par la force d’itération du frayage, s’organisent en stéréotypes géné-
raux de conduites (17).

Entre ces deux formes extrémes d’interprétation, la psychologie
génétique, a la suite de BALDWIN, cherche a faire la part de la matu-
ration et de ’acquisition, du développement nécessaire et du progres
lié aux circonstances. P1AGET (!8) préte le maximum au développe-
ment nécessaire des structures a la fois biologiques et logiques ; il
cherche 4 montrer dans le développement des premiéres — depuis
celles qui sont irréversiblement orientées et concrétes jusqu’a celles
qui sont réversibles et abstraites, depuis la réaction immédiate jusqu’a
l’opération technique — un processus qui refait en sens inverse la
marche de l'histoire des sciences — depuis la géométrie euclidienne
jusqu’au calcul vectoriel et tensoriel : le devenir psychologique de
I’enfant n’est que 1'envers du devenir historique de l'esprit. WALLON
donne, en revanche, le maximum au milieu, en montrant dans 1'in-

(16) A. GeseLL: Lenfant de 1 a 5 ans ; L'enfant de 5 a 10 ans ; L'embryologie
du comportement, 1942.

(17) Kuo : Les principes fondamentaux du comportement, 1941.

(18) J. PiaGET : La représentation du monde chez l'enfant, 1928 ; La naissance
de lintelligence chez l'enfant, 1936 ; La psychologie de l'intelligence, 1947.
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dividualité psychologique, non pas une donnée, mais un résultat,
comme le point d’interférence entre les mouvements centripétes de
I’6motion, de la sympathie, de la fusion affective, et les mouvements
centrifuges de ’expérience d’autrui et de la reconnaissance de soi.
La pensée n’est donc pas le modéle logique et déja constitué de
I’action, mais c’est I’acte se déployant dans un milieu qui se constitue
comme pensée par les intermédiaires du rite, du symbole et finale-
ment de la représentation (1%). Le devenir psychologique n’est pas
le développement de structures toutes préparées, il est la préparation
effective des structures adultes ; il ne s’agit plus d’évolution spontanée,
mais de genése active.

3) Performances et aptitudes. — Un autre probléme posé par
I’existence de ces significations objectives, c’est celui de leurs ma-
nifestations, de leur affleurement dans le domaine de I’'observation.
11 se fait sous deux formes, celle de la performance, de la réalisation,
de la Leistung comme disent les Allemands, et celle de I’expression.

La psychologie traditionnelle était une psychologie du virtuel ; les
facultés ne s’inscrivaient jamais que parmi les possibilités abstraites.
C’est maintenant au niveau méme du réel, et dans le cadre par lui
défini qu’on cherche a déterminer les éventualités du comportement.
De 1a est issu le principe du test, dii a CATTELL et a BINET et défini
comme une épreuve standardisée dont le résultat est estimé par
comparaison statistique entre les individus qu’on y a soumis. A
propos des enfants retardés, BiINeT et Simon (%) cherchérent les
premiers a définir le «niveau mental» d’un individu par rapport aux
sujets de son age ; le test prend alors ’allure d’une échelle de déve-
loppement. L'immense fortune des tests mentaux conduisit SPEAR-
MAN (2') a définir comme critére de l'intelligence les seules perfor-
mances que l'on peut étalonner sous forme de tests : l'intelligence
serait un facteur général qui, a un degré plus ou moins élevé selon
la nature de I’épreuve, rendrait compte d’une partie des performances,
dans tous les tests d’aptitudes. La détermination de Iimportance du
«facteur g» dans telle ou telle épreuve se fait par une élaboration

(19) H. WaLION : Les origines du caractére chez l'enfant, 1935 ; De lacte a la
pensée, 1942.

(20) A. BineT et Th. SiMoN : Méthode nouvelle pour le diagnostic des enfants
anormaux, dans Année psychologique, 1905.

(21) C. SPEARMAN : Les aptitudes de 'homme, 1926.
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statistique, un calcul de corrélations qui sont a ’origine de ’analyse
factorielle. Par la suite, THURSTONE, THOMSON, VERNON (?2) ont
pratiqué la méthode d’analyse multifactorielle, qui, toujours par la
méme méthode d’analyse statistique des performances, cherche a
déterminer, a coté, ou éventuellement a la place du facteur g, des
facteurs polymorphes (aptitude verbale, compréhension spatiale,
aptitude numérique). Dans tout ce mouvement factorialiste, I’objec-
tivité des significations n’est maintenue et garantie que par la fragilité
des relations statistiques qui en altérent la nécessité et en dépouillent
tout contenu effectif.

4) L'expression et le caractére. — En revanche, les psychologies
de l'expression et du caracteére s’efforcent de ressaisir le contenu des
significations dans la forme de la nécessité individuelle. Ce contenu
individuel, il affleure d’abord dans tous les phénomenes de la pro-
jection, et surtout dans la projection, sur un stimulus peu différencié,
d’interprétations qui lui prétent un sens imaginaire : c’est le principe
des épreuves de RorscHacH et de Muway (taches d’encre, images
de scénes humaines). 11 affleure également dans ces autres phénomenes
d’expression que constituent les jugements que l’on porte sur soi-
méme, ou encore I'image de soi que ’on se donne (c’est ce domaine
qu’explorent les questionnaires de HEymMANs ou de WOODWORTH).
Ily a a peu pres autant de caractérologies'que de méthodes d’enquéte.
Mais il faut noter le prestige de la grande opposition dessinée par
BLEULER entre le type schizoide (tendance au repliement sur soi,
a lautisme, a la rupture de contact avec la réalité) et le caractére
cycloide (tendance a l'expansion, a la labilité affective, au contact
permanent avec le monde extérieur).

Comme le monde verbal, comme l'univers imaginaire, le corps
lui-méme détient une valeur expressive ; cette idée, développée par
KiLAGEs, trouve sa validité aussi bien dans la structure générale du
corps que dans ses manifestations pathologiques. 1.’aspect morpho-
logique de l'organisme est mis par KRETSCHMER et SHELDON en
relation avec la structure du caractere : le corps «symbolise avec elle
dans une unité ou peut se déchiffrer un style général de réaction
psycho-corporelle» (). Par la voie de 'analyse symbolique ou les

(22) THURSTONE : The vectors of mind, 1935 ; THoMmsoN : Lanalyse factorielle
des aptitudes humaines, 1938.
(23) SHELDON : Les variétés du tempérament, 1943.
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signes corporels se lisent comme un langage, la psychanalyse a
montré le caractére expressif du corps et dénoncé 1’'origine psychogéne
de certains syndromes organiques ; en systématisant cette recherche,
ALEXANDER (%) a pu montrer la liaison de maladies comme I’hyper-
tension ou l'ulcération des voies digestives avec des structures névro-
tiques qui les provoquent ou s’expriment en elles.

5) Conduite et institutions. — Exprimées ou silencieuses, les signi-
fications objectives des conduites individuelles sont nouées par un
lien d’essence a l'objectivité des significations sociales : les ceuvres
de JANET, de FrREUD, de BLONDEL (%), avaient tenté de dégager ce
lien. «Se conduire» ne peut avoir de sens que dans un horizon culturel
qui donne a la conduite sa norme (sous 1’aspect du groupe), le théeme,
enfin, qui l'oriente (sous les espéces de I'opinion et de Iattitude) :
ce sont 1a les trois grands secteurs de la psychologie sociale.

L’¢tude des institutions cherche a déterminer les structures de base
d’une société ; a isoler les conditions économiques avec leur incidence
directe sur le développement de l'individu et sur les formes péda-
gogiques au sens large, que KARDINER désigne comme «institutions
primaires» ; a décrire la maniére dont lindividu réagit a ses insti-
tutions, dont il intégre ses expériences, dont il en projette enfin les
thémes majeurs sous la forme du mythe, de la religion, des conduites
traditionnelles, des regles juridiques et sociales que I’'on définit comme
«institutions secondaires» (26). Cette problématique définie avec préci-
sion par Kardiner est présente de maniére plus ou moins diffuse
dans toutes les études anthropologiques, qu’elles étudient les popu-
lations «primitivesy (M. MEAD a Samoa, R. BENEDICT au Nouveau-
Mexique, Linton & Madagascar) ou qu’elles s’efforcent de défricher
des eres culturelles plus développées, comme Linton a Plainville.

Les problémes du groupe concernent a la fois le jeu d’interaction
des individus qui sont en présence directe les uns des autres et 1'ex-
périence, vécue par chacun des membres du groupe, de sa situa-
tion propre a l'intérieur de ’'ensemble. MORENO a mis au point des
méthodes d’analyse du groupe, par lesquelles on détermine les
valences positives ou négatives qui unissent et opposent les individus

(24) ALEXANDER : Introduction a la médecine psychosomatique, 1950.
(25) BionpEeL : Introduction a la psychologie collective, 1928.
(26) KARDINER : Psychological frontiers of Society, 1947.
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dans une constellation caractéristique du groupe. Il a méme tenté
d’tablir sous le nom de sociodrame une thérapeutique de groupes,
qui permettrait, comme dans la psychanalyse individuelle, une mise
a jour et une actualisation des thémes affectifs latents, des conflits
ou des ambivalences dont les rapports manifestes sont sous-tendus,
et qui rendrait possible par cette voie une réadaptation mutuelle,
et comme une restructuration affective du groupe (7).

L’analyse des opinions et des attitudes cherche a déterminer les
phénomeénes collectifs qui servent de contexte aux conduites affectives
de l'individu, aussi bien qu’a ses opérations intellectuelles de per-
ception, de jugement et de mémoire. Ces recherches sont quantitatives
avant d’étre structurales et elles reposent toujours sur I’élaboration
de données statistiques : on mesure ainsi ’¢tendue d’une opinion par
des enquétes faites sur un groupe représentatif d’une population dans
son ensemble, ou encore la force d’une attitude chez un groupe
d’individus, par I’attachement comparé qu’il manifeste a telle ou a
telle opinion. Le caractére collectif de ces opinions et de ces attitudes
permet de dégager la notion de stéréotype, sorte d’opinion généralisée
et cristallisée qui provoque, en fonction d’attitudes préétablies, des
réactions toujours identiques (%8).

LE FONDEMENT DES SIGNIFICATIONS OBJECTIVES

Toutes ces analyses des significations objectives se situent entre
les deux temps d’une opposition : totalité ou élément ; genese in-
telligible ou évolution biologique ; performance actuelle ou aptitude
permanente et implicite ; manifestations expressives momentanées ou
constance d’un caractére latent ; institution sociale ou conduites in-
dividuelles : thémes contradictoires dont la distance constitue la di-
mension propre de la psychologie. Mais appartient-il a la psychologie
de les dépasser, ou doit-elle se contenter de les décrire comme les
formes empiriques, concrétes, objectives d’une ambiguité qui est la
marque du destin de 'homme ? Devant ces limites, la psychologie
doit-elle se liquider comme science objective et s’éviter elle-méme

(27) J. L. MoreNo : Who shall survive ?, 1934.
(28) H. CANTRIL : Gauging public opinion, 1947 ; G. W. ALLPORT and L. PosTt-
MAN : Psychology of rumour, 1948 ; J. StoETZEL : Théorie des opinions, 1943.
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dans une réflexion philosophique qui conteste sa validité ? Ou doit-
elle chercher a se découvrir des fondements qui, s’ils ne suppriment
pas la contradiction, permettent du moins d’en rendre compte ?

Les efforts les plus récents de la psychologie vont dans ce sens
et, malgré la diversité de leur inspiration, on peut résumer leur signi-
fication historique de cette maniére : la psychologie ne cherche plus
a prouver sa possibilité par son existence, mais a la fonder & partir
de son essence, et elle ne cherche plus a supprimer, ni méme a atté-
nuer ses contradictions, mais a les justifier.

La cybernétique est loin, semble-t-il, d’'un pareil projet. Sa posi-
tivité semble ¢loigner de toute spéculation, et si elle prend pour
objet la conduite humaine, c’est pour y retrouver tout ensemble le
fait neurologique des circuits en feed-back, les phénoménes physiques
de I'auto-régulation et la théorie statistique de I'information (?°). Mais
en découvrant dans les réactions humaines les processus mémes des
servo-mécanismes, la cybernétique ne revient pas a un déterminisme
classique : sous la structure formelle des estimations statistiques, elle
laisse place aux ambiguités des phénomenes psychologiques et
justifie, de son point de vue, les formes toujours approchées et tou-
jours équivoques de la connaissance qu’on peut en prendre.

Dans un tout autre sens, le dépassement de la psychologie se fait
vers une anthropologie qui tend a une analyse de I’existence humaine
dans ses structures fondamentales. Ressaisir ’homme comme exis-
tence dans le monde et caractériser chaque homme par le style propre
a cette existence, c’est, pour L. BINSWANGER, pour H. Kunz, attein-
dre, au-dela de la psychologie, le fondement qui lui donne sa possi-
bilité et rend compte de ses ambiguités : la psychologie apparait
comme une analyse empirique de la maniére dont l’existence humaine
s’offre dans le monde ; mais elle doit reposer sur ’analyse existentielle
de la manié¢re dont cette réalité humaine se temporalise, se spatialise,
et finalement projette un monde : alors les contradictions de la psy-
chologie, ou ’'ambiguité des significations qu’elle décrit auront trouvé
leur raison d’étre, leur nécessité et en méme temps leur contingence,
dans la liberté fondamentale d’une existence qui échappe, de plein
droit, a la causalité psychologique (39).

(29) N. WieNER : Cybernetics, 1947 ; G. WALTER : Living brain, 1951.
(30) L. BINSWANGER : Grundformen und Erkenntnis des menschlichen Daseins,
1943.
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Mais linterrogation fondamentale demeure. Nous avions montré,
en débutant, que la psychologie «scientifique» est née des contra-
dictions que I’homme rencontre dans sa pratique ; et que d’autre
part, tout le développement de cette «science» a consisté en un lent
abandon du «positivisme» qui I’alignait a l’origine sur les sciences
de la nature. Cet abandon et ’analyse nouvelle des significations
objectives ont-ils pu résoudre les contradictions qui I'ont motivée ?
11 ne semble pas, puisque dans les formes actuelles de la psychologie
on retrouve ces contradictions sous ’aspect d’'une ambiguité que 1’on
décrit comme coextensive a l’existence humaine. Ni effort vers la
détermination d’une causalité statistique, ni la réflexion anthropo-
logique sur l’'existence ne peuvent les dépasser réellement ; tout au
plus peuvent-ils les esquiver, c’est-a-dire les retrouver finalement
transposées et travesties.

L’avenir de la psychologie n’est-il pas dés lors dans la prise au
sérieux de ces contradictions, dont I’expérience a justement fait naitre
la psychologie ? Il n’y aurait dés lors de psychologie possible que
par I’analyse des conditions d’existence de ’homme et par la reprise
de ce quil y a de plus humain en I’homme, c’est-a-dire son histoire.
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