Les principes de la novlangue, George Orwell, 1984, Appendice

La novlangue a été la langue officielle d'Océania. Elle fut inventée
pour répondre aux besoins de I'Angsoc, le socialisme anglais.

En l'an 1984, la novlangue n'était pas la seule langue en usage, que
ce fGt oralement ou par écrit. Les articles de fond du Times étaient
écrits en novlangue, mais ce tour de force ne pouvait étre réalisé
que par certains spécialistes. On espérait que la novlangue aurait
finalement supplanté I'ancilangue (la langue ancillaire) vers l'année
2050.

Entre-temps, elle gagnait du terrain. Les membres du Parti avaient
de plus en plus tendance a employer des mots et des constructions
grammaticales novlangues dans leurs conversations de tous les
jours. La version en usage en 1984 et résumée dans les neuviéme et
dixieme éditions du dictionnaire novlangue était temporaire et
contenait encore beaucoup de mots superflus et de formes
archaiques.

Nous nous occupons ici de la version finale, perfectionnée, telle
qu'elle est donnée dans la onzieme édition du dictionnaire.

Le but de la novlangue était, non seulement de fournir un mode
d'expression aux idées générales et aux habitudes mentales de
I'Angsoc, mais aussi de rendre impossible un autre mode de
pensée.

Il était entendu que lorsque la novlangue serait une fois pour
toutes adoptée, que l'ancilangue serait oubliée, une idée hérétique
— c'est-a-dire une idée s'écartant des principes de I'Angsoc - serait
impensable, du moins dans la mesure ou la pensée dépend des
mots.

Le vocabulaire de la novlangue était construit de telle sorte qu'il
puisse fournir une expression exacte, et souvent trés nuancée, aux
idées qu'un membre du Parti pouvait désirer communiquer. Mais il
excluait les autres idées et les possibilités de les exprimer par des
méthodes indirectes. L'invention de mots nouveaux, 1'élimination
surtout des mots indésirables, la suppression dans les mots
restants de toute signification secondaire, contribuaient a ce
résultat.

Ainsi le mot libre existait encore en novlangue et pouvait étre
employé dans des phrases comme « le chemin est libre ». Il ne
pouvait étre employé, en revanche, dans le sens ancien de « liberté
politique » ou de « liberté intellectuelle ». Les libertés politique et
intellectuelle n'existaient, méme sous forme de concept. Elles
n'avaient donc pas non plus de nom.

En dehors du désir de supprimer les mots dont le sens n'était pas
orthodoxe, l'appauvrissement du vocabulaire était considéré
comme une fin en soi et on ne laissait subsister aucun mot dont on
pouvait se passer. La novlangue était destinée, non a étendre, mais
a diminuer le domaine de la pensée, et la réduction de I'éventail
des mots disponibles aidait a atteindre ce but.

La novlangue était fondée sur la langue que nous connaissons
actuellement, bien que beaucoup de phrases en novlangue, méme
celles qui ne contiennent aucun mot nouveau, seraient a peine
intelligibles a notre époque.

Les mots en novlangue étaient divisés en trois classes distinctes,
connues sous les noms de vocabulaire A, vocabulaire B (aussi
appelé mots composés) et vocabulaire C. Il sera plus simple de
discuter de chaque classe séparément, mais les particularités
grammaticales de la langue pourront étre traitées dans la partie



consacrée au vocabulaire A car les mémes regles s'appliquent aux
trois catégories.

Vocabulaire A. - Le vocabulaire A comprenait les mots nécessaires a
la vie de tous les jours, par exemple pour manger, boire, travailler,
s'habiller, monter et descendre les escaliers, aller & bicyclette,
jardiner, cuisiner, et ainsi de suite... Il était composé presque
entierement de mots que nous possédons déja, de mots comme :
coup, course, chien, arbre, sucre, maison, champ. Mais en comparaison
avec le vocabulaire actuel, il y en avait un tres petit nombre et leur
sens était délimité avec beaucoup plus de rigidité. On les avait
débarrassés de toute ambiguité et de toute nuance. Autant que
faire se pouvait, un mot en novlangue de cette classe était
simplement un son staccato exprimant un seul concept clairement
compris. Il efit été tout a fait impossible d'employer le vocabulaire
A a des fins littéraires ou dans des discussions politiques ou
philosophiques. Il était destiné seulement a exprimer des pensées
simples, objectives, se rapportant en général a des objets concrets
ou a des actes matériels.

La grammaire novlangue renfermait deux particularités
essentielles. La premiére était une interchangeabilité presque
complete des différentes parties du discours. Tous les mots de la
langue (en principe, cela s'appliquait méme a des mots trés
abstraits comme st ou quand) pouvaient étre employés comme
verbes, noms, adjectifs ou adverbes. Il n'y avait jamais aucune
différence entre les formes du verbe et du nom quand ils étaient de
la méme racine.

Cette regle du semblable entrainait la destruction de beaucoup de
formes archaiques. Le mot pensée par exemple, n'existait pas en
novlangue. Il était remplacé par penser qui faisait office a la fois de
nom et de verbe. On ne suivait dans ce cas aucun principe
étymologique. Parfois c'était le nom originel qui était choisi,
d'autres fois, c'était le verbe.

Méme lorsqu'un nom et un verbe de signification voisine n'avaient
pas de parenté étymologique, l'un ou l'autre était fréquemment
supprimé. Il n'existait pas, par exemple, de mot comme couper,
dont le sens était suffisamment exprimé par le nom-verbe couteau.

Les adjectifs étaient formés par l'addition du suffixe able au nom-
verbe, et les adverbes par l'addition du suffixe ment a l'adjectif.
Ainsi, l'adjectif correspondant a vérité était véritable, l'adverbe,
véritablement.

On avait conservé certains de nos adjectifs actuels comme bon, fort,
gros, noir, doux, mais en trés petit nombre. On s'en servait peu
puisque presque tous les qualificatifs pouvaient étre obtenus en
ajoutant able au nom-verbe.

Aucun des adverbes actuels n'était gardé, sauf un trés petit nombre
déja terminés en ment. La terminaison ment était obligatoire. Le
mot bien, par exemple, était remplacé par bonnement.

De plus, et ceci s'appliquait encore en principe a tous les mots de la
langue, n'importe quel mot pouvait prendre la forme négative par
l'addition du préfixe in. On pouvait en renforcer le sens par
l'addition du préfixe plus, ou, pour accentuer davantage, du préfixe
doubleplus. Ainsi incolore signifie « pale », tandis que pluscolore et
doublepluscolore  signifient respectivement « trés coloré » et
« superlativement coloré ».

Il était aussi possible de modifier le sens de presque tous les mots
par des préfixes-prépositions tels que anté, post, haut, bas, etc.

Grace a de telles méthodes, on obtint une considérable diminution
du vocabulaire. Etant donné par exemple le mot bon, on n'a pas
besoin du mot mauvais, puisque le sens désiré est également, et,



en vérité, mieux exprimé par inbon. 1l fallait simplement, dans les
cas ot deux mots formaient une paire naturelle d'antonymes,
décider lequel on devait supprimer. Sombre, par exemple, pouvait
étre remplacé par inclair, ou clair par insombre, selon la préférence.

La seconde particularité de la grammaire novlangue était sa
régularité. Toutes les désinences, sauf quelques exceptions
mentionnées plus loin, obéissaient aux mémes regles. C'est ainsi
que le passé défini et le participe passé de tous les verbes se
terminaient indistinctement en é. Le passé défini de voler était volé,
celui de penser était pensé et ainsi de suite. Les formes telles que
nagea, donnat, cueillit, parlérent, saisirent, étaient abolies.

Le pluriel était obtenu par l'adjonction de s ou es dans tous les cas.
Le pluriel d'eil, beuf, cheval, était, respectivement, cils, beeufs,
chevals.

Les adjectifs comparatifs et superlatifs étaient obtenus par
l'addition de suffixes invariables. Les vocables dont les désinences
demeuraient irrégulieres étaient, en tout et pour tout, les pronoms,
les relatifs, les adjectifs démonstratifs et les verbes auxiliaires. Ils
suivaient les anciennes regles. Dont, cependant, avait été supprimé,
comme inutile.

Il y eut aussi, dans la formation des mots, certaines irrégularités
qui naquirent du besoin d'un parler rapide et facile. Un mot
difficile a prononcer ou susceptible d'étre mal entendu, était ipso
facto tenu pour mauvais. En conséquence, on insérait parfois dans
le mot des lettres supplémentaires, ou on gardait une forme
archaique, pour des raisons d'euphonie.

Mais cette nécessité semblait se rattacher surtout au vocabulaire B.
Nous exposerons clairement plus loin, dans cet essai, les raisons
pour lesquelles une si grande importance était attachée a la facilité
de la prononciation.

Vocabulaire B. — Le vocabulaire B comprenait des mots formés pour
des fins politiques, c'est-a-dire des mots qui, non seulement, dans
tous les cas, avaient une signification politique, mais étaient
destinés a imposer l'attitude mentale voulue a la personne qui les
employait.

11 était difficile, sans une compréhension compléte des principes de
I'Angsoc, d'employer ces mots correctement. On pouvait, dans
certains cas, les traduire en ancilangue, ou méme par des mots
puisés dans le vocabulaire A, mais cette traduction exigeait en
général une longue périphrase et impliquait toujours la perte de
certaines harmonies.

Les mots B formaient une sorte de sténographie verbale qui
entassait en quelques syllabes des séries compleétes d'idées, et ils
étaient plus justes et plus forts que ceux du langage ordinaire.

Les mots B étaient toujours des mots composés. (On trouvait,
naturellement, des mots composés tels que phonoscript dans le
vocabulaire A, mais ce n'étaient que des abréviations commodes
qui n'avaient aucune couleur idéologique spéciale.)

IIs étaient formés de deux mots ou plus, ou de portions de mots,
soudés en une forme que l'on pouvait facilement prononcer.
L'amalgame obtenu était toujours un nom-verbe dont les
désinences suivaient les regles ordinaires. Pour citer un exemple, le
mot « bonpensé » signifiait approximativement « orthodoxe » ou, si
on voulait le considérer comme un verbe, « penser d'une maniére
orthodoxe ». Il changeait de désinence comme suit : nom-verbe
bonpensé, passé et participe passé bienpensé ; participe présent
bonpensant ; adjectif : bonpensable ; nom verbal : bonpenseur.



Les mots B n'étaient pas formés suivant un plan étymologique. Les
mots dont ils étaient composés pouvaient étre n'importe quelle
partie du langage. Ils pouvaient étre placés dans n'importe quel
ordre et mutilés de n'importe quelle facon, pourvu que cet ordre et
cette mutilation facilitent leur prononciation et indiquent leur
origine.

Dans le mot crimepensée par exemple, le mot pensée était placé le
second, tandis que dans pensée-pol (police de la pensée) il était
placé le premier, et le second mot, police, avait perdu sa deuxieme
syllabe. A cause de la difficulté plus grande de sauvegarder
l'euphonie, les formes irrégulieres étaient plus fréquentes dans le
vocabulaire B que dans le vocabulaire A. Ainsi, les formes
qualificatives : Miniver, Minipax et Miniam remplacgaient
respectivement : Minivéritable, Minipaisible et Miniaimé,
simplement parce que véritable, paisible, aimé, étaient légerement
difficiles a prononcer. En principe, cependant, tous les mots B
devaient recevoir des désinences, et ces désinences variaient
exactement suivant les mémes regles.

Quelques-uns des mots B avaient de fines subtilités de sens a
peine intelligibles a ceux qui n'étaient pas familiarisés avec
l'ensemble de la langue. Considérons, par exemple, cette phrase
typique d'un article de fond du Times : Ancipenseur nesentventre
Angsoc. La traduction la plus courte que l'on puisse donner de cette
phrase en ancilangue est : « Ceux dont les idées furent formées
avant la Révolution ne peuvent avoir une compréhension

pleinement sentie des principes du Socialisme anglais. »

Mais cela n'est pas une traduction exacte. Pour commencer, pour
saisir dans son entier le sens de la phrase en novlangue citée plus
haut, il fallait avoir une idée claire de ce que signifiait Angsoc. De
plus, seule une personne possédant a fond 1'Angsoc pouvait
apprécier toute la force du mot : sentventre (sentir par les entrailles)
qui impliquait une acceptation aveugle, enthousiaste, difficile a
imaginer aujourd'hui ; ou du mot ancipensée (pensée ancienne), qui

était inextricablement mélé a l'idée de perversité et de décadence.

Mais la fonction spéciale de certains mots en novlangue comme
ancipensée, n'était pas tellement d'exprimer des idées que d'en
détruire. On avait étendu le sens de ces mots, nécessairement peu
nombreux, jusqu'a ce qu'ils embrassent des séries entiéres de mots
qui, leur sens étant suffisamment rendu par un seul terme
compréhensible, pouvaient alors étre effacés et oubliés. La plus
grande difficulté a laquelle eurent a faire face les compilateurs du
dictionnaire novlangue, ne fut pas d'inventer des mots nouveaux
mais, les ayant inventés, de bien s'assurer de leur sens, c'est-a-dire
de chercher quelles séries de mots ils supprimaient par leur
existence.

Comme nous l'avons vu pour le mot libre, des mots qui avaient un
sens hérétique étaient parfois conservés pour la commodité qu'ils
présentaient, mais ils étaient épurés de toute signification
indésirable.

D'innombrables mots comme : honneur, justice, moralité,
internationalisme, démocratie, science, religion, avaient simplement
cessé d'exister. Quelques mots-couvertures les englobaient et, en
les englobant, les supprimaient.

Ainsi tous les mots groupés autour des concepts de liberté et
d'égalité étaient contenus dans le seul mot penséecrime, tandis que
tous les mots groupés autour des concepts d'objectivité et de
rationalisme étaient contenus dans le seul mot ancipensée. Une plus
grande précision était dangereuse. Ce qu'on demandait aux
membres du Parti, c'était une vue analogue a celle des anciens
Hébreux qui savaient — et ne savaient pas grand-chose d'autre —
que toutes les nations autres que la leur adoraient de « faux



dieux ». Ils n'avaient pas besoin de savoir que ces dieux
s'appelaient Baal, Osiris, Moloch, Ashtaroh et ainsi de suite...
Moins ils les connaissaient, mieux cela valait pour leur orthodoxie.
IIs connaissaient Jéhovah et les commandements de Jéhovah. Ils
savaient, par conséquent, que tous les dieux qui avaient d'autres
noms et d'autres attributs étaient de faux dieux.

En quelque sorte de la méme facon, les membres du Parti savaient
ce qui constituait une bonne conduite et, en des termes
excessivement vagues et généraux, ils savaient quelles sortes
d'écarts étaient possibles. Leur vie sexuelle, par exemple, était
minutieusement réglée par les deux mots en novlangue : crimesex
(immoralité sexuelle) et biensex (chasteté).

Crimesex concernait les écarts sexuels de toutes sortes. Ce mot
englobait la fornication, l'adultére, I'homosexualité et autres
perversions et, de plus, la sexualité normale pratiquée pour elle-
méme. Il n'était pas nécessaire de les énumérer séparément
puisqu'ils étaient tous également coupables. Dans le vocabulaire C,
qui comprenait les mots techniques et scientifiques, il aurait pu
étre nécessaire de donner des noms spéciaux a certaines
aberrations sexuelles, mais le citoyen ordinaire n'en avait pas
besoin. Il savait ce que signifiait biensex, c'est-a-dire les rapports
normaux entre 'homme et la femme, dans le seul but d'avoir des
enfants, et sans plaisir physique de la part de la femme. Tout autre
rapport était crimesex. Il était rarement possible en novlangue de
suivre une pensée non orthodoxe plus loin que la perception
qu'elle était non orthodoxe. Au-dela de ce point, les mots
n'existaient pas.

II n'y avait pas de mot, dans le vocabulaire B, qui fit
idéologiquement neutre. Un grand nombre d'entre eux étaient des
euphémismes. Des mots comme, par exemple : jotecamp (camp de
travaux forcés) ou minipax (ministéere de la Paix, c'est-a-dire
ministere de la Guerre) signifiaient exactement le contraire de ce
qu'ils paraissaient vouloir dire.

D'autre part, quelques mots révélaient une franche et méprisante
compréhension de la nature réelle de la société océanienne. Par
exemple prolealiment qui désignait les spectacles stupides et les
nouvelles falsifiées que le Parti délivrait aux masses.

D'autres mots, eux, étaient bivalents et ambigus. Ils sous-
entendaient le mot bien quand on les appliquait au Parti et le mot
mal quand on les appliquait aux ennemis du Parti, de plus, il y avait
un grand nombre de mots qui, a premieére vue, paraissaient étre de
simples abréviations et qui tiraient leur couleur idéologique non de
leur signification, mais de leur structure.

On avait, dans la mesure du possible, rassemblé dans le
vocabulaire B tous les mots qui avaient ou pouvaient avoir un sens
politique quelconque. Les noms des organisations, des groupes de
gens, des doctrines, des pays, des institutions, des édifices publics,
étaient toujours abrégés en une forme familiére, c'est-a-dire en un
seul mot qui pouvait facilement se prononcer et dans lequel
I'étymologie était gardée par un minimum de syllabes.

Au ministére de la Vérité, par exemple, le Commissariat aux
Archives ou travaillait Winston s'appelait Comarch, le Commissariat
aux Romans Comrom, le Commissariat aux Téléprogrammes Télécom
et ainsi de suite.

Ces abréviations n'avaient pas seulement pour but d'économiser le
temps. Méme dans les premieres décennies du XXe siécle, les mots
et phrases télescopés avaient été l'un des traits caractéristiques de
la langue politique, et I'on avait remarqué que, bien qu'universelle,
la tendance a employer de telles abréviations était plus marquée
dans les organisations et dans les pays totalitaires. Ainsi les mots :

Gestapo, Comintern, Imprecorr, Agitprop. Mais cette habitude, au



début, avait été adoptée telle qu'elle se présentait, instinctivement.
En novlangue, on l'adoptait dans un dessein conscient.

On remarqua qu'en abrégeant ainsi un mot, on restreignait et
changeait subtilement sa signification, car on lui enlevait les
associations qui, autrement, y étaient attachées. Les mots
« communisme international », par exemple, évoquaient une image
composite : Universelle fraternité humaine, drapeaux rouges,
barricades, Karl Marx, Commune de Paris, tandis que le mot
« Comintern » suggérait simplement une organisation étroite et un
corps de doctrine bien défini. Il se référait a un objet presque aussi
reconnaissable et limité dans son usage qu'une chaise ou une table.
Comintern est un mot qui peut étre prononcé presque sans réfléchir
tandis que Communisme International est une phrase sur laquelle on
est obligé de s'attarder, au moins momentanément.

De méme, les associations provoquées par un mot comme Miniver

étaient moins nombreuses et plus faciles a contrbler que celles
amenées par ministére de la Vérité.

Ce résultat était obtenu, non seulement par I'habitude d'abréger
chaque fois que possible, mais encore par le soin presque exagéré
apporté a rendre les mots aisément pronongables.

Mis a part la précision du sens, I'euphonie, en novlangue, dominait
toute autre considération. Les reégles de grammaire lui étaient
toujours sacrifiées quand c'était nécessaire. Et c'était a juste titre,
puisque ce que l'on voulait obtenir, surtout pour des fins
politiques, c'étaient des mots abrégés et courts, d'un sens précis,
qui pouvaient étre rapidement prononcés et éveillaient le
minimum d'écho dans l'esprit de celui qui parlait.

Les mots du vocabulaire B gagnaient méme en force, du fait qu'ils
étaient presque tous semblables. Presque invariablement, ces mots
— bienpensant, minipax, prolealim, crimesex, joiecamp, Angsoc, ventresent,
penséepol... — étaient des mots de deux ou trois syllabes dont
l'accentuation était également répartie de la premiere a la derniére
syllabe. Leur emploi entrainait une élocution volubile, a la fois
martelée et monotone. Et c'était exactement a quoi l'on visait. Le
but était de rendre 1'élocution autant que possible indépendante de
la conscience, spécialement l'élocution traitant de sujets qui ne
seraient pas idéologiquement neutres.

Pour la vie de tous les jours, il était évidemment nécessaire, du
moins quelquefois de réfléchir avant de parler. Mais un membre du
Parti appelé a émettre un jugement politique ou éthique devait étre
capable de répandre des opinions correctes aussi automatiquement
qu'une mitrailleuse séme des balles. Son éducation lui en donnait
l'aptitude, le langage lui fournissait un instrument grace auquel il
était presque impossible de se tromper, et la texture des mots, avec
leur son rauque et une certaine laideur volontaire, en accord avec
l'esprit de 'Angsoc, aidait encore davantage a cet automatisme.

Le fait que le choix des mots fiit tres restreint y aidait aussi.
Comparé au nétre, le vocabulaire novlangue était minuscule. On
imaginait constamment de nouveaux moyens de le réduire. Il
différait, en vérité, de presque tous les autres en ceci qu'il
s'appauvrissait chaque année au lieu de s'enrichir. Chaque
réduction était un gain puisque, moins le choix est étendu,
moindre est la tentation de réfléchir.

Enfin, on espérait faire sortir du larynx le langage articulé sans
mettre d'aucune fagon en jeu les centres plus élevés du cerveau. Ce
but était franchement admis dans le mot novlangue : canelangue,
qui signifie « faire coin-coin comme un canard ». Le mot canelangue,
comme d'autres mots divers du vocabulaire B, avait un double
sens. Pourvu que les opinions émises en canelangue fussent
orthodoxes, il ne contenait qu'un compliment, et lorsque le Times



parlait dun membre du Parti comme d'un doubleplusbon canelangue,
il lui adressait un compliment chaleureux qui avait son poids.

Vocabulaire C. — Le vocabulaire C, ajouté aux deux autres, consistait
entierement en termes scientifiques et techniques. Ces termes
ressemblaient aux termes scientifiques en usage aujourdhui et
étaient formés avec les mémes racines. Mais on prenait soin,
comme dhabitude, de les définir avec précision et de les
débarrasser des significations indésirables. Ils suivaient les mémes
régles grammaticales que les mots des deux autres vocabulaires.

Trés peu de mots du vocabulaire C étaient courants dans le langage
journalier ou le langage politique. Les travailleurs ou techniciens
pouvaient trouver tous les mots dont ils avaient besoin dans la
liste consacrée a leur propre spécialité, mais ils avaient rarement
plus qu'une connaissance superficielle des mots qui appartenaient
aux autres listes. Il y avait peu de mots communs a toutes les listes
et il n'existait pas, indépendamment des branches particulieres de
la science, de vocabulaire exprimant la fonction de la science
comme une habitude de l'esprit ou une méthode de pensée. Il
n'existait pas, en vérité, de mot pour exprimer science, toute
signification de ce mot étant déja suffisamment englobée par le
mot Angsoc.

On voit, par ce qui précede, qu'en novlangue, l'expression des
opinions non orthodoxes était presque impossible, au-dessus d'un
niveau trés bas. On pouvait, naturellement, émettre des hérésies
grossieres, des sortes de blaspheémes. Il était possible, par exemple,
de dire : « Big Brother est inbon. » Mais cette constatation, qui,
pour une oreille orthodoxe, n'exprimait qu'une absurdité évidente
par elle-méme, n'aurait pu étre soutenue par une argumentation
raisonnée, car les mots nécessaires manquaient.

Les idées contre 'Angsoc ne pouvaient étre conservées que sous
une forme vague, inexprimable en mots, et ne pouvaient étre
nommeées qu'en termes trés généraux qui formaient bloc et
condamnaient des groupes entiers d'hérésies sans pour cela les
définir. On ne pouvait, en fait, se servir de la novlangue dans un
but non orthodoxe que par une traduction inexacte des mots
novlangue en ancilangue. Par exemple la phrase : « Tous les
hommes sont égaux » était correcte en novlangue, mais dans la
méme proportion que la phrase : « Tous les hommes sont roux »
serait possible en ancilangue. Elle ne contenait pas d'erreur
grammaticale, mais exprimait une erreur palpable, a savoir que
tous les hommes seraient égaux en taille, en poids et en force.

En 1984, quand l'ancilangue était encore un mode normal
d'expression, le danger théorique existait qu'en employant des
mots novlangues on piit se souvenir de leur sens primitif. En
pratique, il n'était pas difficile, en s'appuyant solidement sur la
doublepensée, d'éviter cette confusion. Toutefois, la possibilité méme
d'une telle erreur aurait disparu avant deux générations.

Une personne dont l'éducation aurait été faite en novlangue
seulement, ne saurait pas davantage que égal avait un moment eu
le sens secondaire de politiquement égal ou que [libre avait un
moment signifié libre politiquement que, par exemple, une personne
qui n'aurait jamais entendu parler d'échecs ne connaitrait le sens
spécial attaché a reine et a tour. Il y aurait beaucoup de crimes et
d'erreurs qu'il serait hors de son pouvoir de commettre,
simplement parce qu'ils n'avaient pas de nom et étaient par
conséquent inimaginables.

Et l'on pouvait prévoir qu'avec le temps les caractéristiques
spéciales de la novlangue deviendraient de plus en plus
prononcées, car le nombre des mots diminuerait de plus en plus, le
sens serait de plus en plus rigide, et la possibilité d'une
impropriété de termes diminuerait constamment.



Lorsque l'ancilangue aurait, une fois pour toutes, été supplanté, le
dernier lien avec le passé serait tranché. L'Histoire était récrite,
mais des fragments de la littérature du passé survivraient ¢a et la,
imparfaitement censurés et, aussi longtemps que l'on gardait
l'ancilangue, il était possible de les lire. Mais de tels fragments,
méme si par hasard ils survivaient, seraient plus tard inintelligibles
et intraduisibles.

11 était impossible de traduire en novlangue aucun passage de
l'ancilangue, a moins qu'il ne se référat, soit a un processus
technique, soit a une trés simple action de tous les jours, ou qu'il
ne fat, déja, de tendance orthodoxe (bienpensant, par exemple, était
destiné a passer tel quel de l'ancilangue a la novlangue).

En pratique, cela signifiait qu'aucun livre écrit avant 1960 environ
ne pouvait étre entiérement traduit. On ne pouvait faire subir a la
littérature prérévolutionnaire qu'une traduction idéologique, c'est-
a-dire en changer le sens autant que la langue. Prenons comme
exemple un passage bien connu de la Déclaration de
'Indépendance :

« Nous tenons pour naturellement évidentes les vérités suivantes : Tous les
hommes naissent égaux. Ils regoivent du Créateur certains droits
inaliénables, parmi lesquels sont le droit a la vie, le droit a la liberté et le
droit a la recherche du bonheur. Pour préserver ces droits, des gouvernements
sont constitués qui tiennent leur pouvoir du consentement des gouvernés.
Lorsqu'une forme de gouvernement s'oppose a ces fins, le peuple a le droit de
changer ce gouvernement ou de l'abolir et d'en instituer un nouveau. »

Il aurait été absolument impossible de rendre ce passage en
novlangue tout en conservant le sens originel. Pour arriver aussi
prés que possible de ce sens, il faudrait embrasser tout le passage
d'un seul mot : crimepensée. Une traduction compléte ne pourrait
étre qu'une traduction d'idées dans laquelle les mots de Jefferson
seraient changés en un panégyrique du gouvernement absolu.

Une grande partie de la littérature du passé était, en vérité, déja
transformée dans ce sens. Des considérations de prestige rendirent
désirable de conserver la mémoire de certaines figures historiques,
tout en ralliant leurs ceuvres a la philosophie de I'Angsoc. On était
en train de traduire divers auteurs comme Shakespeare, Milton,
Swift, Byron, Dickens et d'autres. Quand ce travail serait achevé,
leurs écrits originaux et tout ce qui survivait de la littérature du
passé seraient détruits.

Ces traductions exigeaient un travail lent et difficile, et on pensait
qu'elles ne seraient pas terminées avant la premiére ou la seconde
décennie du XXIe siecle.

I y avait aussi un nombre important de livres uniquement
utilitaires — indispensables manuels techniques et autres - qui
devaient subir le méme sort. C'était principalement pour laisser a
ce travail de traduction qui devait étre préliminaire, le temps de se
faire, que l'adoption définitive de la novlangue avait été fixée a
cette date si tardive : 2050.





