
Les principes de la novlangue, George Orwell, 1984, Appendice 

La novlangue a été la langue officielle d'Océania. Elle fut inventée 
pour répondre aux besoins de l'Angsoc, le socialisme anglais. 

En l'an 1984, la novlangue n'était pas la seule langue en usage, que 
ce fût oralement ou par écrit. Les articles de fond du Times étaient 
écrits en novlangue, mais ce tour de force ne pouvait être réalisé 
que par certains spécialistes. On espérait que la novlangue aurait 
finalement supplanté l'ancilangue (la langue ancillaire) vers l'année 
2050. 

Entre-temps, elle gagnait du terrain. Les membres du Parti avaient 
de plus en plus tendance à employer des mots et des constructions 
grammaticales novlangues dans leurs conversations de tous les 
jours. La version en usage en 1984 et résumée dans les neuvième et 
dixième éditions du dictionnaire novlangue était temporaire et 
contenait encore beaucoup de mots superflus et de formes 
archaïques. 

Nous nous occupons ici de la version finale, perfectionnée, telle 
qu'elle est donnée dans la onzième édition du dictionnaire. 

Le but de la novlangue était, non seulement de fournir un mode 
d'expression aux idées générales et aux habitudes mentales de 
l'Angsoc, mais aussi de rendre impossible un autre mode de 
pensée. 

li était entendu que lorsque la novlangue serait une fois pour 
toutes adoptée, que l'ancilangue serait oubliée, une idée hérétique 
- c'est-à-dire une idée s'écartant des principes de l'Angsoc - serait
impensable, du moins dans la mesure où la pensée dépend des
mots.

Le vocabulaire de la novlangue était construit de telle sorte qu'il 
puisse fournir une expression exacte, et souvent très nuancée, aux 
idées qu'un membre du Parti pouvait désirer communiquer. Mais il 
excluait les autres idées et les possibilités de les exprimer par des 
méthodes indirectes. L'invention de mots nouveaux, l'élimination 
surtout des mots indésirables, la suppression dans les mots 
restants de toute signification secondaire, contribuaient à ce 
résultat. 

Ainsi le mot libre existait encore en novlangue et pouvait être 
employé dans des phrases comme « le chemin est libre ». Il ne 
pouvait être employé, en revanche, dans le sens ancien de « liberté 
politique » ou de « liberté intellectuelle ». Les libertés politique et 
intellectuelle n'existaient, même sous forme de concept. Elles 
n'avaient donc pas non plus de nom. 

En dehors du désir de supprimer les mots dont le sens n'était pas 
orthodoxe, l'appauvrissement du vocabulaire était considéré 
comme une fin en soi et on ne laissait subsister aucun mot dont on 
pouvait se passer. La novlangue était destinée, non à étendre, mais 
à diminuer le domaine de la pensée, et la réduction de l'éventail 
des mots disponibles aidait à atteindre ce but. 

La novlangue était fondée sur la langue que nous connaissons 
actuellement, bien que beaucoup de phrases en novlangue, même 
celles qui ne contiennent aucun mot nouveau, seraient à peine 
intelligibles à notre époque. 

Les mots en novlangue étaient divisés en trois classes distinctes, 
connues sous les noms de vocabulaire A, vocabulaire B (aussi 
appelé mots composés) et vocabulaire C. Il sera plus simple de 
discuter de chaque classe séparément, mais les particularités 
grammaticales de la langue pourront être traitées dans la partie 

1 



consacrée au vocabulaire A car les mêmes règles s'appliquent aux 
trois catégories. 

Vocabulaire A. - Le vocabulaire A comprenait les mots nécessaires à 
la vie de tous les jours, par exemple pour manger, boire, travailler, 
s'habiller, monter et descendre les escaliers, aller à bicyclette, 
jardiner, cuisiner, et ainsi de suite... Il était composé presque 
entièrement de mots que nous possédons déjà, de mots comme 
coup, course, chien, arbre, sucre, maison, champ. Mais en comparaison 
avec le vocabulaire actuel, il y en avait un très petit nombre et leur 
sens était délimité avec beaucoup plus de rigidité. On les avait 
débarrassés de toute ambiguïté et de toute nuance. Autant que 
faire se pouvait, un mot en novlangue de cette classe était 
simplement un son staccato exprimant un seul concept clairement 
compris. Il eût été tout à fait impossible d'employer le vocabulaire 
A à des fins littéraires ou dans des discussions politiques ou 
philosophiques. Il était destiné seulement à exprimer des pensées 
simples, objectives, se rapportant en général à des objets concrets 
ou à des actes matériels. 

La grammaire novlangue renfermait deux particularités 
essentielles. La première était une interchangeabilité presque 
complète des différentes parties du discours. Tous les mots de la 
langue (en principe, cela s'appliquait même à des mots très 
abstraits comme si ou quand) pouvaient être employés comme 
verbes, noms, adjectifs ou adverbes. Il n'y avait jamais aucune 
différence entre les formes du verbe et du nom quand ils étaient de 
la même racine. 

Cette règle du semblable entraînait la destruction de beaucoup de 
formes archaïques. Le mot pensée par exemple, n'existait pas en 
novlangue. Il était remplacé par penser qui faisait office à la fois de 
nom et de verbe. On ne suivait dans ce cas aucun principe 
étymologique. Parfois c'était le nom originel qui était choisi, 
d'autres fois, c'était le verbe. 

Même lorsqu'un nom et un verbe de signification voisine n'avaient 
pas de parenté étymologique, l'un ou l'autre était fréquemment 
supprimé. Il n'existait pas, par exemple, de mot comme couper, 
dont le sens était suffisamment exprimé par le nom-verbe couteau. 

Les adjectifs étaient formés par l'addition du suffixe able au nom
verbe, et les adverbes par l'addition du suffixe ment à l'adjectif. 
Ainsi, l'adjectif correspondant à vérité était véritable, l'adverbe, 
véritablement. 

On avait conservé certains de nos adjectifs actuels comme bon, fort, 
gros, noir, doux, mais en très petit nombre. On s'en servait peu 
puisque presque tous les qualificatifs pouvaient être obtenus en 
ajoutant able au nom-verbe. 

Aucun des adverbes actuels n'était gardé, sauf un très petit nombre 
déjà terminés en ment. La terminaison ment était obligatoire. Le 
mot bien, par exemple, était remplacé par bonnement. 

De plus, et ceci s'appliquait encore en principe à tous les mots de la 
langue, n'importe quel mot pouvait prendre la forme négative par 
l'addition du préfixe in. On pouvait en renforcer le sens par 
l'addition du préfixe plus, ou, pour accentuer davantage, du préfixe 
doubleplus. Ainsi incolore signifie « pâle », tandis que pluscolore et 
doublepluscolore signifient respectivement « très coloré » et 
« superlativement coloré ». 

Il était aussi possible de modifier le sens de presque tous les mots 
par des préfixes-prépositions tels que anté, post, haut, bas, etc. 

Grâce à de telles méthodes, on obtint une considérable diminution 
du vocabulaire. Étant donné par exemple le mot bon, on n'a pas 
besoin du mot mauvais, puisque le sens désiré est également, et, 
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en vérité, mieux exprimé par inbon. Il fallait simplement, dans les 
cas où deux mots formaient une paire naturelle d'antonymes, 
décider lequel on devait supprimer. Sombre, par exemple, pouvait 
être remplacé par inclair, ou clair par insombre, selon la préférence. 

La seconde particularité de la grammaire novlangue était sa 
régularité. Toutes les désinences, sauf quelques exceptions 
mentionnées plus loin, obéissaient aux mêmes règles. C'est ainsi 
que le passé défini et le participe passé de tous les verbes se 
terminaient indistinctement en é. Le passé défini de voler était volé, 
celui de penser était pensé et ainsi de suite. Les formes telles que 
nagea, donnât, cueillit, parlèrent, saisirent, étaient abolies. 

Le pluriel était obtenu par l'adjonction de s ou es dans tous les cas. 
Le pluriel d'œil, bœuf, cheval, était, respectivement, œils, bœufs, 
chevals. 

Les adjectifs comparatifs et superlatifs étaient obtenus par 
l'addition de suffixes invariables. Les vocables dont les désinences 
demeuraient irrégulières étaient, en tout et pour tout, les pronoms, 
les relatifs, les adjectifs démonstratifs et les verbes auxiliaires. Ils 
suivaient les anciennes règles. Dont, cependant, avait été supprimé, 
comme inutile. 

Il y eut aussi, dans la formation des mots, certaines irrégularités 
qui naquirent du besoin d'un parler rapide et facile. Un mot 
difficile à prononcer ou susceptible d'être mal entendu, était ipso 
facto tenu pour mauvais. En conséquence, on insérait parfois dans 
le mot des lettres supplémentaires, ou on gardait une forme 
archaïque, pour des raisons d'euphonie. 

Mais cette nécessité semblait se rattacher surtout au vocabulaire B. 
Nous exposerons clairement plus loin, dans cet essai, les raisons 
pour lesquelles une si grande importance était attachée à la facilité 
de la prononciation. 

Vocabulaire B. - Le vocabulaire B comprenait des mots formés pour 
des fins politiques, c'est-à-dire des mots qui, non seulement, dans 
tous les cas, avaient une signification politique, mais étaient 
destinés à imposer l'attitude mentale voulue à la personne qui les 
employait. 

Il était difficile, sans une compréhension complète des principes de 
l'Angsoc, d'employer ces mots correctement. On pouvait, dans 
certains cas, les traduire en ancilangue, ou même par des mots 
puisés dans le vocabulaire A, mais cette traduction exigeait en 
général une longue périphrase et impliquait toujours la perte de 
certaines harmonies. 

Les mots B formaient une sorte de sténographie verbale qui 
entassait en quelques syllabes des séries complètes d'idées, et ils 
étaient plus justes et plus forts que ceux du langage ordinaire. 

Les mots B étaient toujours des mots composés. (On trouvait, 
naturellement, des mots composés tels que phonoscript dans le 
vocabulaire A, mais ce n'étaient que des abréviations commodes 
qui n'avaient aucune couleur idéologique spéciale.) 

Ils étaient formés de deux mots ou plus, ou de portions de mots, 
soudés en une forme que l'on pouvait facilement prononcer. 
L'amalgame obtenu était toujours un nom-verbe dont les 
désinences suivaient les règles ordinaires. Pour citer un exemple, le 
mot « bonpensé » signifiait approximativement « orthodoxe » ou, si 
on voulait le considérer comme un verbe, « penser d'une manière 
orthodoxe ». Il changeait de désinence comme suit : nom-verbe 
bonpensé, passé et participe passé bienpensé ; participe présent 
bonpensant; adjectif: bonpensable; nom verbal : bonpenseur. 
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Les mots B n'étaient pas formés suivant un plan étymologique. Les 
mots dont ils étaient composés pouvaient être n'importe quelle 
partie du langage. Ils pouvaient être placés dans n'importe quel 
ordre et mutilés de n'importe quelle façon, pourvu que cet ordre et 
cette mutilation facilitent leur prononciation et indiquent leur 
origine. 

Dans le mot crimepensée par exemple, le mot pensée était placé le 
second, tandis que dans pensée-pal (police de la pensée) il était 
placé le premier, et le second mot, police, avait perdu sa deuxième 
syllabe. À cause de la difficulté plus grande de sauvegarder 
l'euphonie, les formes irrégulières étaient plus fréquentes dans le 
vocabulaire B que dans le vocabulaire A. Ainsi, les formes 
qualificatives Miniver, Minipax et Miniam remplaçaient 
respectivement Minivéritable, Minipaisible et Miniaimé, 
simplement parce que véritable, paisible, aimé, étaient légèrement 
difficiles à prononcer. En principe, cependant, tous les mots B 
devaient recevoir des désinences, et ces désinences variaient 
exactement suivant les mêmes règles. 

Quelques-uns des mots B avaient de fines subtilités de sens à 
peine intelligibles à ceux qui n'étaient pas familiarisés avec 
l'ensemble de la langue. Considérons, par exemple, cette phrase 
typique d'un article de fond du Times : Ancipenseur nesentventre 
Angsoc. La traduction la plus courte que l'on puisse donner de cette 
phrase en ancilangue est : « Ceux dont les idées furent formées 
avant la Révolution ne peuvent avoir une compréhension 
pleinement sentie des principes du Socialisme anglais. » 

Mais cela n'est pas une traduction exacte. Pour commencer, pour 
saisir dans son entier le sens de la phrase en novlangue citée plus 
haut, il fallait avoir une idée claire de ce que signifiait Angsoc. De 
plus, seule une personne possédant à fond l'Angsoc pouvait 
apprécier toute la force du mot : sentventre (sentir par les entrailles) 
qui impliquait une acceptation aveugle, enthousiaste, difficile à 
imaginer aujourd'hui; ou du mot ancipensée (pensée ancienne), qui 
était inextricablement mêlé à l'idée de perversité et de décadence. 

Mais la fonction spéciale de certains mots en novlangue comme 
ancipensée, n'était pas tellement d'exprimer des idées que d'en 
détruire. On avait étendu le sens de ces mots, nécessairement peu 
nombreux, jusqu'à ce qu'ils embrassent des séries entières de mots 
qui, leur sens étant suffisamment rendu par un seul terme 
compréhensible, pouvaient alors être effacés et oubliés. La plus 
grande difficulté à laquelle eurent à faire face les compilateurs du 
dictionnaire novlangue, ne fut pas d'inventer des mots nouveaux 
mais, les ayant inventés, de bien s'assurer de leur sens, c'est-à-dire 
de chercher quelles séries de mots ils supprimaient par leur 
existence. 

Comme nous l'avons vu pour le mot libre, des mots qui avaient un 
sens hérétique étaient parfois conservés pour la commodité qu'ils 
présentaient, mais ils étaient épurés de toute signification 
indésirable. 

D'innombrables mots comme honneur, justice, moralité, 
internationalisme, démocratie, science, religion, avaient simplement 
cessé d'exister. Quelques mots-couvertures les englobaient et, en 
les englobant, les supprimaient. 

Ainsi tous les mots groupés autour des concepts de liberté et 
d'égalité étaient contenus dans le seul mot penséecrime, tandis que 
tous les mots groupés autour des concepts d'objectivité et de 
rationalisme étaient contenus dans le seul mot ancipensée. Une plus 
grande précision était dangereuse. Ce qu'on demandait aux 
membres du Parti, c'était une vue analogue à celle des anciens 
Hébreux qui savaient - et ne savaient pas grand-chose d'autre -
que toutes les nations autres que la leur adoraient de « faux 
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dieux ». Ils n'avaient pas besoin de savoir que ces dieux 
s'appelaient Baal, Osiris, Moloch, Ashtaroh et ainsi de suite ... 
Moins ils les connaissaient, mieux cela valait pour leur orthodoxie. 
Ils connaissaient Jéhovah et les commandements de Jéhovah. Ils 
savaient, par conséquent, que tous les dieux qui avaient d'autres 
noms et d'autres attributs étaient de faux dieux. 

En quelque sorte de la même façon, les membres du Parti savaient 
ce qui constituait une bonne conduite et, en des termes 
excessivement vagues et généraux, ils savaient quelles sortes 
d'écarts étaient possibles. Leur vie sexuelle, par exemple, était 
minutieusement réglée par les deux mots en novlangue : crimesex 
(immoralité sexuelle) et biensex (chasteté). 

Crimesex concernait les écarts sexuels de toutes sortes. Ce mot 
englobait la fornication, l'adultère, l'homosexualité et autres 
perversions et, de plus, la sexualité normale pratiquée pour elle
même. Il n'était pas nécessaire de les énumérer séparément 
puisqu'ils étaient tous également coupables. Dans le vocabulaire C, 
qui comprenait les mots techniques et scientifiques, il aurait pu 
être nécessaire de donner des noms spéciaux à certaines 
aberrations sexuelles, mais le citoyen ordinaire n'en avait pas 
besoin. Il savait ce que signifiait biensex, c'est-à-dire les rapports 
normaux entre l'homme et la femme, dans le seul but d'avoir des 
enfants, et sans plaisir physique de la part de la femme. Tout autre 
rapport était crimesex. Il était rarement possible en novlangue de 
suivre une pensée non orthodoxe plus loin que la perception 
qu'elle était non orthodoxe. Au-delà de ce point, les mots 
n'existaient pas. 

Il n'y avait pas de mot, dans le vocabulaire B, qui fût 
idéologiquement neutre. Un grand nombre d'entre eux étaient des 
euphémismes. Des mots comme, par exemple : joiecamp (camp de 
travaux forcés) ou minipax (ministère de la Paix, c'est-à-dire 
ministère de la Guerre) signifiaient exactement le contraire de ce 
qu'ils paraissaient vouloir dire. 

D'autre part, quelques mots révélaient une franche et méprisante 
compréhension de la nature réelle de la société océanienne. Par 
exemple prolealiment qui désignait les spectacles stupides et les 
nouvelles falsifiées que le Parti délivrait aux masses. 

D'autres mots, eux, étaient bivalents et ambigus. Ils sous
entendaient le mot bien quand on les appliquait au Parti et le mot 
mal quand on les appliquait aux ennemis du Parti, de plus, il y avait 
un grand nombre de mots qui, à première vue, paraissaient être de 
simples abréviations et qui tiraient leur couleur idéologique non de 
leur signification, mais de leur structure. 

On avait, dans la mesure du possible, rassemblé dans le 
vocabulaire B tous les mots qui avaient ou pouvaient avoir un sens 
politique quelconque. Les noms des organisations, des groupes de 
gens, des doctrines, des pays, des institutions, des édifices publics, 
étaient toujours abrégés en une forme familière, c'est-à-dire en un 
seul mot qui pouvait facilement se prononcer et dans lequel 
l'étymologie était gardée par un minimum de syllabes. 

Au ministère de la Vérité, par exemple, le Commissariat aux 
Archives où travaillait Winston s'appelait Comarch, le Commissariat 
aux Romans Comrom, le Commissariat aux Téléprogrammes Télécom 
et ainsi de suite. 

Ces abréviations n'avaient pas seulement pour but d'économiser le 
temps. Même dans les premières décennies du XXe siècle, les mots 
et phrases télescopés avaient été l'un des traits caractéristiques de 
la langue politique, et l'on avait remarqué que, bien qu'universelle, 
la tendance à employer de telles abréviations était plus marquée 
dans les organisations et dans les pays totalitaires. Ainsi les mots : 
Gestapo, Comintern, Imprecorr, Agitprop. Mais cette habitude, au 
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début, avait été adoptée telle qu'elle se présentait, instinctivement. 
En novlangue, on l'adoptait dans un dessein conscient. 

On remarqua qu'en abrégeant ainsi un mot, on restreignait et 
changeait subtilement sa signification, car on lui enlevait les 
associations qui, autrement, y étaient attachées. Les mots 
« communisme international », par exemple, évoquaient une image 
composite : Universelle fraternité humaine, drapeaux rouges, 
barricades, Karl Marx, Commune de Paris, tandis que le mot 
« Comintern » suggérait simplement une organisation étroite et un 
corps de doctrine bien défini. Il se référait à un objet presque aussi 
reconnaissable et limité dans son usage qu'une chaise ou une table. 
Comintern est un mot qui peut être prononcé presque sans réfléchir 
tandis que Communisme International est une phrase sur laquelle on 
est obligé de s'attarder, au moins momentanément. 

De même, les associations provoquées par un mot comme Miniver 
étaient moins nombreuses et plus faciles à contrôler que celles 
amenées par ministère de la Vérité. 

Ce résultat était obtenu, non seulement par l'habitude d'abréger 
chaque fois que possible, mais encore par le soin presque exagéré 
apporté à rendre les mots aisément prononçables. 

Mis à part la précision du sens, l'euphonie, en novlangue, dominait 
toute autre considération. Les règles de grammaire lui étaient 
toujours sacrifiées quand c'était nécessaire. Et c'était à juste titre, 
puisque ce que l'on voulait obtenir, surtout pour des fins 
politiques, c'étaient des mots abrégés et courts, d'un sens précis, 
qui pouvaient être rapidement prononcés et éveillaient le 
minimum d'écho dans l'esprit de celui qui parlait. 

Les mots du vocabulaire B gagnaient même en force, du fait qu'ils 
étaient presque tous semblables. Presque invariablement, ces mots 
- bienpensant, minipax, prolealim, crimesex, joiecamp, Angsoc, ventresent,
penséepol... - étaient des mots de deux ou trois syllabes dont
l'accentuation était également répartie de la première à la dernière
syllabe. Leur emploi entraînait une élocution volubile, à la fois
martelée et monotone. Et c'était exactement à quoi l'on visait. Le
but était de rendre l'élocution autant que possible indépendante de
la conscience, spécialement l'élocution traitant de sujets qui ne
seraient pas idéologiquement neutres.

Pour la vie de tous les jours, il était évidemment nécessaire, du 
moins quelquefois de réfléchir avant de parler. Mais un membre du 
Parti appelé à émettre un jugement politique ou éthique devait être 
capable de répandre des opinions correctes aussi automatiquement 
qu'une mitrailleuse sème des balles. Son éducation lui en donnait 
l'aptitude, le langage lui fournissait un instrument grâce auquel il 
était presque impossible de se tromper, et la texture des mots, avec 
leur son rauque et une certaine laideur volontaire, en accord avec 
l'esprit de l'Angsoc, aidait encore davantage à cet automatisme. 

Le fait que le choix des mots fût très restreint y aidait aussi. 
Comparé au nôtre, le vocabulaire novlangue était minuscule. On 
imaginait constamment de nouveaux moyens de le réduire. li 
différait, en vérité, de presque tous les autres en ceci qu'il 
s'appauvrissait chaque année au lieu de s'enrichir. Chaque 
réduction était un gain puisque, moins le choix est étendu, 
moindre est la tentation de réfléchir. 

Enfin, on espérait faire sortir du larynx le langage articulé sans 
mettre d'aucune façon en jeu les centres plus élevés du cerveau. Ce 
but était franchement admis dans le mot novlangue : canelangue, 
qui signifie « faire coin-coin comme un canard ». Le mot canelangue, 
comme d'autres mots divers du vocabulaire B, avait un double 
sens. Pourvu que les opinions émises en canelangue fussent 
orthodoxes, il ne contenait qu'un compliment, et lorsque le Times 
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parlait d'un membre du Parti comme d'un doubleplusbon canelangue, 
il lui adressait un compliment chaleureux qui avait son poids. 

Vocabulaire C. - Le vocabulaire C, ajouté aux deux autres, consistait 
entièrement en termes scientifiques et techniques. Ces termes 
ressemblaient aux termes scientifiques en usage aujourd'hui et 
étaient formés avec les mêmes racines. Mais on prenait soin, 
comme d'habitude, de les définir avec précision et de les 
débarrasser des significations indésirables. Ils suivaient les mêmes 
règles grammaticales que les mots des deux autres vocabulaires. 

Très peu de mots du vocabulaire C étaient courants dans le langage 
journalier ou le langage politique. Les travailleurs ou techniciens 
pouvaient trouver tous les mots dont ils avaient besoin dans la 
liste consacrée à leur propre spécialité, mais ils avaient rarement 
plus qu'une connaissance superficielle des mots qui appartenaient 
aux autres listes. Il y avait peu de mots communs à toutes les listes 
et il n'existait pas, indépendamment des branches particulières de 
la science, de vocabulaire exprimant la fonction de la science 
comme une habitude de l'esprit ou une méthode de pensée. Il 
n'existait pas, en vérité, de mot pour exprimer science, toute 
signification de ce mot étant déjà suffisamment englobée par le 
motAngsoc. 

On voit, par ce qui précède, qu'en novlangue, l'expression des 
opinions non orthodoxes était presque impossible, au-dessus d'un 
niveau très bas. On pouvait, naturellement, émettre des hérésies 
grossières, des sortes de blasphèmes. Il était possible, par exemple, 
de dire : « Big Brother est inbon. » Mais cette constatation, qui, 
pour une oreille orthodoxe, n'exprimait qu'une absurdité évidente 
par elle-même, n'aurait pu être soutenue par une argumentation 
raisonnée, car les mots nécessaires manquaient. 

Les idées contre l'Angsoc ne pouvaient être conservées que sous 
une forme vague, inexprimable en mots, et ne pouvaient être 
nommées qu'en termes très généraux qui formaient bloc et 
condamnaient des groupes entiers d'hérésies sans pour cela les 
définir. On ne pouvait, en fait, se servir de la novlangue dans un 
but non orthodoxe que par une traduction inexacte des mots 
novlangue en ancilangue. Par exemple la phrase : « Tous les 
hommes sont égaux » était correcte en novlangue, mais dans la 
même proportion que la phrase : « Tous les hommes sont roux » 

serait possible en ancilangue. Elle ne contenait pas d'erreur 
grammaticale, mais exprimait une erreur palpable, à savoir que 
tous les hommes seraient égaux en taille, en poids et en force. 

En 1984, quand l'ancilangue était encore un mode normal 
d'expression, le danger théorique existait qu'en employant des 
mots novlangues on pût se souvenir de leur sens primitif. En 
pratique, il n'était pas difficile, en s'appuyant solidement sur la 
doublepensée, d'éviter cette confusion. Toutefois, la possibilité même 
d'une telle erreur aurait disparu avant deux générations. 

Une personne dont l'éducation aurait été faite en novlangue 
seulement, ne saurait pas davantage que égal avait un moment eu 
le sens secondaire de politiquement égal ou que libre avait un 
moment signifié libre politiquement que, par exemple, une personne 
qui n'aurait jamais entendu parler d'échecs ne connaîtrait le sens 
spécial attaché à reine et à tour. Il y aurait beaucoup de crimes et 
d'erreurs qu'il serait hors de son pouvoir de commettre, 
simplement parce qu'ils n'avaient pas de nom et étaient par 
conséquent inimaginables. 

Et l'on pouvait prévoir qu'avec le temps les caractéristiques 
spéciales de la novlangue deviendraient de plus en plus 
prononcées, car le nombre des mots diminuerait de plus en plus, le 
sens serait de plus en plus rigide, et la possibilité d'une 
impropriété de termes diminuerait constamment. 
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Lorsque l'ancilangue aurait, une fois pour toutes, été supplanté, le 
dernier lien avec le passé serait tranché. L'Histoire était récrite, 
mais des fragments de la littérature du passé survivraient çà et là, 
imparfaitement censurés et, aussi longtemps que l'on gardait 
l'ancilangue, il était possible de les lire. Mais de tels fragments, 
même si par hasard ils survivaient, seraient plus tard inintelligibles 
et intraduisibles. 

Il était impossible de traduire en novlangue aucun passage de 
l'ancilangue, à moins qu'il ne se référât, soit à un processus 
technique, soit à une très simple action de tous les jours, ou qu'il 
ne fût, déjà, de tendance orthodoxe (bienpensant, par exemple, était 
destiné à passer tel quel de l'ancilangue à la novlangue). 

En pratique, cela signifiait qu'aucun livre écrit avant 1960 environ 
ne pouvait être entièrement traduit. On ne pouvait faire subir à la 
littérature prérévolutionnaire qu'une traduction idéologique, c'est
à-dire en changer le sens autant que la langue. Prenons comme 
exemple un passage bien connu de la Déclaration de 
)'Indépendance : 

« Nous tenons pour naturellement évidentes les vérités suivantes : Tous les 
hommes naissent égaux. Ils reçoivent du Créateur certains droits 
inaliénables, parmi lesquels sont le droit à la vie, le droit à la liberté et le 
droit à la recherche du bonheur. Pour préserver ces droits, des gouvernements 
sont constitués qui tiennent leur pouvoir du consentement des gouvernés. 
Lorsqu'une forme de gouvernement s'oppose à ces fins, le peuple a le droit de 
changer ce gouvernement ou de l'abolir et d'en instituer un nouveau. " 

Il aurait été absolument impossible de rendre ce passage en 
novlangue tout en conservant le sens originel. Pour arriver aussi 
près que possible de ce sens, il faudrait embrasser tout le passage 
d'un seul mot : crimepensée. Une traduction complète ne pourrait 
être qu'une traduction d'idées dans laquelle les mots de Jefferson 
seraient changés en un panégyrique du gouvernement absolu. 

Une grande partie de la littérature du passé était, en vérité, déjà 
transformée dans ce sens. Des considérations de prestige rendirent 
désirable de conserver la mémoire de certaines figures historiques, 
tout en ralliant leurs œuvres à la philosophie de l'Angsoc. On était 
en train de traduire divers auteurs comme Shakespeare, Milton, 
Swift, Byron, Dickens et d'autres. Quand ce travail serait achevé, 
leurs écrits originaux et tout ce qui survivait de la littérature du 
passé seraient détruits. 

Ces traductions exigeaient un travail lent et difficile, et on pensait 
qu'elles ne seraient pas terminées avant la première ou la seconde 
décennie du XXIe siècle. 

Il y avait aussi un nombre important de livres uniquement 
utilitaires - indispensables manuels techniques et autres - qui 
devaient subir le même sort. C'était principalement pour laisser à 
ce travail de traduction qui devait être préliminaire, le temps de se 
faire, que l'adoption définitive de la novlangue avait été fixée à 
cette date si tardive : 2050. 
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