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Présentation 

A la fois manifeste, exposé doctrinal et critique des courants de pensée 
contemporains comme de toute la tradition philosophique, l'article de 
Husserl qu'on va lire ressortit à un genre particulier et « classique » : on 
serait tenté de lui assigner dans l'économie générale de l'œuvre de Husserl 
une place et une fonction comparables à celles du Disco11rs de la méthode. 
Le philosophe, en effet, y dresse un bilan général de la philosophie depuis 
ses origines, et, diagnostiquant une crise au terme d'une nosologie et 
d'une étiologie polémiques, propose à la fois un programme de réorien­
tation et des éléments de traitement, sur la base de son propre travail. 
En fait, et même si un tel rapprochement est tentant sans être trop évi­
demment adventice, La Philosophie comme science rigoureme1 est plutôt 
une introduction more negativo aux grandes options de la phénoménologie, 
soucieuse avant tout de se démarquer à la fois de la psychologie théorique 
du tournant du siècle - plus généralement, du positivisme ambiant -
et de l'historicisme; de même, dans ses aspects directement polémiques, 
cet article de 19n entend fustiger les critères à l'époque prévalents dans 

I. Nous avons gardé cette traduction du titre à la fois parce qu'elle est déjà reçue 
comme telle, au point qu'introduire une modification brouillerait inutilement les esprits, 
et parce que le public non germanophone ne s'effarouche plus désormais de l'écart 
sémantique entre Wissens,haft et« science»; certes, il serait plus exact de traduire« la 
philosophie comme discipline rigoureuse du savoir », mais cette « exactitude » ferait 
largement perdre à ce titre une connotation polémique et provocatrice qui, elle, est 
consubstantielle au texte même. 
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l'attribution des chaires de philosophie, les universités privilégiant alors 
de manière trop visible l'orientation psychologiste (cf. la lettre de Husserl 
à Rickert, du z 1 novembre 1912). En outre, le texte de Husserl n'est pas 
comme le Discours de Descartes, à l'origine d'une langue de spécialité, 
et, s'il est vain d'imaginer qu'on puisse lire le DiscoHrs sans prendre connais­
sance des Méditations, des Principes, etc., c'est a fortiori le cas de La Philo­
sophie comme science rigoureuse - œuvre dont Husserl lui-même considérait 
qu'elle était plutôt de vulgarisation (cf. sa lettre à Misch du 3 août 1929) 
et moins un exposé général de ses intentions (cf. lettre à Hocking du 
7 juillet 1912) - qui ne donne qu'un très pâle aperçu de ce que sont les 
Recherches logiques ou du travail effectué par son auteur de 1901 (date de 
publication de la deuxième partie des Rech1:rches logiques) à 1911 (Husserl 
n'a, durant cette période, publié que des comptes rendus et quelques 
contributions au dictionnaire de Lalande); ainsi La Philosophie ... est-elle 
en quelque sorte un retour de Husserl sur la scène intellectuelle dans ses 
aspects les plus visibles, sans pour autant être véritablement un résultat 
de son travail durant cette longue période. 

Quelque justifiés que soient les arguments qui pondèrent et restrei­
gnent la portée philosophique de ce texte, en en soulignant les motifs 
circonstanciels, il serait injuste de ne pas constater, d'une part, qu'il fut, 
à l'époque, d'un grand réconfort pour ceux que le positivisme et le psycho­
logisme faisaient désespérer de la philosophie, car il les a certainement 
encouragés à ne pas baisser les bras en sacrifiant à la tendance dominante, 
et, d'autre part, qu'il intervient exactement au centre des discussions qui, 
depuis, n'ont pas cessé : discussions de méthode, certes, mais, plus essen­
tiellement, débats sur la nature et l'utilité même de la philosophie. La 
question de l'historicisme, quelle que soit la manière de la décliner, la 
controverse sur le positivisme, le problème constamment reposé des 
rapports que la philosophie entretient avec les « sciences humaines », voire 
telle ou telle discipline particulière un temps hypostasiée et caressant 
l'ambition d'une autonomie totale, et, enfin, l'interrogation permanente 
de ceux qui philosophent sur l'objet même de leur réflexion, sur ce que 
la pensée doit avant tout dégager de cette tradition unique à tous égards, 
voilà autant de thèmes que le moratoire de Husserl aborde assez résolument 
pour qu'on puisse aujourd'hui encore en conseiller la lecture à qui s'attache 
à la philosophie. Dans la lignée de ce texte, il est facile de situer quelques 
étapes établissant la continuité des discussions : le livre d'E. Troeltsch, 
paru en 1922, L'Historicisme et ses problèmes, les tentatives de l'Ecole de 
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Francfort, dans les années 19 30, pour soutenir la constellation du « monde 
vécu », puis, plus récemment, pour attaquer de front le néo-positivisme 
(La Controverse sur le positivisme, Th. Adorno, J. Habermas, K. Popper et al., 
1963), l'œuvre de Gadamer, s'efforçant de maintenir la légitimité de l'her­
méneutique en renouant avec Dilthey, et, las/ but no/ least, la radicalisation 
critique, par Heidegger, de l'interrogation sur ce que pouvait être le sens 
même de la philosophie 2• 

Les réactions immédiates à la parution dans Logos du seul article que 
Husserl y publiera sont venues de Rickert (qui l'avait invité à donner un 
texte à la revue, cf. lettres de Husserl à Rickert du 2.5 janvier 1910 et de 
Rickert à Husserl, du 2.8 juin 1911), de Simmel (cf. lettre à Husserl du 
13 mars 1911), mais, surtout, de Dilthey qui était nommément mis en 
cause3• Husserl tâchera, dans sa réponse du 5-6 juillet 1911, d'atténuer 
le ressentiment de Dilthey en proposant de faire paraître une note dans 
Logos (cette note ne paraîtra jamais) et en l'assurant que« l'analyse phéno­
ménologique, qu'elle soit particulière ou générale, s'appuie sur la structure 
et la typique des grandes formations culturelles que vous [Dilthey] avez 
pour la première fois montrées ». Dilthey mourra le 1er octobre 1911 
sans qu'il y ait eu véritablement réconciliation des deux perspectives, 
ce que confirme, du côté de Husserl, le cours qu'il donna au semestre 
d'été 192.5, Psychologie phénoménologique, où il rend hommage à l'érudition 
et à l'intuition de Dilthey, partageant avec lui le refus de voir les sciences 
de l'esprit importer des méthodes propres aux sciences de la nature, tout 

z. On se reportera, pour la discussion directe du texte de Husserl par Heidegger, 
au volume 20 des œuvres complètes de ce dernier, paru sous le titre Prolegomena z.ur 
Geschkhle des Zeitbegriffs, Francfort-sur-le-Main, V. Klostermann, 1979, p. 127-182. 
Heidegger dresse un vaste panorama des courants philosophiques depuis le milieu 
du x1xe siècle jusqu'à la phénoménologie, montre quelles ont été les ambitions respec­
tives de Dilthey, Husserl et Scheler, et les discute dans la perspective de l'élaboration 
de la question de l'être. Il est à noter que, finalement, c'est plutôt de Dilthey - très 
directement attaqué dans La Philosophie comme science rigoure11se - que de Husserl, dont 
il se dit encore l'élève (les cours rassemblés dans ce volume 20 sont de 1925), que Hei­
degger se sent le plus proche et surtout, bien entendu, en ce qui concerne l'intuition 
du caractère décisif de la question de l'être. 

3. Cf., sur ce contexte de la réception immédiate, la correspondance Husserl-Dilthey, 
publiée par W. Bierne!, in Revis/a de Filosofia de la Universidad de Costa Ri,a, I, 2, 1957, 
p. 101-124, ainsi que dans Man and World, I, 1968, p. 428-446. Cf. également, dans le 
volume XXV des H11sserliana, les Annexes VI, VII et VIII, ainsi que ce texte de 1917 : 
« Zur Kritik an Th. Elsenhans und A. Messer », p. 226 sq. 
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en critiquant la psychologie descriptive de Dilthey qu'il juge impuissante 
à résoudre précisément ces conflits de méthode. 

La présente traduction n'a d'autre mérite, par rapport à celle de Quentin 
Lauer, parue en 1954, que d'avoir bénéficié non seulement de ce premier 
travail, mais surtout de toute la réception husserlienne des trente der­
nières années, et, enfin, c'est là d'ailleurs la seule justification qu'elle 
reconnaît, de l'établissement rigoureux du texte et de ses notes margi­
nales par Th. Nenon et H. R. Sepp, dans le cadre de l'édition des H111-

1erliana. 



Note bibliographique du traducteur 

La présente traduction a pris pour texte de référence l'édition des 
H1mer/iana, vol. XXV (Aufsiilze und Vorlriige, 19II-1921, Th. Nenon et 
H. R. Sepp (eds.), Dordrecht, Martinus Nijhoff, 1987, p. 3-62). Cc texte 
de référence, dont la première publication eut lieu dans la revue Logor, 1, 

19II, p. 289-341, ne se fonde pas sur un manuscrit, mais sur un tiré à 
part de la revue, archivé sous la cote K VIII I s. Sur la page de titre, 
Husserl a indiqué à l'encre, en haut et à gauche: Ebau.hé durant les 11a,an,es 

de Not'/ 1910-1911, ùril de janvier au dibul ou à la mi-février, à l'impression 

jurqu'au dibul mars; à côté, au crayon : Exemplaire personnel, en dessous, 
au crayon : Hurserl, La philosophie ,omme stienu rigoureure. Le texte est 
souligné au crayon, ou marqué en marge, en de nombreux endroits (sur­
tout p. 294 à 322 de l'original). Pages 304 et 305, Husserl a utilisé un 
crayon bleu pour certains soulignements ou signes marginaux. 

Nous donnons en bas de page, appelées par un astérisque, les notes 
marginales ou les ajouts de Husserl, quand il ne s'agit pas simplement 
de brèves citations du texte destinées à faciliter la relecture. 

Nous indiquons également (entre crochets et dans le corps du texte) 
à la fois la pagination du volume XXV des Humrliana [J-6'2) et celle 
de Logos [289-341). 





LA PHILOSOPHIE 
COMME SCIENCE RIGOUREUSE 

[3/289] Dès son tout premier début, la philosophie a toujours 
eu l'ambition d'être une science rigoureuse, et même d'être la science 
qui satisfait aux exigences théoriques les plus élevées et permet, dans 
une perspective éthico-religieuse, qu'on puisse mener une vie obéis­
sant aux normes pures de la raison. Cette ambition a été maintenue 
plus ou moins énergiquement sans qu'on l'abandonnât jamais, ni 
aux époques où l'intérêt pour la théorie pure et les aptitudes qu'elle 
requérait menaçaient de décroître ni même à celles où le pouvoir 
religieux entravait la liberté de la recherche. 

Or à aucune époque de son développement la philosophie n'a 
été en mesure de satisfaire à l'ambition d'être une science rigoureuse, 
pas même au cours de l'époque moderne, de la Renaissance à nos 
jours, où son évolution est pour l'essentiel homogène malgré toute 
la diversité des courants philosophiques et leurs oppositions. Il est 
vrai que l'éthos dominant de la philosophie moderne consiste pré­
cisément en une volonté de se constituer en science rigoureuse, 
grâce à des recher~hes toujours plus approfondies sur laméthode, 
en se développant sur le terrain de la réflexion critique au lieu de 

N.d. T. - Le présent travail a vu le jour au sein d'un atelier de traduction propre à 
l'unité associée au CNRS - « Phénoménologie, ontologie, philosophie de l'existence» -
responsable des Archives Husserl et dirigée, à l'ENs-Ulm, par J.-F. Courtine. Nous remer­
cions pour leur collaboration et leurs conseils Mlle D. Tiffeneau et M. J. Benoit. 
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s'en remettre spontanément à la dynamique des intérêts philosophi­
ques. Or le seul résultat effectif auquel aient abouti ces efforts fut 
de donner un fondement et une indépendance aux sciences rigou­
reuses de la nature et de l'esprit, ainsi qu'à de nouvelles disciplines 
purement mathématiques. Même dans l'acception particulière qui 
ressortait alors de cette nouvelle configuration, la philosophie n'avait 
toujours pas acquis la caractéristique de science rigoureuse; le fait 
qu'ainsi la philosophie n'était plus définie que par contraste n'avait 
pas non plus été soumis à une analyse offrant quelque garantie 
d'objectivité. Le problème des rapports que la philosophie devrait 
entretenir avec les sciences de la nature et les sciences de l'esprit, 
la question de savoir si la part proprement philosophique de son 
travail - qui est pourtant essentiellement attaché à traiter de la 
nature et de l'esprit [4] - exigerait des dispositions fondamenta­
lement nouvelles dont les corrélats seraient des finalités et des 
méthodes fondamentalement singulières [290], savoir, donc, si la 
philosophie nous conduit vers un domaine en quelque sorte vierge, 
ou bien si elle se développe avec les sciences empiriques de la nature 
et de l'esprit sur un même terrain commun - voilà autant de sujets 
de controverses sur lesquels on discute aujourd'hui encore. C'est 
dire qu'on n'a pas encore été en mesure de déterminer objectivement 
ne serait-ce que le sens spécifique des problèmes philosophiques. 

Ainsi la philosophie - la science la plus élevée et la plus rigou­
reuse de toutes à en juger par sa propre visée historique - qui 
représente l'aspiration constante de l'humanité à la connaissance 
pure et absolue (et à ce qui en est tout à fait indissociable : à une 
volonté comme à des valeurs pures et absolues), la philosophie est 
impuissante à se constituer en science effective. La philosophie qui 
aurait pour vocation didactique exemplaire de contribuer à l'édifi­
cation éternelle de l'humanité morale se montre incapable du moindre 
enseignement qui ait une valeur objective. Kant aimait à dire qu'on! 
ne pouvait enseigner la philosophie, mais seulement à philosopher. 1 

Qu'est-ce à dire sinon avouer que la philosophie n'est pas une 
science? Tout ce qui est scientifique, et l'est effectivement, peut 
s'enseigner et s'apprendre en gardant toujours le même sens. De plus, 



INTRODUCTION 

l'apprentissage d'une science n'est jamais la réception passive d'une 
matière étrangère à l'esprit, il repose toujours sur une activité du 
sujet, sur la reconstitution intellectuelle des intuitions de la raison 
acquises par des esprits créateurs procédant par déduction logique. 
On ne peut pas enseigner la philosophie parce qu'on n'a pas affaire, 
en l'occurrence, à des intuitions qui fussent saisies et fondées de 
manière objective, ce qui revient à dire qu'on n'y rencontre pas 
encore de problèmes, de méthodes et de théories qui fussent rigou­
reusement délimités et dont le sens fût parfaitement clair. 

Je ne veux pas dire que la philosophie serait une science ina­
chevée, je dis tout simplement qu'elle n'est pas encore une science, 
qu'elle n'a pas encore commencé d'en être une; et j'adopte pour 
critère d'un tel jugement une part quelconque, aussi modeste soit­
elle, d'un contenu d'enseignement théorique objectivement fondé. 
Toutes les sciences sont inachevées, même les sciences exactes qui 
font l'objet de tant d'admiration. D'une part, elles sont incomplètes 
eu égard à l'horizon infini des problèmes qui restent posés et ne 
laissent aucun répit au désir de savoir; d'autre part, elles présentent 
de nombreuses lacunes dans le contenu déjà élaboré de leur ensei­
gnement: on rencontre çà et là quelques traces d'obscurité ou d'ina­
chèvement dans l'organisation systématique des démonstrations et 
des théories. Néanmoins, on y trouve toujours un contenu qui peut 
être enseigné [J], qui ne cesse de croître et d'engendrer de nouvelles 
ramifications. Aucun être raisonnable ne mettra en doute la vérité 
objective ou du moins la vraisemblance objectivement fondée des 
admirables théories élaborées par les mathématiques ou les sciences 
de la nature. Elles n'offrent, pour l'essentiel [291], rien qui pût 
faire droit aux<< opinions », « intuitions» et« points de vue» d'ordre 
privé. Dans la mesure cependant où c'est encore le cas dans certains 
secteurs particuliers d'une science, celle-ci n'est pas accomplie, elle 
est en devenir d'être une science, et c'est ainsi qu'en général on la 
considère 1• 

1. Je ne fais bien entendu pas allusion ici aux controverses philosophiques au sein 
des mathématiques et des sciences de la nature qui, tout bien considéré, ne touchent 
pas tant certains points précis de leur contenu didactique que le « sens » de la produc-
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L'imperfection de la philosophie est d'un genre tout différent 
de celui des lacunes affectant l'ensemble des autres sciences et que 
nous venons d'évoquer. Ce n'est pas que la philosophie disposerait 
d'un corps de doctrine inachevé et lacunaire par endroits seulement, 
elle ne dispose tout simplement d'aucun système. Tout en elle est 
sujet à controverse, la moindre prise de position est affaire de convic­
tion personnelle, d'interprétation d'école, de « point de vue >>. 

Les ébauches que nous propose toute la littérature philosophique 
savante, de l' Antiquité à nos jours, ont beau reposer sur un travail 
intellectuel sérieux et même gigantesque; il est bien possible qu'en 
outre elles aient, dans une large mesure, contribué à la fondation 
future de systèmes scientifiquement rigoureux, on n'y trouvera 
cependant rien qui, pour l'instant, pût être considéré comme le fon­
dement d'une science philosophique, pas plus qu'on n'aura la pos­
sibilité d'y prélever çà et là, après avoir manié les ciseaux de la cri­
tique, un fragment de doctrine philosophique rigoureuse. 

Il est indispensable d'exprimer à nouveau cette conviction, sin­
cèrement et sans ambages, et précisément dans ces pages, au moment 
où débute la revue Logos qui entend témoigner d'un tournant signi­
ficatif au sein de la philosophie, et veut ouvrir la voie au « système » 
philosophique de demain. 

Souligner sans détour le caractère non scientifique de toute la 
philosophie pose, en effet, la question de savoir si elle entend main­
tenir encore l'ambition de devenir science rigoureuse, si elle est à la 
mesure de cette volonté et si cette volonté lui est nécessaire. Quel 
sens a pour nous ce nouveau « tournant » ? Signifie-t-il, par exemple, 
qu'on abandonne le projet [6] d'une science rigoureuse? Et quel 
doit être pour nous le sens de ce « système » que nous appelons de 

tion scientifique de ces disciplines dans sa totalité. Ces controverses peuvent et doivent 
rester distinctes des disciplines qui en sont l'objet puisqu'elles sont en fait assez indif­
férentes à la plupart des représentants de ces sciences. Sans doute, le fait d'accoler le 
terme de philosophie à l'intitulé de toute science décrit-il un genre de recherches qui 
confère aux sciences dans une certaine mesure une nouvelle dimension et, partant, un 
ultime achèvement. Mais Je mot dimension signifie d'emblée qu'une science rigoureuse 
reste une science, un contenu doctrinal reste un contenu doctrinal, quand bien même 
n'aurait pas lieu le passage à cette nouvelle dimension. 
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nos vœux et qui doit nous guider tel un idéal éclairant notre obscur 
travail de recherche ? S'agit-il d'un « système » philosophique au 
sens traditionnel qui, telle une Minerve, surgirait achevé et cui­
rassé du cerveau d'un génie créateur [z9z] pour être par la suite 
conservé, parmi d'autres Minerves du même genre, au panthéon 
serein de l'histoire ? Ou bien s'agit-il d'un corps de doctrines phi­
losophiques qui, préparé par l'énorme travail de plusieurs généra­
tions, débuterait, effectivement, en s'appuyant sur un fondement 
inaccessible au doute, et qui, comme tout bâtiment solide, s'élèverait 
suivant les directives d'un plan assujettissant, pierre après pierre, 
chaque élément ainsi consolidé à la forteresse? Cette question est 
une ligne où se départagent les esprits et leur démarche. 

Les « tournants » qui jouent un rôle décisif dans le progrès de 
la philosophie sont les moments où l'ambition d'être une science, 
affirmée par les philosophies précédentes, est ruinée par la critique 
de leur démarche prétendument scientifique, tandis que la volonté, 
parfaitement consciente de donner à l'édifice de la philosophie 
- entendue comme science rigoureuse - une structure radica­
lement neuve, dirige l'ouvrage et définit la priorité des tâches. 
Toutes les forces de la pensée s'attachent d'abord, pour les placer 
sous un jour critique, à examiner systématiquement les conditions 
de possibilité d'une science rigoureuse, que la philosophie avait 
jusque-là négligées sans s'en rendre compte ou n'avait pas correc­
tement appréhendées, afin de chercher ensuite quel nouveau plan 
donner à l'édifice philosophique. C'est une semblable volonté, 
consciente d'aspirer à une science rigoureuse, qui commande le 
tournant inauguré par Socrate et Platon, de même les réactions 
inspirées par les sciences, à l'aube de l'époque moderne, contre la 
scolastique - c'est tout particulièrement le cas du tournant car­
tésien. La dynamique de cette volonté parcourt les grandes philo­
sophies du xvne et du xv111e siècles, elle se régénère avec Kant en 
recevant de sa critique de la raison l'énergie la plus puissante, et 
domine encore la philosophie de Fichte. La recherche se réoriente 
constamment en s'interrogeant sur les débuts véritables, sur les 
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problématiques décisives, sur le choix de la bonne méthode. 
Un premier infléchissement se produit avec la philosophie roman­

tique. Bien que Hegel lui aussi veuille soutenir l'absolue validité de 
sa méthode et de sa doctrine, la critique de la raison qui est la pre­
mière condition d'une scientificité philosophique fait défaut à son 
système. Or cela entraîne cette philosophie, comme toute l'école 
romantique [7], à provoquer par la suite soit un ajfaiblissen1ent, 
soit une corruption de la dynamique visant à constituer une science 
philosophique rigoureuse. 

Pour ce qui est de cette tendance à la corruption, on sait que 
l'hégélianisme a déclenché, en même temps que se renforçaient les 
sciences exactes, des réactions qui donnèrent au nat11ralisn1e du 
xvme siècle une impulsion si puissante [293] que son scepticisme, 
rejetant toute idéalité absolue et toute objectivité de la validité, domine 
et imprègne la vision du monde et la philosophie actuelles. 

Sur l'autre versant, celui d'un affaiblissement de l'aspiration phi­
losophique à la scientificité, la doctrine hégélienne ne fut pas sans 
retentissements, qui justifiait chaque philosophie par rapport à l'époque 
où elle voit le jour - théorie dont la signification, dans le contexte 
d'un système prétendant à une validité absolue, était certes fort 
différente de l'interprétation historiciste que lui donnèrent les géné­
rations qui en assurèrent la réception et qui, ayant perdu leur foi 
dans la philosophie de Hegel, adhéraient d'autant moins à l'idée 
d'une philosophie absolue. Le revirement de la métaphysique hégé­
lienne de l'histoire en un historicisme sceptique joue désormais un 
rôle essentiel dans l'apparition de cette forme nouvelle qu'est la 
philosophie comme « vision du monde »; elle semble actuellement 
très vite se répandre et ne cherche d'ailleurs nullement à faire pro­
fession de scepticisme dans les polémiques qui l'opposent avant tout 
au naturalisme et, le cas échéant, à l'historicisme. Mais puisque, au 
moins dans son projet et sa démarche d'ensemble, elle ne se montre 
plus dominée par la volonté radicale d'élaborer une doctrine scien­
tifique, caractéristique principale de la philosophie moderne jusqu'à 
Kant, c'est à elle en premier lieu que s'applique le reproche d'affaiblir 
l'aspiration de la philosophie à la scientificité. 



INTRODUCTION 

Les remarques qui vont suivre sont animées par l'idée que les 
intérêts supérieurs de la culture tendent à l'élaboration d'une phi­
losophie rigoureusement scientifique, donc par l'idée que, s'il se 
produit de nos jours un tournant philosophique qui soit légitime, 
il devra nécessairement être animé par l'intention de fonder la phi­
losophie sur des bases nouvelles, c'est-à-dire en faire une science 
rigoureuse. Pareille intention n'est nullement étrangère à l'orientation 
actuelle, elle est même tout à fait vivante et précisément au sein du 
naturalisme dominant. Dès le début [ 8], ce dernier poursuit résolu­
ment l'idée de soumettre la philosophie à une réforme rigoureusement 
scientifique et s'imagine même, tant dans sa version moderne que 
dans ses formations plus anciennes, avoir d'ores et déjà réalisé ce 
projet. Or, dans son principe, cette réforme s'effectue selon une pro­
cédure qui, théoriquement, est pervertie de part en part et qui, dans 
une perspective pratique, constitue un danger croissant pour notre 
culture. Il est essentiel aujourd'hui de soumettre à une critique radicale 
la philosophie naturaliste. Face à la critique qui se contente de réfuter 
à partir des conséquences, le besoin se fait tout particulièrement 
sentir de développer une critique positive qui s'attaque aux principes 
et aux méthodes. Elle seule est en mesure de conserver intacte la 
confiance en la possibilité d'une philosophie scientifique [294], 
confiance ébranlée par la connaissance des conséquences absurdes 
auxquelles aboutit le naturalisme s'élaborant à partir d'une stricte 
science expérimentale. La première partie de cet exposé développe 
une critique positive de ce type. 

Pour ce qui touche au tournant actuel que beaucoup ont constaté, 
il est vrai qu'il est pour l'essentiel, et c'est son droit, antinaturaliste, 
mais, sous l'influence de l'historicisme, il semble vouloir s'écarter 
des perspectives d'une philosophie scientifique pour déboucher sur 
la philosophie réduite à une vision du monde. La seconde partie 
de cette étude est consacrée à l'analyse de ce qui fonde la différence 
entre ces deux philosophies tout en examinant leur légitimité res­
pective. 





LE NATURALISME PHILOSOPHIQUE 

Le naturalisme apparaît à la suite de la découverte de la nature 
au sens d'une unité de l'être spatio-temporel, unité qui obéit à des 
lois exactes. La réalisation progressive de cette idée, à travers l'appa­
rition de disciplines scientifiques sans cesse nouvelles et produisant 
une profusion de connaissances rigoureuses, permet au naturalisme 
d'étendre constamment son emprise. Apparu dans la foulée de la 
« découverte de l'histoire » et de la fondation de multiples sciences 
de l'esprit, l'historicisme a connu ensuite une extension identique. 
Obéissant aux habitudes d'appréhension intellectuelle dominantes 
de leur discipline, le spécialiste des sciences de la nature tend à consi­
dérer précisément que tout est nature, le spécialiste des sciences de 
l'esprit, que tout relève de l'esprit, c'est-à-dire que tous les phéno­
mènes sont des formations historiques; aussi, l'un et l'autre inter­
prètent-ils à faux ce qui échappe à leur paradigme. Le [9] tenant du 
naturalisme, pour nous intéresser maintenant à lui plus particuliè­
rement, ne voit rien qui ne soit à ses yeux nature et avant tout nature 
physique. Tout ce qui est, ou bien est d'ordre proprement physique 
et fait partie de l'ensemble homogène de la nature physique, ou bien 
peut être d'ordre psychique, mais n'est alors qu'une simple variable 
dépendante de l'ordre physique, au mieux un « épiphénomène » 
de second rang. Tout étant est de nature psychophysique, c'est-à-dire 
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déterminé uniquement par des lois invariables. Pour notre part, 
nous ne voyons aucune modification essentielle de cette conception 
si, au sens du positivisme (qu'il s'appuie sur une interprétation natu­
raliste de Kant ou qu'il se dégage de manière cohérente d'une relec­
ture de Hume), elle réduit la nature physique de manière sensualiste 
à des complexes de sensations, à des couleurs, des sons, des pres­
sions, etc.; et il en va de même si elle réduit ce qu'elle entend par 
psychique à des complexes corollaires synthétisant ces mêmes « sen­
sations » ou d'autres encore. 

Ce qui caractérise toutes les formes du naturalisme extrême et 
radical, du matérialisme vulgaire au monisme sensualiste et à l'éner­
gétisme actuels, c'est, d'une part, qu'elles [295] réduisent à un fait 
de nature la conscience et toutes ses données immanentes à l'inten­
tionalité, et, d'autre part, qu'elles réduisent à des faits de nature les idées, 
donc toutes les normes et tous les idéaux absolus. 

En naturalisant les idées, cette philosophie s'annule elle-même 
sans s'en rendre compte. Si nous considérons la logique formelle 
comme le parangon de toute idéalité, les principes logiques formels, 
les prétendues lois de la pensée, seront bien entendu compris par la 
philosophie naturaliste comme autant de lois naturelles de la pensée. 
Nous avons ailleurs 2 montré dans le détail que cela conduit à un 
contresens qui affecte toute théorie sceptique au sens précis du terme. 
On peut également soumettre l'axiologie et la philosophie pratique 
du naturalisme, donc sa morale, à une critique radicale du même 
type, à laquelle n'échappera pas davantage le naturalisme dans sa 
pratique. En effet, les contresens théoriques entraînent d'inévitables 
absurdités (d'évidentes incohérences) dans l'attitude théorique, axio­
logique et morale adoptée actuellement. Pour l'essentiel, le tenant 
du naturalisme se comporte tout à la fois comme un idéaliste et un 
objectiviste. Il est saisi par le désir d'élever scientifiquement à la 
connaissance, c'est-à-dire de manière contraignante pour tout être 
de raison, le vrai, le beau et le bien authentiques, de quelque ordre 
qu'ils soient, de même qu'il cherche à déterminer [ro] de manière 

2. Cf. mes Ruher(her /ogiqmr, vol. I, 1900 [cf. chap. VII]. 
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universelle quelle méthode permet dans chaque cas d'y parvenir. 
Grâce aux sciences de la nature et à l'aide d'une philosophie qui s'en 
inspire, il s'imagine avoir pour l'essentiel atteint ce but, et, avec 
tout l'enthousiasme qu'insuffle cette conscience, il milite, à la fois 
enseignant et réformateur pratique, pour le vrai, le bien, et le beau 
«scientifiques». Mais c'est aussi un idéaliste qui échafaude et prétend 
fonder des théories, lesquelles sont précisément la négation des pré­
supposés de sa démarche idéaliste lorsqu'il élabore des théories ou 
qu'il justifie et prône certaines valeurs ou normes pratiques comme 
étant les plus belles et les meilleures. Il ne peut, en effet, faire l'éco­
nomie de ces présuppositions dès qu'il entreprend un quelconque 
travail théorique, dès qu'il pose objectivement des valeurs, quelles 
qu'elles soient, d'après lesquelles s'orientera toute appréciation, de 
même dès qu'il établit des règles pratiques, quelles qu'elles soient, 
commandant l'action et la volonté de tout un chacun. Le tenant du 
naturalisme enseigne, prêche, moralise et réforme 3• Mais il dénie à 
tout prêche, à toute injonction morale en tant que telle ce que pré­
suppose leur sens même. Il ne va tout de même pas jusqu'à prôner 
expressément ce que le scepticisme antique recommandait, à savoir 
que la seule attitude raisonnable consisterait à nier la raison, qu'elle 
soit théorique, axiologique ou pratique; il rejetterait même certai­
nement une telle attitude. La [ 296] contradiction qui affecte sa 
démarche n'est nullement patente; au contraire, il lui échappe qu'elle 
réside dans le fait qu'il transforme la raison en un processus naturel. 

Sur ce point, l'issue de la querelle ne laisse objectivement pas 
le moindre doute, quand bien même se renforcerait le raz de marée 
du positivisme et d'un pragmatisme plus relativiste encore. C'est 
au demeurant l'occasion d'observer à quel point est négligeable 
l'efficacité pratique d'arguments fondés sur les conséquences d'une 
théorie. Les préjugés rendent aveugle; ceux qui ne reconnaissent 
que les faits d'expérience, et ne tolèrent de science qu'expérimentale, 

3. E. H. Hackel et W. Ostwald sont à nos yeux de parfaits exemples d'une telle 
attitude [E. H. Hackel, biologiste (1834-1919), est le fondateur du monisme matérialiste; 
W. Ostwald, chimiste (18n-1932), a développé une philosophie« énergétiste » et une 
épistémologie positiviste en accord avec celle de E. Mach (N.d.T.J). 
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ne se sentiront pas vraiment gênés par des conséquences absurdes, 
pour autant qu'au sein de l'expérience elles ne semblent pas contre­
dire des faits de nature; ils écarteront de tels arguments en les consi­
dérant comme de la « scolastique ». Mais, d'un autre côté, chez ceux 
qui sont réceptifs à sa force écrasante, l'argumentation fondée sur 
les conséquences peut aisément exercer une influence contraire à ses 
intentions. Puisque le naturalisme - qui voulait reconstruire la 
philosophie sur· la base de la rigueur scientifique et en faire une science 
rigoureuse - est ainsi totalement discrédité, le but de sa démarche 
semble désormais lui aussi discrédité, d'autant que [u] ce camp-là 
est largement enclin à imaginer qu'il n'y a pas d'autre science rigou­
reuse que la science positive ni d'autre fondement à la philosophie 
scientifique qu'une telle science. Il ne s'agit pourtant là que de pré­
jugés et l'on se fourvoierait complètement si l'on voulait pour cette 
raison s'écarter de la perspective d'une science rigoureuse. Le mérite 
du naturalisme comme une bonne part de l'influence dont il jouit 
actuellement tiennent précisément à l'énergie avec laquelle il cherche 
à réaliser l'idéal d'une scientificité rigoureuse dans tous les domaines 
des sciences de la nature et de l'esprit, sur le plan théorique comme 
dans la pratique, et à résoudre scientifiquement - c'est-à-dire, 
pour lui, grâce à des méthodes empruntées aux sciences exactes -
les problèmes philosophiques de l'être et de la valeur. Il n'y a sans 
doute pas, dans le monde contemporain, d'idée dont le progrès soit 
plus puissant, plus irrésistible, que l'idéal scientifique. Rien n'entra­
vera sa marche triomphale. En fait, ses buts légitimes font que la 
science embrasse tout; si on se la représentait idéalement achevée, 
elle serait la raison même, n'admettant aucune autorité qui lui fût 
concurrente ou supérieure. Donc tous les idéaux théoriques, axio­
logiques et pratiques, que le naturalisme fausse en les interprétant 
à tort dans une perspective empirique, ressortissent également et 
sans conteste aux domaines de la science rigoureuse. 

Cependant, des convictions générales n'ont que peu de sens si 
l'on n'est pas en mesure de les justifier, de même les espoirs qu'on 
nourrit à l'égard d'une discipline scientifique si l'on est incapable 
de discerner quelles voies permettent d'en atteindre les objectifs. 
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Si donc le projet d'une philosophie conçue comme science rigou­
reuse des problèmes que nous avons définis et de toutes les questions 
corollaires n'est pas voué à l'échec [297], il est indispensable que 
nous ayons une vision claire des possibilités de mener à bien cette 
idée, que, en clarifiant ces problèmes et en les approfondissant selon 
leur sens pur, les méthodes appropriées à leur solution s'imposent à 
nous en toute évidence, car elles seront requises par la nature même 
de ces problèmes. Voilà ce qu'il faut entreprendre de même qu'il 
faut réunir la confiance dynamique et créatrice dans la science et tout 
à la fois le véritable commencement de cette discipline. De ce point 
de vue, la réfutation du naturalisme à partir de ses conséquences, par 
ailleurs inévitable et même fort utile, ne nous est que d'un piètre 
concours. Il en va tout autrement si nous soumettons les fonde­
ments, les méthodes et les résultats du naturalisme à une critique 
nécessairement positive et qui s'en tient au niveau des principes. 
Dans la mesure où elle tranche et clarifie, dans la mesure où elle 
contraint à rechercher le sens véritable des intérêts de connaissance 
philosophiques, qui la plupart du temps sont formulés de manière 
vague et ambiguë comme autant de problèmes, la critique est à 
même de nous inspirer [I2] des méthodes et des objectifs meilleurs, 
comme de stimuler notre projet de manière constructive. C'est pour­
quoi nous allons discuter en détail cet aspect déjà souligné qui carac­
térise la philosophie que nous combattons, c'est-à-dire la naturali­
sation de la conscience. Les connexions plus profondes qui lient cet 
aspect aux conséquences sceptiques évoquées ressortiront d'elles­
mêmes dans ce qui suit, de même qu'on comprendra toute l'impor­
tance qui motive et justifie notre seconde objection touchant la 
transformation des idéaux en faits de nature. 

Notre analyse ne se livre bien entendu pas à la crmque des 
réflexions plutôt populaires des savants lorsqu'ils font de la philo­
sophie, nous nous attachons au contraire à la philosophie savante 
qui se présente à travers son appareil effectivement spécialisé. Nous 
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nous attachons plus particulièrement à critiquer une méthode et une 
discipline grâce auxquelles la philosophie s'imagine s'être hissée au 
rang d'une science exacte; elle en est si persuadée qu'elle n'a qu'un 
regard de mépris condescendant pour toute autre entreprise philo­
sophique. Il en va de sa rigueur scientifique comme, à la Renaissance, 
de la confuse philosophie de la nature par rapport à la mécanique 
galiléenne, exacte et forte de sa jeunesse, ou comme de l'àlchimie 
au regard de la chimie rigoureuse d'un Lavoisier. Si nous nous 
demandons quelle est cette philosophie scientifique, quoique son 
élaboration reste encore partielle, quel est cet analogon de la méca­
nique exacte, on nous renverra à la psychologie psychophysique et 
plus particulièrement à la psychologie expérimentale dont personne ne 
contestera pourtant le statut de science rigoureuse. C'est cette psy­
chologie, objet d'une longue recherche, qui serait enfin parvenue à 
une exactitude scientifique effective. Grâce à elle, la logique, la théorie 
de la connaissance, l'esthétique, l'éthique et la pédagogie auraient 
enfin acquis leur fondement scientifique, elles seraient même [ 298] en 
passe de se transformer en autant de disciplines expérimentales. En 
outre, la psychologie rigoureuse serait bien évidemment la base de 
toutes les sciences de l'esprit, et même le socle de la métaphysique. 
A cet égard, on admet quand même qu'elle n'en serait pas le fonde­
ment privilégié puisque la physique prend une part au moins égale 
aux fondations de cette doctrine la plus générale de la réalité. 

Voici nos objections : en premier lieu, il n'est pas besoin d'une 
longue réflexion pour comprendre que la psychologie en général [z;], 
science empirique, est fort peu propre à constituer les fondements 
de ces disciplines philosophiques qui ont affaire aux purs principes 
de toute instance délivrant des normes, c'est-à-dire la logique, l'axio­
ogie et la philosophie pratique pures. Nous pouvons nous dis­
penser d'aller plus avant, car à l'évidence nous en reviendrions aux 
contradictions du scepticisme que nous avons déjà évoquées. Mais 
sur le plan de la théorie de la connaissance, que nous distinguons bien 
de la logique pure au sens d'une pure mathesis universalis (puisque, 
en tant que telle, elle n'a pas affaire à la connaissance), bien des objec-
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tions peuvent être faites au psychologisme et au positivisme physi­
cien, et nous allons maintenant en développer certaines. 

Toute science de la nature se comporte de manière naïve, étant 
donné le point de départ qui est le sien : la nature dont elle fait l'objet 
de sa recherche est, pour elle, tout simplement là. Bien entendu, les 
choses .ront, elles sont choses en repos, en mouvement, se transfor­
mant dans l'espace infini, elles sont des choses temporelles au sein 
du temps infini. Nous les percevons, nous les décrivons à travers 
de simples jugements d'expérience. Connaître de manière rigoureu­
sement scientifique et objectivement valide ces données qui vont 
de soi, voilà le but des sciences de la nature. Il en va de même de 
la nature en un sens plus large, psychophysique, donc des sciences 
qui l'étudient et tout particulièrement de la psychologie. Le domaine 
psychique n'est pas un monde en soi, il est donné comme moi ou 
dans l'expérience vécue du moi (en un sens du reste très différent); 
des données du même ordre se révèlent, dans l'expérience, liées à 
certaines choses physiques qu'on appelle des corps. C'est là encore 
une évidente donnée préalable. Soumettre à l'enquête scientifique 
ce domaine psychique, dans le contexte naturel psychophysique 
où il se trouve évidemment donné, le déterminer de manière objec­
tivement valide, découvrir les régularités qui président à sa formation, 
à sa transformation, à sa manifestation et à sa disparition, voilà quelles 
sont les tâches de la psychologie. Toute définition psychologique est 
ipso facto psychophysique, au sens le plus large (auquel nous nous 
en tiendrons désormais), c'est-à-dire qu'une définition psycholo­
gique s'accompagne toujours d'un corrélat d'ordre physique. Même 
lorsque la psychologie, science expérimentale, cherche à définir [ 299] 
de simples événements de conscience et non des interdépendances 
psychophysiques au sens habituel et plus étroit, elle n'en conçoit 
pas moins ces événements à partir de la nature, c'est-à-dire comme 
étant le fait de consciences humaines ou animales dont elle présuppose 
évident le lien à des corps humains ou animaux. Mettre [ I 4] hors 
circuit toute relation à la nature retirerait au domaine psychique le 
caractère de fait naturel obéissant à des coordonnées objectives et 
temporelles, bref, le priverait de ce qui caractérise les faits psycho-
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logiques. On peut ainsi établir que tout jugement psychologique 
implique qu'on pose corrélativement l'existence de la nature phy­
sique, que ce soit explicitement ou non. 

On comprendra donc clairement que s'il devait y avoir des argu­
ments décisifs démontrant que la physique ne saurait être philosophie 
au sens spécifique, qu'elle ne pourrait en aucune manière être le 
fondement de la philosophie et n'acquérir de valeur philosophique, 
servant les fins de la métaphysique, qu'en s'appuyant sur une philo­
sophie antérieure, de tels arguments pourraient nécessairement s'ap­
pliquer directement à la psychologie. 

Or ces arguments existent bel et bien. 
Qu'il suffise de rappeler la « naïveté » avec laquelle, nous l'avons 

dit plus haut, les sciences de la nature accueillent la nature comme 
un donné, naïveté qui leur est pour ainsi dire consubstantielle et 
qui, notamment, se renouvelle à chaque étape de leur démarche lors­
qu'elles n'ont recours qu'à la seule expérience - et, en fin de compte, 
toute méthode expérimentale ramène la science précisément à l'expé­
rience. Les sciences de la nature se comportent toutefois de manière 
très critique, mais à leur manière. De simples expériences isolées, 
voire accumulées, ne les intéressent que fort peu. C'est le classement 
et l'articulation méthodiques des expériences, c'est l'alternance, 
obéissant à des règles logiquement contraignantes, entre expérience 
et pensée, qui effectuent le partage entre expérience valable et non 
valable, qui confèrent à chaque expérience sa validité relative et qui 
permettent surtout d'élaborer une connaissance objectivement valide, 
une connaissance de la nature. Mais si nous pouvons nous satisfaire 
de ce type de critique de l'expérience tant que nous restons dans le 
cadre des sciences de la nature et que nous pensons selon leur orien­
tation, une tout autre critique de l'expérience n'en demeure pas 
moins possible et elle est indispensable : il s'agit de la critique qui 
met en question à la fois la totalité de l'expérience en général et la 
pensée à l'œuvre dans les sciences expérimentales. 

Comment l'expérience, comprise comme conscience, est-elle en 
mesure de donner ou de rencontrer un objet ? Comment des expé­
riences peuvent-elles se légitimer ou se corriger réciproquement et 
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non pas seulement s'invalider ou se renforcer subjectivement ? 
Comment le jeu d'une conscience commandée par la logique de 
l'expérience doit-il procéder pour énoncer des jugements objecti­
vement valables, valables pour des choses [300] dont l'existence 
est indépendante de tels jugements ? Pourquoi ce qu'on pourrait 
appeler les règles du jeu de la conscience ne sont-elles pas impropres 
à juger des choses ? Comment la science de la nature doit-elle pro­
céder pour être en tout point intelligible dans la mesure où elle [ r J] 
entend, à chaque étape, poser et connaître une nature qui existe 
indépendamment d'elle, indépendamment du flux subjectif de la 
conscience? Voilà autant d'énigmes pour la réflexion qui aborde 
sérieusement de tels problèmes. La théorie de la connaissance est, 
comme on le sait, la discipline qui entend répondre à ce genre de 
questions, mais qui, malgré tout l'effort intellectuel que lui ont 
consacré les plus grands esprits, n'a pu jusque-là donner de réponse 
décisive, univoque et scientifiquement claire. 

Il suffit pourtant de se maintenir au niveau qu'exige cette pro­
blématique en s'y montrant conséquent avec assez de rigueur (ce 
dont à vrai dire aucune théorie de la connaissance n'a su jusqu'à pré­
sent faire preuve) pour comprendre l'absurdité d'une théorie de la 
connaissance commandée par la science de la nature, et il en va de 
même pour toute théorie de la connaissance fondée sur la psychologie. 
Si, pour dire les choses de manière très générale, certains problèmes 
sont en principe immanents à la science de la nature, il est évident 
que les solutions qu'elle y apporte, en fonction de ses hypothèses et 
de ses résultats, lui sont par principe transcendantes. Vouloir attendre 
de la science de la nature* qu'elle résolve tous les problèmes qui la 
touchent en tant que telle - qui la mettent donc tout entière et de 
part en part sur la sellette - ou s'imaginer qu'elle serait en mesure 
de fournir à la résolution de ce type de problèmes de quelconques 
prémisses, c'est se condamner à un cercle absurde. 

Il est clair également que si l'on veut qu'une théorie de la connais­
sance reste cohérente, il est nécessaire d'en exclure par principe 

* Note marginale : formulation antipsychologiste de la méthode. 
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toute supposition préscientifique et scientifique de la nature, donc 
aussi tous les énoncés qui impliquent une position existentiale thé­
tique de ce qui aurait le caractère de chose dotée des corrélats d'espace, 
de temps, de causalité, etc. Bien entendu, une telle exclusive frappe 
également toute position existentielle qui toucherait à la condition 
du chercheur, à ses capacités psychiques, etc. 

De plus, si une théorie de la connaissance entend examiner les 
problèmes du rapport de la conscience à l'être, elle n'apercevra que 
l'être en tant que corrélat de la conscience, en tant que « ce qui est 
visé » selon la conscience, c'est-à-dire comme ce qui est perçu, 
remémoré, attendu, représenté par figure, imaginé, identifié, distingué, 
cru, supposé, évalué, etc. On comprend alors que la recherche 
doit être orientée vers la connaissance scientifique de ce qui fait 
l'essence de la conscience, vers ce [z6] qu' « est», conformément à 
son essence, la conscience elle-même à travers toutes ses structurations 
différentes; mais la recherche doit en même temps s'intéresser à ce 
que signifie la conscience, comme aux différentes modalités selon 
lesquelles, obéissant à la nature [301] de ces structurations, elle vise 
le monde des oijets - de manière tantôt claire, tantôt confuse, en le 
rendant présent ou en le remémorant, en ayant recours à des signes 
ou à des images, tantôt naïvement, tantôt en s'appuyant sur la 
réflexion, sur tel ou tel mode de l'attention et selon d'innombrables 
autres formes - et « démontre », le cas échéant, sa « validité » ou 
qu'il est « effectivement » existant. 

Tout type de réalité concrète destiné à être l'objet d'un discours 
rationnel, d'une connaissance préscientifique, puis scientifique, doit 
nécessairement se manifester au sein de la connaissance, donc dans 
la conscience elle-même; et, conformément à ce qu'implique toute 
connaissance, cet objet concret doit pouvoir être transformé en une 
donnée. Tous les modes de conscience, qu'on peut classer, dans une 
perspective pour ainsi dire téléologique, sous la rubrique connais­
sance et qui, plus précisément, se regroupent selon les différentes 
catégories d'objets - lesquelles représentent autant de groupes de 
fonctions cognitives correspondant spécifiquement à ces objets --, 
tous ces modes de conscience doivent pouvoir être étudiés dans leur 
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connexion essentielle et dans leur relation récurrente aux formes de 
conscience du donné qui leur sont propres. C'est ainsi que doit être 
compris le sens de la question quid juris, posée nécessairement à tout 
acte cognitif; de même qu'on doit pouvoir entièrement rendre compte 
de la nature d'une justification fondée, d'une justifiabilité ou d'une 
validité idéales, et, ce, quel que soit le niveau de connaissance, 
a fortiori s'il s'agit d'une connaissance scientifique. 

C'est, en effet, en se fondant exclusivement sur la conscience 
elle-même qu'il faudra rendre évident et donc entièrement intelligible 
ce que signifie que l'objectivité soit, qu'elle se révèle exister du point 
de vue de la connaissance et exister selon tel ou tel mode. Cela 
exige qu'on étudie la conscience dans sa totalité puisque, quelles que 
soient les fonctions cognitives, elle y intervient selon toutes ses moda­
lités. Or, dans la mesure où toute conscience est« conscience de », 
l'analyse de la nature de la conscience englobe également celle de la 
signification et de l'objectivité de la conscience en tant que telles. 
Etudier l'essence générale de n'importe quel type d'objectivité (étude 
dont les intérêts peuvent être fort éloignés de la théorie de la connais­
sance et de l'analyse de la conscience), c'est examiner les modalités 
selon lesquelles elle se présente comme donnée, et rendre entièrement 
compte du contenu de son essence grâce aux procédures appropriées 
d' « explication ». Si, en l'occurrence, on ne cherche pas à analyser 
les modalités de la conscience ni son essence, la méthode [ IJ] d'expli­
cation implique néanmoins qu'alors même on ne puisse se dispenser 
de réfléchir sur les modalités selon lesquelles quelque chose est visé 
et se présente comme donnée. En revanche, l'analyse de ce qu'est 
l'essence de la conscience implique de toute façon l'explication de 
tous les types fondamentaux d'objectivité et ne saurait s'en dispenser; 
mais il s'agit bien alors d'une analyse qui relève de la théorie de 
la connaissance et dont la tâche, clairement perçue, consiste dans la 
recherche des corrélations. [~oz] C'est pourquoi, toutes les analyses 
de ce type, même s'il faut y introduire quelques rubriques spéci­
fiques, relèvent à nos yeux de la phénoménologie. 

Nous sommes alors confrontés à une science dont nos contem­
porains ne devinent pas du tout quel gigantesque domaine est le 
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sien; elle est bien la science de la conscience sans être toutefois une 
psychologie : il s'agit d'une phénoménologie de la conscience qui s'oppose 
à une science naturelle de la conscience. Puisque, à l'évidence, il ne saurait 
être ici question d'une quelconque équivoque contingente, on 
s'attendra que phénoménologie et psychologie soient nécessaire­
ment en étroite relation, dans la mesure où toutes deux ont affaire 
à la conscience, bien que ce soit selon des modalités et des « atti­
tudes » différentes : ce que nous formulerons en disant que la psycho­
logie s'occupe de la« conscience empirique» à travers une démarche 
expérimentale, elle traite la conscience comme un étant propre au 
contexte de la nature. La phénoménologie, par contre, s'intéresse à 
la conscience « pure », c'est-à-dire à la conscience telle qu'elle res­
sortit à une démarche phénoménologique. 

Si cela est juste, il en résulte, sans faire injure à la vérité, que la 
psychologie n'est pas plus de la philosophie (et ne saurait l'être) 
que ne le sont les sciences de la nature, bien que, grâce à la médiation 
de la phénoménologie justement, elle soit vouée pour des raisons 
essentielles à rester proche de la philosophie et que leurs destins 
restent intimement liés. Pour finir, il serait donc à prévoir qu'aucune 
théorie psychologiste de la connaissance ne pourrait voir le jour 
sans confondre de manière assez patente, dérogeant ainsi à ce qu'est 
en vérité la démarche d'une théorie de la connaissance, conscience 
pure et conscience empirique, ou bien, ce qui revient au même, sans 
transformer la conscience pure en un « fait de nature ». 

Voilà quelle est en fait ma conception du problème, et la suite 
de mon propos s'attachera à l'expliciter davantage. 

[ 18] Les considérations générales qui précèdent et ce qui vient 
d'être dit plus précisément de l'affinité qui lie étroitement psychologie 
et philosophie ne concernent toutefois que fort peu la moderne p.ry­
chologie exacte, aussi étrangère que possible à la philosophie. Pourtant, 
forte de la méthode expérimentale, celle-ci ne laisse pas de s'imaginer 
qu'elle est la seule psychologie scientifique, et elle n'a que mépris 
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pour la psychologie en chambre. Il me faut cependant considérer 
l'opinion qu'elle a d'elle-même en prétendant être la psychologie, 
la science psychologique au plein sens du terme, comme une erreur 
lourde de conséquences. Cette psychologie se caractérise par son 
rejet de toute analyse directe et pure [303] de la conscience - autre­
ment dit, par son refus de l' « analyse» et de la « description», néces­
sairement systématiques, des données qui s'offrent à la vision imma­
nente, aussi différentes que puissent être ses orientations - au profit 
exclusif de l'établissement indirect des faits psychologiques, ou per­
tinents du point de vue psychologique, lesquels, sans l'analyse de la 
conscience telle que nous la préconisons, n'ont de sens que très super­
ficiellement. Pour définir à partir de l'expérience les régularités psycho­
physiques qu'elle constate, cette psychologie se contente justement 
de classifications dont les concepts sont peu affinés : perception, 
intuition de l'imagination, énoncé, calcul, erreur de calcul, évalua­
tion quantitative, reconnaissance, attente, rétention, oubli, etc. Il 
faut aussi noter à quel point, en revanche, le fonds où elle puise les 
concepts avec lesquels elle opère la limite tant dans les questions 
qu'elle peut poser que dans les constats auxquels elle peut parvenir. 

On est donc fondé à dire que la psychologie expérimentale entre­
tient avec la psychologie authentique un rapport analogue à celui 
qui lierait la statistique des événements sociaux à une science sociale 
authentique. La statistique accumule des faits préçieux, sait y décou­
vrir d'utiles constantes, mais d'un type très médiatisé. Leur com­
préhension explicite, leur explication effective n'est le fait que d'une 
vraie science sociale, c'est-à-dire une discipline qui dégage les don­
nées immédiates des phénomènes sociaux et les analyse conformé­
ment à leur nature. Comme la statistique, la psychologie expérimentale 
est une méthode qui permet de constater des faits psychologiques et 
des constantes parfois utiles, mais qui, sans une science systématique 
de la conscience qui procéderait à une analyse immanente du psy­
chisme, restent rebelles à toute compréhension plus profonde ainsi 
qu'à toute exploitation scientifique décisive. 

La psychologie exacte ne voit pas que sa démarche souffre en 
cela d'une grave carence, et, ce, d'autant moins [1.9] qu'elle met plus 
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de zèle à critiquer la méthode de l'introspection et investit plus 
d'énergie à combler par la méthode expérimentale les carences de 
cette dernière. Or, c'est là combler les carences d'une méthode qui, 
comme on peut le montrer, n'a aucun rapport avec ce à quoi il 
faudrait, en l'occurrence, parvenir. Mais la contrainte des phénomènes 
psychiques précisément s'avère trop puissante pour que la psychologie 
expérimentale ne procède pas néanmoins, de temps à autre, à quelque 
analyse de la conscience. Seulement, de telles analyses sont, en règle 
générale, d'une grande naïveté phénoménologique, ce qui contraste 
étrangement avec le sérieux indubitable qui caractérise cette psycho­
logie dans sa recherche d'une exactitude qu'elle atteint d'ailleurs 
dans bien des domaines lorsqu'elle modère ses ambitions. Elle est 
capable d'atteindre cette exactitude chaque fois que les constatations 
des expériences concernent des phénomènes subjectifs sensibles qu'on 
peut décrire et définir en procédant exactement comme pour des 
phénomènes « objectifs » [304], c'est-à-dire sans introduire aucune­
ment dans la démarche les explications et concepts qui constitueraient 
un truchement vers la sphère propre de la conscience. La psychologie 
est, en outre, susceptible d'être exacte lorsque ses constats touchent 
à des découpages grossièrement délimités du domaine proprement 
psychique qui s'offrent d'eux-mêmes et d'emblée, sans qu'on appro­
fondît davantage l'analyse de la conscience, et lorsqu'on accepte alors 
de renoncer à l'examen du sens spécifiquement psychologique de 
tels constats. 

Mais l'échec que subit toute psychologie radicale chaque fois 
qu'elle procède à une analyse tient à ceci que seule la phénoménologie 
pure et systématique est à la hauteur de l'esprit et de la méthode 
requis par le travail qu'il faut accomplir, de même qu'elle est en 
mesure de faire face à l'énorme richesse des différenciations de la 
conscience lesquelles s'interpénètrent indistinctement au regard de 
qui procède sans méthode éprouvée. C'est ainsi que la psychologie 
moderne, la psychologie exacte, précisément parce qu'elle se consi­
dère sans défaut du point de vue de sa méthode et rigoureusement 
scientifique en tant que discipline, devient de facto non scientifique 
chaque fois qu'elle entend analyser la signification du psychique 
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telle qu'elle apparaît au sein des régularités psychophysiques, c'est-à­
dire chaque fois qu'elle veut accéder à une compréhension d'ordre 
réellement psychologique. Il en va de même, à l'inverse, chaque fois 
que les défauts de cette psychologie, corollaires des représentations 
confuses du psychique qu'elle mobilise lorsqu'elle s'efforce d'appro­
fondir ses connaissances, la conduisent à mal poser les problèmes, 
donc à ne recueillir que des résultats trompeurs. Partout où il s'agit 
d'établir des relations d'ordre intersubjectif entre des faits, la méthode 
expérimentale est indispensable; mais elle présuppose ce qu'aucun 
dispositif expérimental ne saurait produire : l'analyse de la conscience 
elle-même. 

[20] Les quelques rares psychologues qui, tels Stumpf, Lipps 
et leur entourage immédiat, ont compris cette carence de la psy­
chologie expérimentale, qui ont su rendre hommage à l'impulsion 
donnée par Brentano - qui fait date au sens le plus noble du terme -, 
et qui, pour cette raison, se sont efforcés de poursuivre sa recherche 
qui tendait à une description analytique des expériences intention­
nelles vécues, ont été soit considérés comme des psychologues 
incomplets par les fanatiques de l'expérimentation, soit appréciés 
uniquement parce qu'ils ne négligeaient pas l'expérimentation, lorsque 
c'était le cas. Et ils n'ont pas cessé d'être en butte à la critique qui 
voyait en eux des scolastiques. Les générations futures ne manqueront 
pas de s'étonner de ce que les premiers essais pour promouvoir sur 
nouveaux frais la recherche qui entend sérieusement faire de l'imma­
nent son objet, et pour développer de la seule manière possible une 
analyse immanente ou une analyse de l'essence, pour le dire mieux, 
ont pu être taxés de scolastiques et mis sur la touche. Il n'y faut pas 
voir d'autre raison que celle-ci: de telles recherches partent tout natu­
rellement de définitions du psychique qui ressortissent à l'usage 
courant de la langue, de sorte que, imprégné du sens habituel de ces 
définitions, on s'interroge sur des phénomènes auxquels celles-ci 
ne renvoient que de manière floue et [~05] ambiguë. Certes, l'onto­
logisme scolastique s'en remet, lui aussi, au langage; je n'entends 
pas suggérer par là que toute recherche de type scolastique serait de 
type ontologique, mais elle se fourvoie lorsqu'elle formule des juge-
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ments analytiques à partir du sens des mots, en croyant ainsi avoir 
acquis une connaissance des faits. Dans ses analyses, le phénomé­
nologue s'interdit de déduire aucun jugement des seuls concepts, et 
sa visée s'oriente vers les phénomènes que le langage évoque grâce 
à des formulations pertinentes, ou plonge au cœur des phénomènes 
qui constituent l'aboutissement auquel parvient la pure intuition 
des concepts tirés de l'expérience, des notions mathématiques, etc. 
Est-ce là une raison suffisante pour fustiger le phénoménologue en 
le traitant lui aussi de scolastique ? 

Il est nécessaire de prendre en considération que tout ce qui est 
d'ordre psychique, pour autant qu'il est appréhendé à travers ce 
type de concrétion achevée où il doit être l'objet prioritaire de la 
recherche tant pour la psychologie que pour la phénoménologie, 
présente le caractère d'une conscience intentionnelle plus ou moins 
complexe; que cette conscience intentionnelle connaît une foule de 
structurations différentes, ce qui peut égarer l'analyse; que les expres­
sions, qui, au début de la recherche, pourraient servir à la compréhen­
sion du phénomène même et à sa description objective, sont fluc­
tuantes et plurivoques, et que, par conséquent, la toute première 
démarche consiste uniquement [21] à lever les ambiguïtés les plus 
manifestes et les plus grossières. Etablir de manière définitive le 
lexique scientifique présuppose qu'on ait achevé l'analyse des phé­
nomènes - un objectif qui gît encore dans les brumes de l'avenir -, 
et, tant que celle-ci n'est pas exhaustive, le progrès de la recherche, 
considéré d'un œil superficiel, se déroule sur un terrain très vaste et 
consiste à révéler de nouvelles ambiguïtés, qui n'apparaissent comme 
telles qu'à l'occasion de ce travail préalable, grevant les concepts 
que de précédentes recherches croyaient avoir déjà bien établis - ce 
qui est inévitable puisque cela tient à la nature même des choses. 
Et c'est d'après ce que nous venons d'exposer qu'il faut juger de la 
compréhension et de l'attitude méprisante qui sont le propre des 
défenseurs attitrés de l'exactitude et de la scientificité de la psychologie 
lorsqu'ils parlent d'analyses« purement verbales», purement« gram­
mairiennes » et « scolastiques ». 

L'époque où la réaction contre la scolastique était vivante avait 
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pour mot d'ordre : foin des vaines analyses de discours ! Ce sont 
les choses mêmes qu'il faut interroger, revenons à l'expérience, à 
l'intuition qui seules sont en mesure de donner un sens et une légi­
timité rationnelle à nos discours. Fort bien ! Mais que sont donc les 
choses et à quel type d'expérience faut-il en revenir lorsque nous 
faisons de la psychologie ? Est-ce que, par exemple, les énoncés des 
questions que nous posons aux sujets de l'expérimentation consti­
tueraient les choses ? Et l'interprétation de leurs réponses serait-elle 
l' « expérience » du psychisme ? Les expérimentalistes diraient eux­
mêmes [306] qu'il ne s'agit là que d'une expérience de second ordre; 
l'expérience première, elle, a lieu chez le sujet de l'expérimentation, 
de même que chez les psychologues, qui procèdent à l'expérience 
et à l'interprétation, dans les perceptions qu'ils ont d'eux-mêmes, 
avant l'expérience, et qui, pour de bonnes raisons, ne sont ni ne 
pourraient être introspectives. Forts de la supériorité que leur confère 
la critique qu'ils exercent contre l'introspection et contre la psycho­
logie en chambre qui repose exclusivement sur l'introspection, les 
expérimentalistes ne sont pas peu fiers d'avoir forgé la méthode expé­
rimentale de telle sorte qu'elle s'appuie sur des expériences directes 
obéissant à cette condition exclusive d'être des « expériences impré­
visibles, inattendues et non concertées »4, et qu'elle écarte tout à 
fait l'introspection si décriée. S'il est possible, dans un certain sens, 
d'accorder sans conteste, et hormis de trop patents excès, quelque 
crédit à cette psychologie, il est en revanche nécessaire, me semble-t-il, 
de dénoncer l'erreur fondamentale qui la grève : elle place, en effet, 
sur un même plan l'analyse qui procède par compréhension empa­
thique des expériences d'autrui [22] ou l'analyse qui s'appuie sur des 
expériences personnelles vécues sans qu'elles fassent alors l'objet 
d'une observation, et l'analyse expérimentale de la physique (quand 
bien même elle serait indirecte); et elle s'imagine être réellement une 
science expérimentale du psychisme qui serait, sur le fond, identique 
à la science expérimentale ayant pour objet le monde physique. La 
spécificité de certaines analyses de la conscience lui échappe tout à 

4. Cf. W. M. Wundt, Logik, Stuttgart, 1908, t. III, 3• éd., p. 164. 
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fait, alors qu'elles sont la condition préalable nécessaire si l'on veut 
être en mesure d'aboutir à des expériences au sens scientifique du 
terme, à partir d'expériences naïves (qu'elles soient ou non d'ordre 
introspectif, qu'elles aient lieu au présent de la conscience ou dans 
le cadre de la mémoire ou de l'empathie). 

Tentons de faire le point sur cette question. 
Les psychologues pensent être redevables de toutes leurs connais­

sances à l'expérience, c'est-à-dire à ces souvenirs naïfs ou à ces empa­
thies plongeant dans les souvenirs qui sont destinés, grâce aux expé­
dients méthodologiques de l'expérimentation, à être la base des 
conclusions de l'expérience. Or, la description des données immé­
diates de l'expérience et, ce qui en est corollaire, leur analyse imma­
nente ainsi que leur formulation conceptuelle ne sont possibles qu'en 
mobilisant un fonds de concepts dont la valeur scientifique joue 
un rôle décisif dans toutes les étapes méthodologiques ultérieures. 
Comme on peut le constater sans grand effort, la poursuite de la 
démarche, étant donné la nature de la méthode et de la problématique 
expérimentales, n'affecte en rien ces concepts qui y demeurent 
inchangés et s'infiltrent ainsi jusque dans les résultats ultimes, s'inté­
grant donc aux jugements, prétendument scientifiques, tirés de 
l'expérience*. D'autre part, leur valeur scientifique ne peut être 
donnée dès le départ, pas plus qu'elle ne peut [307] provenir des 
expériences - même si on les accumule - du sujet observé ou de 
l'observateur; du point de vue logique, cette valeur ne peut avoir 
pour source le moindre constat expérimental. C'est là qu'intervient 
l'analyse phénoménologique des essences qui, cela dût-il paraître 
incongru et déplaire au psychologue naturaliste, n'est et ne saurait 
être rien moins qu'une analyse empirique. 

Depuis Locke et actuellement encore, on confond deux sortes 
de conviction : celle qu'on tire du développement de la conscience 
empirique (qui suppose [2;] donc la psychologie) et qui veut que 

"' Nolt marginait : Il manque une distinction rigoureuse entre la formation de concepts 
psychologiques de type naturaliste et celle de concepts psychologiques immanents qui 
n'ont subi qu'une naturalisation superficielle dans leur perception. C'est là une dis­
tinction méthodologique décisive. 
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toute représentation conceptuelle ait pour « origine » des expériences 
antérieures, et celle, tout autre, selon laquelle tout concept tirerait 
de l'expérience la légitimité de son éventuel emploi - dans des juge­
ments descriptifs, par exemple. Ce qui signifie, en l'occurrence, qu'on 
ne saurait trouver, ailleurs que dans la perspective circonscrite par ce 
qui résulte de perceptions et souvenirs effectifs, de quoi justifier la 
validité, la pertinence ou la non-pertinence d'un concept et, par la 
suite, le fait qu'il soit légitimement applicable à un cas prétendument 
particulier. Lorsque nous faisons une description, nous employons les 
termes de perception, souvenir, représentation imaginaire, énoncé, etc. 
Or, quelle profusion d'éléments immanents un seul de ces termes ne 
révèle-t-il pas, éléments que nous introduisons dans ce qui est décrit 
au fur et à mesure que nous l' « appréhendons», sans que l'analyse ne 
nous les y ait fait découvrir. Suffit-il d'employer ces termes dans leur 
acception vulgaire et dans le sens vague et tout à fait embrouillé 
qu'ils ont fini par acquérir, on ne sait comment, au cours de l' « his­
toire » de la conscience ? Et quand bien même nous le saurions, en 
quoi cette histoire nous serait-elle utile, que changerait-elle au fait 
que les notions floues sont précisément floues et que, en raison de 
cette caractéristique qui les affecte, elles ne sont évidemment pas 
scientifiques ? Tant que nous ne disposons pas de meilleurs termes, 
continuons à les employer en leur accordant ce crédit qu'ils per­
mettent de rendre compte de ces distinctions grossières qui sont 
bien suffisantes lorsqu'il ne s'agit que des finalités pratiques de 
l'existence. En revanche, sans établir rigoureusement les concepts 
qui définissent ses objets, sans élaborer de méthode, aucune psycho­
logie ne saurait prétendre être une science « exacte >>. Pas plus, bien 
entendu, qu'une physique qui se contenterait des notions courantes 
de pesanteur, de chaleur, de masse, etc. La psychologie moderne 
refuse d'être désormais la science de l' << âme », elle entend être la 
science des « phénomènes psychiques ». Si telle est son exigence, il 
lui faut être en mesure de produire une description et une définition 
conceptuellement rigoureuses de ces phénomènes. Elle ne peut avoir 
acquis ces indispensables concepts rigoureux qu'au cours d'un travail 
méthodique. Or, où voit-on développé pareil travail méthodique 
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dans la psychologie« exacte» ? C'est en vain que nous en chercherions 
la trace en compulsant l'énorme littérature sur le sujet. 

Le problème posé par la manière dont l'expérience naturelle, 
« confuse », devient expérience scientifique [308), par la manière 
dont on peut parvenir à établir des jugements objectivement valides 
portant sur elle, voilà la question cardinale que doit résoudre la 
méthode de toute science expérimentale. Il n'est pas nécessaire qu'elle 
soit posée et qu'on y réponde i11 abstracto, en tout cas pas dans la 
sphère pure de la philosophie : historiquement, on y a répondu en 
agissant [ 24 ], c'est-à-dire que de géniaux précurseurs de la science 
expérimentale ont saisi i11 co11creto et intuitivement le sens de la méthode 
expérimentale requise, et qu'ils ont su, en suivant scrupuleusement 
cette méthode, mettre en œuvre, au sein d'un domaine expérimental 
accessible, une certaine détermination objectivement valide de l'expé­
rience, et, ainsi, permettre à la science de faire ses premiers pas. Ce 
qui les a poussés à procéder ainsi ne relève d'aucune révélation, mais 
d'un approfondissement du sens propre aux expériences elles-mêmes, 
par conséquent du sens del'« être>> qui y était donné. Car, bien que 
« donné », il ne l'est, dans l'expérience « vague », que de manière 
« confuse; d'où cette question qui s'impose alors de savoir ce qu'il 
en est effectivement de cet« être», et comment il importe de le définir 
de manière objectivement valide, c'est-à-dire grâce à quelles « expé­
riences » meilleures - et par quel moyen les améliorer -, grâce à 
quelle méthode? C'est Galilée qui, le premier, on le sait, a franchi, 
de la manière la plus nette, cette étape décisive pour la connaissance 
de la nature qui conduit de l'expérience naïve à l'expérience scien­
tifique, des notions courantes et floues aux concepts scientifiques. 
Sur le terrain de la connaissance du domaine psychique, la psychologie 
« expérimentale » se veut le pendant parfaitement légitime de la 
physique; or, si peu qu'elle en soit consciente, elle se situe néanmoins, 
dans la réponse qu'elle donne à la question méthodologique cardinale, 
avant l'étape franchie par Galilée. 

Le fait qu'elle n'en soit pas consciente peut sans doute paraître 
étonnant. Nous comprenons bien que la connaissance naïve de la 
nature, avant la science, ne manquait nullement d'expérience natu-
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relle, c'est-à-dire qu'on y trouvait tout ce qui, dans le contexte de 
l'expérience naturelle elle-même, peut être établi au moyen de notions 
empiriques spontanément naïves. Sa naïveté lui interdisait l'intuition 
que les choses ont une<< nature» et que celle-ci peut être définie grâce 
à certains concept exacts, au terme d'une procédure expérimentale 
logique. Mais la psychologie, forte de ses instituts, de ses appareils 
de mesure et de ses méthodes subtilement pensées, s'imagine à bon 
droit avoir dépassé de beaucoup les premiers stades de la connaissance 
empirique des âmes. En outre, elle ne s'est pas fait faute de réfléchir 
soigneusement aux problèmes de méthode qu'elle s'est constamment 
reposés en cherchant à la renouveler. Comment a-t-elle pu passer à 
côté de ce qui, au niveau des principes, est le plus essentiel? Comment 
a-t-il pu lui échapper qu'elle donne nécessairement à ses concepts 
purement psychologiques - dont elle ne peut faire l'économie 
désormais - un contenu qui n'est pas simplement tiré de ce qui, 
dans [309] l'expérience*, est effectivement [2J] donné, mais qui, 
au contraire, lui est appliqué ? Comment se fait-il que, cherchant 
à cerner le sens du domaine psychique, elle développe inévitablement 
des analyses de ces contenus conceptuels et reconnaisse la validité 
des connexions phénoménologiques correspondantes qu'elle applique 
à l'expérience, alors qu'il n'y a là que des a priori par rapport à l'expé­
rience? Comment peut-il lui échapper que les présupposés de la 
méthode expérimentale, dans la mesure où elle entend produire des 
connaissances qui seraient effectivement d'ordre psychologique, ne 
peuvent être justifiés par eux-mêmes, et que sa démarche se distingue 
fondamentalement de celle de la physique, puisque cette dernière met 
précisément et principiellement hors circuit tout ce qui est phéno­
ménal afin d'analyser la nature qui s'y manifeste, alors que la psycho­
logie voudrait néanmoins être la science des phénomènes mêmes ?** 

Il était prévisible que tout cela dût nécessairement lui échapper 
en raison du caractère naturaliste de son attitude, comme en raison 

* Remarque margi1111/e : l'expérience transcendante. 
** Remarque margi1111/e : incorrect. Ajout : et non de ce qui se présente dans des 

phénomènes. 
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de son zèle à vouloir imiter les sciences de la nature, et à ne voir 
l'essentiel que dans la méthode expérimentale. En réfléchissant labo­
rieusement et souvent de manière très perspicace sur les possibilités 
de l'expérimentation psychophysique, en esquissant des protocoles 
d'analyse expérimentale, en construisant les appareils les plus sophis­
tiqués, en dépistant les possibles sources d'erreurs, etc., la psychologie 
a cependant bien négligé d'approfondir la question de savoir com­
ment et par quelle méthode on peut faire passer les concepts, essen­
tiellement impliqués par ses jugements, du stade de la confusion 
erronée à celui de la clarté et de la validité objective. Elle a négligé 
de se demander dans quelle mesure ce qui est psychique, au lieu 
d'être la manifestation d'une nature, est, au contraire, doté d'une 
« essence » qui lui est propre et qu'il importe d'analyser rigoureuse­
ment, de manière parfaitement appropriée, avant de s'adonner à 
une quelconque psychophysique. La psychologie n'a pas évalué* 
ce que recèle le « sens » de l'expérience psychologique ni quelles 
«exigences» impose de /l(i-même à la méthode l'être au sens psychique. 

Ce qui, dès ses débuts au xvme siècle, fait se fourvoyer la psycho­
logie empirique, c'est donc l'illusion qu'elle pourrait adopter une 
méthode propre aux sciences de la nature, calquée sur le modèle de 
la méthode de la physique et de la chimie [ 26]. Elle est fermement 
convaincue que du point de vue de l'universalité des principes, il 
n'y a qu'une seule et même méthode pour toutes les sciences expéri­
mentales, et donc que, en psychologie, on aurait affaire à la même 
méthode qu'en physique. Si la métaphysique a longtemps souffert 
d'imiter à tort tantôt la méthode de la géométrie, tantôt la méthode 
de la physique, le même défaut se répète ici, en psychologie. Il n'est 
pas sans importance que les pères de la psychologie exacte et expéri­
mentale aient été des physiologues et des physiciens. La vraie méthode 
est commandée par la nature des objets de la recherche [310] et non 
par nos préjugés et nos anticipations. A partir de la subjectivité floue 
où apparaissent les choses telles qu'elles se présentent à la sensibilité 

* Rtmarqut marginait : pas tout à fait exact. 
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spontanée, la science de la nature dégage des choses objectives, 
dotées de leurs propriétés objectives et exactes. Ainsi, la psychologie 
se doit-elle, pense-t-on, d'amener ce qui est psychologiquement 
vague dans l'appréhension spontanée à une définition objectivement 
valable, et c'est en cela que réside la performance de la méthode 
objective, qui, bien entendu, est la même que la méthode expérimen­
tale, brillamment confortée, en physique, par d'innombrables succès. 

Cependant, la manière dont les données de l'expérience parvien­
nent à une définition objective, le sens que l' « objectivité » et la 
« définition de l'objectivité» ont dans chaque cas, la fonction à chaque 
fois dévolue à la méthode expérimentale, tout cela dépend du sens 
spécifique des données, donc du sens que leur confère, selon son 
essence, la conscience propre à telle ou telle expérience en cause 
(conscience qui est une visée précisément de tel étant et d'aucun autre). 
Suivre le modèle des sciences de la nature* signifie presque inévita­
blement réifier la conscience, ce qui, d'emblée, fait qu'on s'empêtre 
dans un contresens où ne cessera de s'alimenter la propension à poser 
de manière absurde les problèmes et à lancer la recherche dans de 
fausses directions. Examinons cela de plus près. 

Le monde spatio-temporel des corps est uniquement et exclusi­
vement nature, au sens précis. Toute autre existence individuelle, 
le monde psychique, est nature en un second sens, et cela entraîne 
des différences fondamentales entre la méthode des sciences de la 
nature et la méthode de la psychologie. Par principe, une existence 
corporelle ne peut être appréhendée comme une identité particulière 
qu'au sein d'une multiplicité d'expériences directes, de perceptions. 
Par conséquent, si l'on imagine que les perceptions [27] sont réparties 
chez différents « sujets»**, seule l'existence corporelle est susceptible 
d'être décrite, par plusieurs sujets, à la fois comme une identité 
particulière et comme ce qui, du point de vue intersubjectif, reste le 
même. Nous avons tous les mêmes objets (choses, processus, etc.) 
sous les yeux, et ils peuvent être définis selon leur « nature » par 

* Remarque marginale : principe de la méthode. 
** Ajout : liés par un rapport d'empathie. 
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nous tous. Mais, leur« nature» signifie ceci : bien qu'ils se présentent 
dans l'expérience* à travers des « phénomènes d'ordre subjectif » 
soumis à de multiples changements, ces objets sont pourtant bien 
là comme des unités temporelles de propriétés stables ou instables, 
ils sont là, articulés au sein du réseau qui les relie to11s, celui d'un seul 
et même monde corporel, doté d'un seul et même espace, d'un seul 
et même temps. Ils ne sont ce q11'ils sont qu'au sein de cette unité, 
et c'est seulement dans un lien ou une relation causale avec d'autres 
qu'ils conservent leur identité particulière (substance), qu'ils la 
conservent à titre de support de « propriétés réelles ». Toutes les 
propriétés réelles des choses sont causales. Tout existant corporel 
est soumis aux lois de possibles transformations, et ces lois affectent 
[3 11] ce qui est identique, la chose, non pas en elle-même, mais 
la chose prise dans le réseau cohérent, effectif et virtuel d'une seule 
et même nature. Toute chose a sa nature (essence de ce que c'est; ce 
étant l'identique), dans la mesure où elle est unité ponctuelle de cau­
salités au sein d'un seul et même univers. Les propriétés réelles (qui 
affectent les choses, les corps) désignent des possibilités soumises 
aux lois de la causalité de transformation de ce qui est identique et 
qui n'est donc déterminable quant à ce qu'il est que grâce à ces lois. 
Mais les choses sont données** comme des unités de l'expérience 
immédiate, comme des unités de manifestations sensibles diverses. 
Les invariabilités, les transformations et les conséquences des modi­
fications qu'on peut appréhender sur le mode sensible sont toujours 
le fil conducteur de la connaissance et jouent pour elle en quelque 
sorte le rôle d'élément vague au sein duquel se manifeste la vraie 
nature objective, exacte du point de vue de la physique, élément que 
traverse la pensée (en tant que pensée expérimentale rigoureuse) pour 
en dégager le vrai qu'elle détermine et construit 5***. 

* Ajout : sous différents aspects. 
** Remarque marginale : données = originairement données. 

*** Remarque margittale : ce ne sont pas les phénomènes de la nature qui sont les 
objets de la connaissance de la nature. 

5. Il faut, en l'occurrence, remarquer que cet élément de la phénoménalité, au sein 
duquel se meuvent constamment l'intuition et la pensée physiciennes, n'est pas un 
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[28] Ce n'est pas au terme d'une élucubration qu'on prête tout 
cela aux choses qui font l'objet d'une expérience et à l'expérience 
de ces choses, au contraire, tout cela est inaliénablement inhérent à 
leur essence*, au point que toute recherche intuitive et cohérente 
de ce qu'est en vérité la chose - la chose qui, objet d'une expérience, 
apparaît toujours comme n'étant pas rien, comme un étant, déterminé 
et définissable, mais qui semble constamment être autre puisque ses 
manifestations et les circonstances de ses manifestations changent -
passe nécessairement par l'analyse des réseaux de causalité et s'achève 
en établissant que les propriétés objectives correspondant à cette 
chose obéissent à des lois. La science de la nature est donc simplement 
cohérente lorsqu'elle se conforme au sens de ce que la chose elle­
même pour ainsi dire prétend être, et c'est ce qu'elle appelle, bien 
confusément : « mettre hors circuit les qualités secondaires », 
« neutraliser l'aspect purement subjectif du phénomène » en « s'en 
tenant aux qualités premières restantes ». Or, c'est là plus qu'une 
expression confuse, c'est la mauvaise théorie d'une démarche 
correcte. 

Tournons-nous, maintenant, vers le« monde>> du « psychique» 
en ne considérant que les « phénomènes psychiques », les objets 
qui constituent le terrain d'investigation de la psychologie nouvelle, 
et laissons tout d'abord de côté les problèmes de l'âme et du moi. 
Nous nous demanderons donc si toute perception du [3 I 2] monde 
psychique recèle aussi, comme toute expérience physique et toute 
perception du monde des choses**, une objectivité comme celle de 
la « nature ». Nous voyons aussitôt que la situation est tout autre 
dans la sphère psychique qu'au sein de la sphère physique. Ce qui 

thème de réAe,don scientifique pour cette pensée elle-même. Ce sont de nouvelles sciences 
qui en traitent, la psychologie (qui comporte une bonne part de physiologie) et la phé­
noménologie. 

* Ajout : en tant que signification essentielle de la perception des choses. 
** Remarqm marginale : en dépit de maints défauts, le raisonnement est à prendre 

en compte. Ce qui est psychique de manière immanente est certes appréhendé sur un 
mode psychologico-naturaliste, mais il n'en résulte aucune modification de son essence, 
mais seulement articulation et intégration par rapport à la nature. 
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est psychique* se distribue en monades (au sens figuré et non pas 
en un sens métaphysique) qui n'ont aucune fenêtre et n'entrent en 
relation que par le biais de l'empathie. L'être psychique, l'être en 
tant que « phénomène », ne forme, par principe, aucune unité qui 
pourrait être éprouvée, au sein d'une multitude de perceptions dis­
tinctes, comme une unité dotée d'une identité particulière, et pas 
même [ 29] au sein des perceptions d'un même sujet**. Autrement dit, 
il n'y a, dans la sphère psychique, aucune différence entre être et 
phénomène; et si la nature est un mode d'être qui se manifeste à 
travers des phénomènes, les phénomènes ( que le psychologue tient 
pour parties intégrantes du psychisme) ne sont pas à leur tour un 
être qui se manifeste à travers des phénomènes d'arrière-plan - ce 
que toute réflexion sur la perception d'un quelconque phénomène 
rend patent. Il ressort donc déjà clairement qu'il n'y a, à proprement 
parler, qu'une seule et unique nature qui se manifeste à travers des 
phénomènes propres au monde des choses. Ce que nous appelons, 
au sens le plus large de la psychologie, un phénomène psychique, 
n'est, considéré en soi, qu'un phénomène et no11 pas nature. 

Un phénomène n'est donc pas une unité « substantielle », il n'a 
pas de << propriétés réelles », il ne connaît ni parties réelles, ni trans­
formations réelles, ni causalité (tous ces termes étant pris au sens 
qu'ils ont dans les sciences de la nature). C'est une pure absurdité 
que d'attribuer une nature aux phénomènes, de rechercher quels 
sont leurs éléments déterminants réels et leurs connexions causales, 
c'est aussi absurde que si l'on voulait s'interroger sur les propriétés, 
les connexions causales, etc., des nombres. C'est le contresens que 
l'on commet lorsqu'on veut transformer en nature ce dont l'essence 
exclut l'être comme nature. Une chose est ce qu'elle est et reste 
pour toujours conforme à son identité : la nature est éternelle. Ce 
qui en vérité ressortit à une chose - à une chose du monde de la 
nature, et non une chose qui relève du monde sensible de la vie 

* Rm,11rq111 marginait : cc qui est psychique (phénoménal), en tant que tel, n'apparaît 
jamais. 

** R1marq111 marginale : ni chez un même sujet ni chez des sujets distincts. 
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pratique, non pas une chose « telle qu'elle apparaît dans l'horizon 
sensible » -, ses propriétés réelles ou les modifications de telle ou 
telle propriété, cela peut être défini de manière objectivement valable, 
confirmé et justifié à travers des expériences sans cesse renouvelées. 
En outre, ce qui est psychique, un « phénomène », va et vient, ne 
conserve aucun être identique et stable qui, en tant que tel, serait 
susceptible d'être défini objectivement, au sens des sciences de la 
nature, comme étant, par exemple, objectivement décomposable, 
comme étant, au sens propre, << analysable ». 

Ce n'est pas l'expérience qui peut nous dire ce qu' « est»* l'être 
psychique en un sens qui serait le même qu'en physique. En effet, 
on ne fait pas l'expérience de ce qui est psychique comme de quelque 
chose qui apparaît; le domaine psychique est de l'ordre del'« expé­
rience vécue », de l'expérience vécue aperçue dans la réflexion; il 
apparaît, en tant que tel à travers lui-même, dans [~ 13] un flux 
absolu, comme un hic et nunc, dont la résonance va déjà décroissant, 
et qu'on peut voir [;o] sans cesse replonger dans un passé. Ce qui 
est psychique peut aussi être ce qui est remémoré et, ainsi, quoique 
sur un mode différent, être éprouvé; dans ce qui a été « remémoré » 
gît un« avoir été perçu», et il peut être remémoré de manière répétée, 
à travers des remémorations unies au sein d'une conscience, laquelle 
est conscience de ces remémorations mêmes, soit à nouveau comme 
quelque chose qu'elle se remémore**, soit comme quelque chose 
qu'elle retient encore. C'est sous ce seul rapport, où il est identité 
de << répétitions » de ce type, que ce qui est a priori psychique peut 
être « éprouvé » et défini comme étant. Tout ce qui est psychique, et 
fait l'objet d'expériences de ce type-là, s'articule, nous pouvons le 
dire avec évidence, sur une constellation globale, au sein d'une unité 
<\ monadique » de la conscience, unité qui, en soi, n'a absolument 
rien à voir avec la nature, l'espace, le temps, la substantialité et la 
causalité, et qui, au contraire, dispose de ses propres « formes » tout 
à fait uniques. Il s'agit d'un flux de phénomènes, qui n'est limité sur 

* Ajout : cc qu'est en lui-même. 
** Rtmarque marginait : Constitution du temps. 
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aucun des deux versants temporels, accompagné d'une ligne inten­
tionnelle qui le traverse - elle-même indice, en quelque sorte, de 
l'unité qui pénètre tout -, ligne du « temps » immanent, sans com­
mencement ni fin, temps dont aucun chronomètre ne donne la mesure. 

Dans le regard immanent qui suit le flux des phénomènes, nous 
allons de phénomène en phénomène ( chacun formant une unité au 
sein du flux, chacun saisi lui-même dans le courant de ce flux) et 
nous ne rencontrons jamais rien d'autre que des phénomènes. Le 
phénomène, qui fait l'objet du regard, et la chose, qui fait l'objet de 
l'expérience, n'entrent en rapport qu'après que le regard immanent 
et l'expérience des choses sont parvenus à une synthèse*. Grâce à la 
médiation de l'expérience des choses et grâce à l'expérience du rap­
port que nous venons d'indiquer, on voit surgir alors l'empathie, 
caractérisée en elle-même comme une sorte de regard médiat du 
psychique, comme un regard qui pénètre en un second réseau 
monadique. 

Dans quelle mesure cette sphère offre-t-elle la possibilité de 
quelque chose comme une recherche rationnelle, comme des énoncés 
valables? La possibilité, ne serait-ce que d'énoncés tels que nous les 
avons évoqués comme étant les descriptions les plus grossières (pas­
sant sous silence des dimensions entières) ? Bien entendu, la recherche 
est, en l'occurrence, parfaitement sensée, précisément lorsqu'elle 
se soumet purement au sens des « expériences », qui se donnent pour 
des expériences de ce qui est« psychique», [JI] et lorsqu'elle consi­
dère alors et cherche à définir le psychique comme étant exactement 
tel que lui-même, c'est-à-dire ce qui est vu ainsi, exige en quelque 
sorte d'être considéré et défi.ni; donc, lorsqu'on exclut d'emblée 
toute naturalisation absurde. Il est nécessaire, comme on le disait, 
de prendre les phénomènes tels qu'ils se donnent, c'est-à-dire comme 
cette conscience, cette visée, cet apparaître fluents qu'ils sont, comme 
cette conscience de premier plan et d'arrière-plan, cette conscience 
en tant que présent ou préprésent, imaginé, [314] symbolique ou 
figuré, en tant qu'intuitif ou vide du point de vue de la repré-

* Remarque 111argù1ale : aperception psychologique. 
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sentation, etc., mais aussi comme ce qui, suivant l'alternance de telle 
ou telle attitude, de tel ou tel mode attentionnel, se présente alors 
sous tel ou tel aspect, revêt telle ou telle forme différente. Tout cela 
rentre dans la rubrique « conscience de », « a » une « signification » 
et« vise>> un« objet» lequel peut être décrit - peu importe de quel 
point de vue, « fiction » ou « réalité » - comme « objet immanent », 
« visé comme tel » et visé selon tel ou tel mode de la visée. 

Il est parfaitement clair que nous sommes en mesure, en l'occur­
rence, d'entreprendre des recherches, en se pliant au sens de cette 
sphère d' « expérience >>, et de formuler des énoncés qui soient évi­
dents. La difficulté est à vrai dire d'obéir à l'exigence précédemment 
définie. La cohésion ou l'absurdité des recherches à entreprendre 
dépendent entièrement de la cohérence et de la pureté de l'attitude 
<<phénoménologique». Il n'est pas aisé de se débarrasser de l'habitude 
native qui consiste à penser et à vivre en adoptant une attitude 
naturaliste, et donc de renoncer à falsifier ce qui est psychique en 
le traitant dans cette perspective. De plus, il est loin d'être sans 
conséquences que nous tenions en fait pour possible une investi­
gation « purement immanente » du psychique (au sens le plus large 
que nous donnons ici à ce terme : le phénoménal en tant que tel), 
investigation que nous venons de définir comme étant d'ordre 
général et qui s'oppose à l'investigation de type psychophysique, que 
nous n'avons pas encore évoquée, mais qui, bien entendu, n'est pas 
dénuée d'une légitimité propre. 

Or, si ce qui est psychique de manière immanente n'est pas en 
soi nature, mais le pendant de la nature, que cherchons-nous lorsque 
nous recherchons ce qu'est son « être »? S'il est impossible de le 
définir dans une identité « objective » comme unité substantielle de 
propriétés réelles qui doivent constamment être appréhendées, déter­
minées par la méthode expérimentale [J 2] de la physique et confir­
mées; s'il est impossible de l'isoler du flux permanent; s'il est impropre 
à devenir l'objet d'une validation intersubjective, que sommes-nous 
en mesure d'appréhender en lui, de définir et d'établir à titre d'unité 
objective? Et tout cela suppose que nous ne sortirons pas du cadre 
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de la pure sphère phénoménologique, que nous ne tenions pas compte 
des relations avec le corps et la nature comme objets d'expériences 
relevant du domaine des choses. Voici la réponse: si les phénomènes 
ne sont pas, en tant que tels, nature, ils n'en ont pas moins, ce que 
révèle le regard immédiat, une essence qui peut être appréhendée et, 
ce, de manière adéquate. Tous les énoncés qui décrivent les phéno­
mènes au moyen de concepts directs, ne le peuvent, pour autant 
qu'ils sont valables, qu'au moyen de concepts d'essence, c'est-à-dire 
grâce à des significations conceptuelles qui doivent nécessairement 
pouvoir être accréditées dans une vision de l'essence. 

[31 j] Il s'agit de comprendre correctement ce fondement ultime 
de toute méthode psychologique. Le charme qu'exerce l'attitude 
naturaliste qui, tout d'abord, nous subjugue tous, et nous rend inca­
pables de faire abstraction de la nature - ce qui nous entraîne, par 
rapport au domaine psychique, à adopter une attitude psychophy­
sique, et non pas l'attitude pure, pour aborder l'objet de la recherche 
intuitive - ce charme a, en l'occurrence, coupé la voie qui conduisait 
à une grande discipline scientifique dont les conséquences seraient 
sans exemple, car elle est, d'une part, la condition de possibilité d'une 
psychologie réellement scientifique, et, d'autre part, le champ d'une 
véritable critique de la Raison. Le charme du naturalisme spontané 
consiste également en ceci qu'il nous rend à tous très difficile la 
vision des « essences » et des « idées », ou plutôt, puisque aussi bien 
nous les voyons pour ainsi dire constamment, de les reconnaître 
dans leur spécificité au lieu de commettre ce contresens qui nous 
conduit à les traiter comme des faits de nature. La vision des essences 
ne recèle pas plus de difficultés ou d'ésotérisme « mystique» que la 
perception. Lorsque, par l'intuition, la « couleur » parvient, pour 
nous, à une pleine clarté, devient un pur donné, ce donné est une 
« essence », et lorsque, de même, si notre regard va de perception en 
perception*, nous faisons, au sein d'une pure vision, de ce qu'est la 
<< perception », la perception en tant que telle - c'est-à-dire ce qui 
est identique à toutes les singularités perceptives fluantes -, un donné, 

• R1111ar(JI# marginale : perception = percevoir. 
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nous aurons appréhendé par le regard l'essence de la perception. 
L'intuition, la conscience animée d'un regard qui vise quelque chose, 
recouvre exactement les possibilités d'une« idéation » correspondante 
(comme j'avais coutume de dire dans mes Recherches logiques) ou 
d'une« vision de l'essence». L'intuition [JJ) est une intuition pure, 
qui n'inclut aucune visée simultanée interférente, dans la même mesure 
que l'essence vue est un contenu adéquat de la vision, un donné 
absolu. Ainsi, le domaine de compétence de l'intuition pure englobe 
également toute la sphère que s'approprie le psychologue pour qui 
elle est la sphère des « phénomènes psychiques », dans la mesure 
où il les accepte pour ce qu'ils sont exclusivement, en toute imma­
nence. Il va de soi, pour quiconque est sans préjugé, que les« essences» 
appréhendées par la vision peuvent être déterminées à travers des 
concepts stables, du moins dans une très large proportion, et qu'il 
est ainsi possible de formuler des énoncés stables, valables objecti­
vement et absolument, à leur manière. Les différences les plus infimes 
de couleur, les nuances extrêmes peuvent bien défier toute déter­
mination, néanmoins, la différence entre « couleur » et « son » est 
aussi fiable que possible. Des essences de ce genre, absolument dif­
férenciables, déterminables donc, ne ressortissent pas seulement aux 
« contenus » et aux manifestations sensibles (<< choses visibles », 
illusions, etc.), mais tout autant à l'ensemble du domaine psychique 
au sens précis, c'est-à-dire à tous les « actes » et à tous les états du 
moi qui correspondent à des rubriques connues : perception, imagi­
nation, souvenir, jugement, volonté et toutes leurs innombrables 
combinaisons particulières. Ce qui reste [3 16] exclu, ce sont les 
« nuances» extrêmes qui relèvent de la part indéterminable du« flux», 
tandis que, simultanément, la typique descriptible de ce qui est fluant 
recèle, pour sa part, des << idées » qui, appréhendées et déterminées 
par l'intuition, offrent la possibilité d'une connaissance absolue. 
Toute rubrique psychologique - perception, volonté - désigne 
un domaine extrêmement vaste d' « analyses de la conscience », 
c'est-à-dire de recherche des essences. Il s'agit, en l'occurrence, d'un 
champ d'une ampleur qui, à cet égard, ne peut être comparée qu'à 
celle de la science de la nature, aussi étrange que cela puisse paraitre. 
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Mais il est décisif d'avoir appris que la vision des essences n'est 
absolument pas « expérience » au sens que supposent la perception, 
le souvenir ou des actes du même ordre, et que, en outre, elle n'est 
pas du tout généralisation empirique qui pose existentiellement, dans 
sa propre perspective et à titre de corrélat, l'existence individuée de 
singularités susceptibles de faire l'objet d'une expérience. La vision 
appréhende l'essence en tant qu'être essentiel, et ne suppose aucunement 
l'existence. Par conséquent, la connaissance de l'essence n'est pas une 
connaissance de type malter-of jact, elle n'implique pas le moindre 
contenu positif prédiqué d'une existence individuée (naturelle, par 
exemple). Le soubassement ou, mieux, l'acte dont part la vision d'une 
essence, par exemple, l'essence d'une perception, d'un souvenir, d'un 
jugement LN], etc., peut être la perception d'une perception, d'un 
souvenir, d'un jugement, etc., mais il peut également s'agir d'un acte 
simple d'imagination, pourvu qu'elle soit « claire », qui, en tant que 
telle, n'est bien sûr pas une expérience et n'appréhende aucune 
existence. Ce qui n'affecte en rien l'appréhension de l'essence, car elle 
est vision en tant que saisie de l'essence, et c'est précisément un autre 
genre de vision que celui de l'expérience. Bien entendu, des essences 
peuvent être représentées de manière floue, par des symboles, par 
exemple, et posées de manière erronée; ce ne sont alors que des 
essences simplement présumées, grevées d'une contradiction, comme 
on peut s'en apercevoir lorsque l'on constate qu'elles sont rebelles 
à toute unité. Leur position floue peut néanmoins être validée si 
l'on en revient à l'intuition de la donnée essentielle. 

Tout jugement qui permet de formuler de manière appropriée, 
grâce à des concepts stables et formés de manière adéquate, le contenu 
d'une essence, constitue une connaissance absolue, valable univer­
sellement; ces jugements - sur les relations entre des essences d'un 
certain genre ou d'une certaine sous-espèce et certaines autres, sur 
la manière dont, par exemple, << intuition » et « visée vide », « imagi­
nation » et« perception», « concept» et « intuition», etc., s'unissent 
et sont susceptibles de former, sur la base de telles ou telles compo­
santes essentielles, une nécessaire unité, voire sont coextensifs l'un 
de l'autre comme« intention» et« remplissement », ou, inversement, 
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sont incompatibles, fondent une« conscience de la déception», etc. - , 
tous ces jugements, en tant que jugements sur l'essence, sont d'un 
type tel qu'il serait absurde de vouloir les justifier, les confirmer ou 
les réfuter par l'expérience. Ces jugements établissent une relation 
of idea, un a priori au sens [317] véritable, que Hume avait entraperçu 
sans pouvoir faire autre chose que passer à côté puisqu'il confondait, 
de manière positiviste, essence et idea en les opposant à impression. 
Néanmoins, même son scepticisme ne se risque pas, en l'occurrence, 
à être conséquent avec lui-même et à menacer une connaissance de 
ce type, pour autant qu'il l'aperçoit. Si son sensualisme ne l'avait 
pas rendu aveugle à toute la sphère de l'intentionnalité propre à la 
« conscience de», s'il avait accepté cette intentionnalité dans la recherche 
de l'essence, il n'eût pas été le grand sceptique qu'il fut, mais le 
fondateur d'une théorie vraiment<< positive» de la Raison. Tous les 
problèmes dont il débat avec passion dans son Traité de la nature 
humaine et qui le conduisent d'erreurs en impasses - problèmes que 
son orientation générale lui interdit de pouvoir traiter et formuler 
clairement-, relèvent tous de la compétence de la phénoménologie*. 
Les résoudre suppose qu'on recherche les connexions essentielles [JJ] 
des formes de la conscience, ainsi que ce qu'elles ont en commun** 
de manière corrélative et essentielle, et que cette recherche soit sou­
tenue par une compréhension dont l'universalité de la vision ne laisse 
en suspens aucune question réellement sensée, comme les problèmes 
considérables que pose l'identité de l'objet par rapport à la diversité 
des impressions, donc des perceptions qu'on en a. En fait : la manière 
dont diverses perceptions, dont diverses manifestations parviennent 
à « faire apparaître » un seul et même objet, de sorte qu'il puisse être 
« le même » pour ces manifestations et pour la conscience d'identité ou 
d'unité qui les rassemble, voilà une question qui ne peut être clai­
rement posée et résolue que par une recherche phénoménologique 
de l'essence (laquelle a déjà été esquissée par notre manière de pré­
senter la question). Vouloir résoudre ce problème de manière empi-

* Remarque marginale : donc également les problèmes de genèse. 
** Ajout : Noemata. 
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rique et selon la méthode des sciences de la nature, signifie ne pas 
l'avoir compris et l'avoir dénaturé en en faisant une question absurde. 
Le fait qu'une perception, comme une expérience en général, soit 
perception de tel objet précisément, qui est orienté de telle manière, 
doté de telle couleur, de telle forme, etc., voilà qui relève de l'essence 
de cette perception, quoi qu'il en puisse être de l' « existence » de 
l'objet. Que cette perception s'insère dans une continuité perceptive 
non arbitraire, au sein de laquelle « l'objet qui est constamment le 
même se présente sous une orientation constamment différente, etc.*», 
cela ressortit encore exclusivement à l'essence. Bref, ce sont là les 
vastes terrains offerts à l' « analyse de la conscience », ce sur quoi la 
littérature est encore inexistante; le terme de conscience, comme, 
tout à l'heure, celui de psychique, qu'il soit ou non approprié, devrait 
alors être pris dans son extension la plus large pour désigner tout 
ce qui est d'ordre immanent, donc tout ce qui est visé par la cons­
cience, en tant que tel et dans toutes ses significations. Les problèmes 
d'origine, si abondamment discutés au cours des siècles, sont, une 
fois affranchis de ce naturalisme erroné [3 1 8] qui les mène à une 
impasse, des problèmes phénoménologiques : c'est le cas des pro­
blèmes posés par l'origine** de la « représentation de l'espace », 
par la représentation du temps, des choses, des nombres, par les 
« représentations » de la cause et de l'effet, etc. Une fois seulement 
que ces problèmes essentiels sont formulés et résolus de manière 
précise et sensée, les problèmes empiriques posés par l'apparition 
de semblables représentations, considérées comme les événements 
de la conscience humaine, auront un sens pertinent du point de vue 
scientifique, un sens que leur résolution pourra exploiter. 

[J6] Mais tout tient alors à ce qu'on voie et qu'on pénètre tout à fait 
ce qu'on voit, tout dépend du fait qu'on soit en mesure de voir, aussi 
immédiatement*** qu'on entend un son, une« essence» - l'essence 
« son», l'essence« apparition d'une chose>>,« objet pour le regard», 

* Remarque marginale : le rapport à l'objet défini est, pour l'acte, l'affaire de sa 
propre essence. 

** Ajou/ : la genèse. 
*** Remarque marginale : cet « immédiatement » doit être interprété. 
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« représentation iconique », << jugement » ou « volonté », etc. -, 
et qu'on soit à même, dans l'intuition, de porter des jugements sur 
l'essence vue. D'autre part, il faut également se garder de commettre 
la même confusion que Hume, et ainsi de confondre intuition phéno­
ménologique et « introspection », expérience intérieure, bref, de 
confondre l'intuition phénoménologique avec des actes qui, loin 
de poser des essences, établissent les singularités individuelles qui 
leur correspondent 6 • 

Tant qu'elle est pure et se garde* de poser l'existence de la 
nature, la phénoménologie peut, en tant que science, n'être que 
recherche des essences et ne pas se préoccuper d'analyser l'existence; 
toute « introspection » et tout jugement formulé sur la base d'une 
telle « expérience » sortent de son domaine de compétence**. Dans 
son immanence, le singulier ne peut être posé que comme ce « là » 
- cette perception, ce souvenir fluants, etc. -, et, tout au plus, 
subsumé sous les concepts rigoureux, appropriés aux essences, et 
qui proviennent de leur analyse. En effet, l'individu, s'il n'est pas 
essence, « a » néanmoins une essence qu'on peut prédiquer de lui 
avec la validité d'une évidence. Mais le fixer en tant qu'individu***, 
lui donner une place au sein d'un« monde» d'existence individuelle, 
une pure et simple subsomption de ce type n'est manifestement pas 
en état de le faire. Pour elle, le singulier sera toujours un ix1t&Lpov. 

Elle ne peut accorder de validité objective qu'aux essences et aux 
relations entre essences, et, ainsi, mettre en œuvre de manière défi-

6. Les « Recherches logiques », qui, fragments d'une phénoménologie systématique, 
se livrent pour la première fois à une analyse des essences au sens que nous venons de 
définir, ne cessent d'être comprises à tort comme une tentative pour réhabiliter la méthode 
de l'introspection. A vrai dire, la responsabilité en incombe, pour une part, à l'insuf­
fisante définition de la méthode (dans !'Introduction à la première recherche du deuxième 
volume), et à la définition de la phénoménologie comme psychologie descriptive. J'ai 
déjà procédé à quelques mises au point nécessaires dans mon« III. Bericht über deutsche 
Schriften zur Logik in den Jahren 189s-1899 », in Anhiv für systemaliHhe Philosophie, 
vol. IX, 1903, p. 397-400. 

* Ajout : d'emblée. Remarque marginale : peu clair. 
** Remarq11t marginale : le contraire de ce qui est phénoménologiquement pur -

le contraire de l'essence. 
*** Remarque marginale : objectif= intersubjectif. 
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nitive tout ce qui est nécessaire à l'intelligibilité de la connaissance 
empirique et de toute connaissance en général : [J7] élucider l' « ori­
gine » de tous les « principes » logiques recteurs sur le plan formel 
et sur le plan naturel, ou sur tout autre plan, et résoudre tous les 
problèmes qui en sont directement coextensifs [p9], c'est-à-dire 
les problèmes de la corrélation de l' « être» (être de la nature, de la 
valeur, etc.) et de la « conscience »7• 

Passons maintenant à l'examen de l'attitude psychophysique. 
Le« psychique» et la totalité de l'essence qui lui est propre s'y trouvent 
articulés sur un corps et sur l'unité de la nature physique : ce que la 
perception immanente saisit et ce qui est appréhendé comme conforme 
à son essence entrent en relation avec ce qui est perçu par les sens, et, 
ainsi, avec la nature. Seule une articulation de ce type confère au 
psychique une objectivité d'ordre indirectement naturel; le psychique 
acquiert ainsi de manière médiatisée une position dans l'espace et le 
temps naturels, dans ce temps que nous mesurons avec des chrono­
mètres. Dans une certaine proportion, qu'il est impossible de déter­
miner davantage, le fait que le domaine physique « dépende » de 
l'expérience permet de définir, d'un point de vue intersubjectif, le 
domaine psychique comme formant un être individuel, et permet 
aussi, dans une mesure croissante, d'analyser les relations psychophy-

7. A une époque où la phénoménologie est tout au plus l'intitulé de disciplines de 
spécialité, où elle est généralement considérée comme très utile pour un travail de détail 
dans le domaine de l'introspection, au lieu d'être la science fondamentale et systématique 
de la philosophie, l'accès primordial à la véritable métaphysique de la nature, de l'esprit 
et des idées, je m'exprime avec une détermination qui repose constamment sur des 
recherches, effectuées sans interruption depuis plusieurs années, dont les résultats crois­
sants m'ont permis d'élaborer les cours que j'ai donnés en philosophie, à l'Université 
de Gottingen, depuis 1901. Etant donné l'interprétation fonctionnelle étroite de tous 
les niveaux de la phénoménologie, donc de toutes les recherches effectuées dans cette 
perspective; étant donné aussi l'extraordinaire difficulté que constitue l'élaboration 
de la méthodologie pure elle-même, je n'ai pas jugé utile de publier des résultats isolés 
et encore grevés de doutes. J'espère, à plus ou moins brève échéance, être en mesure 
de présenter, à un public plus large, des recherches, sur la phénoménologie et la critique 
phénoménologique de la Raison, recherches qui, entretemps, ont été confirmées de 
toute part et sont parvenues à former des unités systématiques et d'ampleur suffisante. 
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siques. C'est là le domaine de la « psychologie en tant que science 
naturelle » qui est littéralement une psychologie psychophysique et, 
donc, bien entendu, au contraire de la phénoménologie, une science 
empirique. 

Considérer la psychologie, la science du << psychique », comme 
étant exclusivement science des « phénomènes psychiques » et de 
leurs rapports avec le corps, ne va pas, il est vrai, sans soulever 
bien des difficultés. En fait, elle est toujours régie par ces objecti­
vations originaires et inévitables dont les corrélats sont des unités 
empiriques: homme, animal, d'une part, âme, personnalité, [;8] donc 
caractère, disposition de la personnalité, etc., d'autre part. Il n'est 
cependant pas nécessaire, pour le but que nous poursuivons main­
tenant, d'entreprendre, au niveau de l'essence, l'analyse de ces unités 
ni de résoudre le problème de savoir comment elles déterminent à 

elles seules la tâche de la psychologie. Il est, en effet, immédiatement 
patent que de telles unités sont d'un genre fondamentalement dif­
férent des concrétions objectives de la nature, lesquelles sont, par 
essence, des données révélées [32.0] par des phénomènes, alors que 
ce n'est absolument pas le cas des unités dont nous parlons. Seule la 
base fondatrice qu'est le « corps humain >>, et non pas l'homme lui­
même, est l'unité d'une manifestation concrète, ce qui n'est pas le 
cas, bien entendu, de la personnalité, du caractère, etc. Manifeste­
ment, toutes ces unités-là nous renvoient à l'unité vivante et imma­
nente du flux de conscience qui leur correspond, et aux particularités 
morphologiques qui distinguent différentes unités immanentes de 
ce type. Par conséquent, toute connaissance psychologique, même 
lorsqu'elle concerne prioritairement des individualités, des dis­
positions et des caractères humains, est renvoyée à ces unités de 
la conscience, donc, à l'étude des phénomènes mêmes et de leurs 
intrications. 

Il n'est plus désormais nécessaire, et surtout après toutes les 
explications précédentes, de développer d'autres arguments pour 
comprendre clairement, et en s'appuyant sur les raisons les plus 
profondes, ce que nous avons déjà exposé plus haut : toute connais­
sance psychologique, au sens courant du terme, présuppose la connais-
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sance du psychique au niveau des essences*; d'autre part, espérer 
qu'on pourra entreprendre des recherches sur l'essence du souvenir, 
du jugement, de la volonté, etc., grâce à des expérimentations psycho­
physiques et grâce à ces perceptions intérieures sans visée, donc 
grâce à des expériences vécues - pour acquérir, de cette manière-là, 
les concepts rigoureux susceptibles de conférer une valeur stricte­
ment scientifique à la description du psychique formulée dans des 
énoncés d'ordre psychophysique, ainsi qu'à ces énoncés eux-mêmes -
voilà qui serait le comble de l'absurdité. 

L'erreur fondamentale de la psychologie moderne, et qui lui 
interdit d'être psychologie en un sens véritable, pleinement scienti­
fique, est de n'avoir ni reconnu ni élaboré cette méthode phéno­
ménologique. Ce sont des préjugés historiques qui la dissuadèrent [J9] 
d'exploiter les ébauches d'une pareille méthode, présentes dans toute 
analyse conceptuelle qui apporte quelque clarté. C'est aussi la raison 
pour laquelle la plupart des psychologues n'ont pas compris la phé­
noménologie dans ses premières étapes, voire ont, le plus souvent, 
considéré comme une abstraction métaphysico-scolastique la recherche 
des essences conduite selon une démarche purement intuitive. Or, 
ce qui est saisi et décrit par l'attitude intuitive ne peut être compris 
et vérifié que grâce à cette même attitude. 

Tout ce que nous venons d'exposer montre clairement - et j'ai 
de bonnes raisons d'espérer que cela sera bientôt admis par tous 
- qu'une science empirique et vraiment conséquente du psychisme, 
dans ses rapports à la nature, ne peut être mise en œuvre qu'à partir 
du moment où la psychologie s'élabore sur la base d'une phénomé­
nologie systématique; donc, à partir du moment où les configurations 
essentielles de la conscience et ses [3 2 1] corrélats immanents, ana­
lysés et fixés de manière purement intuitive et sur un registre d'arti­
culation systématique, livreront les normes déterminant le sens et 
le contenu scientifiques des concepts de tout ordre de phénomènes, 

* Remarque marginale : la connaissance psychologique, au sens courant, présuppose 
la connaissance de l'essence du psychique, au sens de ce qui est immanent au « phé­
noménal». 
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c'est-à-dire des concepts dont se sert le psychologue empirique pour 
prédiquer du psychique à travers les jugements psychophysiques qu'il 
porte. L'intelligibilité du« psychique», dans la sphère de la conscience 
individuelle comme dans celle de la conscience collective, n'est le 
fait que d'une phénoménologie effectivement radicale et systématique, 
non pas mobilisée de manière adventice et à l'occasion de réflexions 
ponctuelles, mais exclusivement vouée à la résolution des problèmes 
extrêmement complexes et enchevêtrés que pose la conscience, une 
phénoménologie pratiquée dans un esprit tout à fait libre et que 
n'aveugle aucun préjugé naturaliste. Alors seulement, l'énorme travail 
d'ordre expérimental qui s'est accompli de nos jours, l'abondance 
des faits empiriques collectés, ainsi que des régularités mises à jour 
- très intéressantes pour nombre d'entre elles - porteront vraiment 
leurs fruits grâce à l'évaluation critique et à l'interprétation psycho­
logique. Il sera alors possible d'admettre également, ce que n'autorise 
nullement la psychologie à l'heure actuelle, qu'elle est en relation 
étroite, très étroite même, avec la philosophie. Le paradoxe de l'anti­
psychologisme, qui veut qu'une théorie de la connaissance ne soit 
pas d'ordre psychologique, aura perdu toute son acuité, puisque toute 
véritable théorie de la connaissance reposera nécessairement sur la 
phénoménologie, laquelle constitue le fondement commun à toute 
philosophie et à toute psychologie. Enfin, [40] il sera impossible 
alors de se livrer à cette sorte de pseudo-littérature philosophique 
qui prolifère actuellement et nous propose, non sans prétendre à 
la plus sérieuse scientificité, ses théories de la connaissance, ses 
logiques, ses éthiques, ses philosophies de la nature, ses pédagogies, 
reposant toutes sur des fondements empruntés aux sciences de la 
nature et, surtout, sur les « fondements de la psychologie expéri­
mentale »8• En fait, en considérant cette littérature, on ne peut que 

8. Cette littérature doit l'un de ses principaux soutiens au fait que l'opinion selon 
laquelle la psychologie, la psychologie « exacte » bien entendu, serait le fondement de 
la philosophie scientifique est devenue un inébranlable axiome, du moins chez ceux 
qui, dans les départements de philosophie, s'occupent des sciences de la nature; ceux-là, 
cédant à la pression des disciplines scientifiques, ne ménagent pas leur zèle pour confier 
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s'étonner de voir se perdre le sens des difficultés et des problèmes les 
plus ardus auxquels les plus grands esprits de l'humanité ont consacré 
le travail de toute leur vie, et, malheureusement, de voir se perdre 
également le sens de la vraie profondeur qui exige pourtant de nous 
tant d'attention, même en psychologie expérimentale, nonobstant 
le défaut structurel qui, selon nous, l'affecte. [322.] J'ai la ferme 
conviction que le jugement que portera l'histoire sur cette littérature 
sera beaucoup plus sévère que le verdict si dur qu'elle a réservé à la 
philosophie populaire du xvme siècle9 • 

Nous quittons maintenant ce débat sur le naturalisme en psycho­
logie. Peut-être pourrions-nous ajouter que le psychologisme, qui, 
depuis l'époque de Locke, va [4z] progressant, n'était en fait qu'une 
forme encore confuse, l'étape intermédiaire et nécessaire que devait 

une chaire de philosophie après l'autre à des chercheurs qui, dans leur domaine, sont 
sans doute remarquables, mais n'ont pas plus le sens profond de la philosophie que, 
par exemple, des chimistes ou des physiciens. 

9. Par hasard, et tandis que j'écris ces lignes, je tombe sur l'excellent rapport de 
M. M. Geiger (Munich) sur « La nature et la signification de l'empathie» (in Berfrht iiber 
den IV. Kongrej] fiir experimentelle Pf]rhologie in Innsbrüde, Leipzig, 1911). D'une manière 
très instructive, l'auteur s'efforce de distinguer quels sont les véritables problèmes 
psychologiques qui, dans les tentatives antérieures de description et de théorie de 
l'empathie, pour une part d'entre eux, sont clairement apparus, tandis que les autres 
formaient des conglomérats indistincts; il rapporte ce qui a été tenté et ce qui a été fait 
pour les résoudre. Il ressort du compte rendu de la discussion (cf. op. rit., p. 66) que 
son intervention ne lui a pas valu la reconnaissance de l'auditoire. Très applaudie, 
Mlle Martin a déclaré:« En venant ici, j'attendais qu'on parle des expérimentations faites 
dans le domaine de l'empathie. Or qu'ai-je entendu? Rien que de vieilles, d'antiques 
théories. Rien qui concerne des expérimentations dans ce domaine. Ceri n'est pas 1111e 

soriété philosophique. Il m'a semblé qu'il était temps que celui qui veut produire ici ce genre 
de théories soit tenu de montrer si elles sont ou non confirmées par l'expérimentation. 
En esthétique, on pratique de telles expérimentations, par exemple, celle de Stratton 
sur l'importance, dans le domaine esthétique, des mouvements oculaires, ou encore 
mes propres recherches sur cette théorie de la perception interne. » Plus loin : « Pour 
Marbe, ce qui importe dans la doctrine de l'empathie c'est qu'elle suscite des recherches 
expérimentales du même type que celles qui, du reste, ont déjà été entreprises dans ce 
domaine. La méthode utilisée par le représentant de la doctrine de l'empathie est, par 
rapport à la méthode qui commande la psychologie expérimentale, à bien des égards 
dans la même situation que la méthode des présocratiques par rapport à la physique 
moderne. » Je n'ai rien à ajouter à cela. 
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franchir la seule orientation philosophique légitime : la fondation 
phénoménologique de la philosophie. En outre, et dans la mesure 
où la recherche phénoménologique est recherche des essences, donc 
recherche a priori au vrai sens du terme, elle prend en compte d'emblée 
tous les mobiles justifiés de l'apriorisme. En tout cas, notre critique 
devrait avoir clairement montré que voir dans le naturalisme une 
philosophie erronée dans son principe même, ne signifie pas renoncer 
à l'idée d'une philosophie rigoureusement scientifique, d'une « phi­
losophie qui part d'en bas ». Le départ qu'effectue la critique entre 
la méthode de la psychologie et la méthode phénoménologique indique 
quelle voie, en phénoménologie, conduit vraiment à une théorie 
scientifique de la Raison et quel chemin mène à une psychologie 
valable. 

Conformément au plan que nous avons annoncé, nous passons 
à la critique de l'historicisme et à la discussion de la philosophie 
comme « vision du monde >> ( We/tanschauungsphilosophie). 





HISTORICISME ET PHILOSOPHIE 
COMME << VISION DU MONDE » 

[323] L'historicisme se situe dans la sphère concrète de la vie 
empirique de l'esprit; et, dans la mesure où il pose cette vie de manière 
absolue, sans directement la transformer en fait de nature (le sens 
spécifique du terme nature est d'abord fort éloigné de la pensée his­
torienne, et, en tout cas, il n'exerce pas sur elle d'influence globa­
lement déterminante), on y voit se développer un relativisme qui 
n'est pas sans parenté avec le psychologisme naturaliste, et qui se 
fourvoie dans des apories sceptiques analogues. Ce qui nous occupe 
ici, c'est uniquement la spécificité du scepticisme historiciste avec 
laquelle nous allons nous familiariser plus avant. 

Toute formation de l'esprit - l'expression est prise dans son 
sens le plus large qui englobe toute espèce d'unité sociale, à com­
mencer par celle de l'individu, mais aussi toute formation culturelle -
possède une structure interne, une typique, une extraordinaire richesse 
de formes intérieures et extérieures, qui se développent au sein du 
cours de la vie même de l'esprit, se transforment et, suivant le genre 
de transformation qu'elles connaissent, font surgir à nouveau d'autres 
différenciations structurelles et typiques. Dans le monde extérieur 
tel que nous pouvons l'observer, c'est la structure et la typi(lue de 
l'évolution organique qui nous offrent quelques analogies précises 
avec le processus qui anime les formations culturelles. Il n'y a pas, 
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dans le devenir organique, d'espèces fixes ni de construction de ces 
mêmes espèces sur la base d'éléments organiques stables. Tout ce 
qui est apparemment stable y est un flux [42] évolutif. Si notre intui­
tion nous fait pénétrer au sein de cette unité qu'est la vie de l'esprit, 
nous serons à même de ressentir quels mobiles la commandent, et, 
ainsi, pourrons-nous « comprendre » la nature et l'évolution de 
chaque formation de l'esprit en fonction des mobiles déterminant 
l'évolution et l'unité culturelles. Par ce biais, tout ce qui est histo­
rique sera, pour nous, « compréhensible », « explicable » dans la 
spécificité de son « être », qui est précisément un << être culturel », 
unité des moments qui se concurrencent intérieurement pour former 
un sens, et, donc, unité de ce qui, conformément à ce sens, évolue 
et se forme en obéissant à des mobiles intérieurs. On peut donc aussi 
entreprendre, de cette manière, l'étude intuitive de l'art, de la religion, 
des mœurs, etc., ainsi que de la vision du monde qui leur est appa­
rentée et s'y manifeste d'emblée; lorsqu'elle revêt des formes scienti­
fiques et prétend, comme la science, à une valeur objective, cette vision 
du monde est habituellement désignée du nom de métaphysique ou de 
philosophie. Il s'agit alors, face à ces philosophies, d'entreprendre le 
travail considérable qui consiste d'abord à en analyser la structure 
morphologique, la typique, comme les contextes qui déterminent son 
évolution, puis à rendre intelligible, dans une perspective historienne, 
et grâce à la plus intime pénétration de leur nature, quels sont les 
mobiles de l'esprit qui la commandent. L'importance d'une telle tâche 
et ses aspects effectivement admirables, les œuvres de W. Dilthey 
en témoignent, et, tout [~24] particulièrement, l'essai, récemment 
paru, qu'il consacre à l'étude des types de vision du monde 10• 

Jusque-là, il a été question d'histoire, bien entendu, et non pas 
d'historicisme. Il est très facile de saisir les mobiles qui y tendent 
en suivant la pensée de Dilthey, à travers quelques citations de son 
essai : « Parmi les raisons qui font que le scepticisme trouve sans 
cesse de quoi s'alimenter, l'une des plus actives est la situation d'anar-

10. Cf. l'ouvrage collectif de W. Dilthey, B. Groethuysen, G. Misch, el al., Wellan­
uha1u111g. Philosophie u,u/ Religion in Darsle/lungen, Berlin, Reichel & Co., 19II. 
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chie où se trouvent les systèmes philosophiques» (p. 3); « Mais les 
doutes qui accompagnent le progrès de la conscience historique vont 
beaucoup plus loin que les conclusions sceptiques inspirées par les 
contradictions qui règnent dans les opinions humaines » (p. 4); 
« La théorie de l'évolution [en tant que théorie scientifique étroi­
tement mêlée à la connaissance des formations culturelles déduite 
de l'histoire de leur développement] est nécessairement liée au savoir 
de la relativité inhérente à la vie dans sa forme historique. Au regard 
qui embrasse la terre et tout le passé, il n'y a plus de validité 
ab3olue [.o] d'une quelconque forme particulière de conception de 
la vie, qu'elle soit religion ou philosophie. C'est ainsi que l'élabo­
ration de la conscience historique, plus que le constat général du 
conflit opposant les systèmes, ruine plus radicalement la croyance 
en la validité universelle d'une quelconque de ces philosophies qui 
ont entrepris de traduire le monde, de manière coercitive, en un 
réseau de concepts » (p. 6). 

La vérité factuelle de ce que dit là Dilthey n'est manifestement pas 
à mettre en doute. Mais la question est de savoir si ces propos peu­
vent être justifiés du point de vue d'une universalité de principe. Il est 
certain que vision du monde et philosophie en tant que vision du 
monde sont des formations culturelles qui apparaissent et disparaissent 
au cours de l'évolution de l'humanité, et leur contenu culturel est 
toujours tel contenu déterminé et défini en fonction des rapports 
historiques donnés. Or il en va de même pour les sciences exactes. 
Est-ce une raison pour qu'elles n'aient aucune validité objective? 
Un historiciste tout à fait radical répondra peut-être par l'affirmative; 
il se référera alors au fait que les perspectives scientifiques se modi­
fient pour montrer que ce qui passe aujourd'hui pour une théorie 
démontrée sera, demain, considéré comme nul, que les uns parlent 
de lois certaines alors que d'autres n'y voient que de simples hypo­
thèses, voire de vagues idées, etc. Etant donné cette continuelle 
modification des perspectives scientifiques, n'aurions-nous donc effec­
tivement jamais le droit de voir dans les sciences, non seulement 
des formations culturelles, mais surtout des unités dotées d'une 
valeur objective ? On voit aisément que l'historicisme conséquent 
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mène à un subjectivisme sceptique radical. Les idées de vérité, de 
théorie, [3 2. 5] de science, perdraient alors, comme toute idée, leur 
valeur absolue. Dire qu'une idée possède une validité signifierait 
qu'elle serait un produit factuel de l'esprit, tenu pour valable et 
déterminant la pensée dans les limites de cette facticité de la valeur. 
Il n'y aurait pas de validité pure et simple, ou « en soi », qui serait ce 
qu'elle est quand bien même personne n'en ferait rien, quand bien 
même, jamais dans son histoire, l'humanité n'en ferait rien. II n'y 
aurait donc pas non plus de ·valeur en soi accordée au principe de 
non-contradiction ni à la logique qui, pourtant, jouit actuellement 
d'une grande prospérité. Le terme est sans doute que les principes 
de non-contradiction se retournent en leur contraire. Par voie de 
conséquence, toutes les phrases que nous venons d'écrire, et même 
les possibilités que nous avons examinées et prises en compte, parce 
que nous les considérions comme valables, n'auraient la moindre 
validité, et ainsi de suite. Il n'est pas [44] nécessaire, en l'occurrence, 
d'aller plus loin ni de répéter des explications données ailleurs 11• 

Il suffira bien, pour parvenir à un accord, que soient nécessairement 
reconnues - quelles que soient les difficultés qu'offre à l'enten­
dement, dont le but est la clarté, le rapport entre valeur fluctuante 
et validité objective, science comme phénomène culturel et science 
comme système d'une théorie valable - leur différence et leur oppo­
sition. Mais si nous avons admis la science comme idée valable, quelle 
raison aurions-nous de ne pas en outre maintenir, au moins ouvertes, 
de telles différences - que nous puissions ou non les comprendre 
dans la perspective d'une« critique de la Raison» ? L'histoire, science 
empirique de l'esprit par excellence, n'est absolument pas en mesure 
de décider, en un sens positif ou en un sens négatif, ni par ses propres 
moyens, s'il faut établir une différence entre religion comme for­
mation culturelle et religion comme idée, c'est-à-dire religion valable, 
entre l'art comme formation culturelle et l'art valable, entre droit 
historique et droit valide, et, pour finir, entre philosophie historique 
et philosophie valide; ou de décider s'il y a, entre forme valable et 

11. Cf. le premier tome de mes Recherches logiquu. 
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forme historique, le même rapport qu'entre l'idée et la forme confuse 
de sa manifestation, pour employer une terminologie platonicienne. 
Et lorsqu'il est vraiment possible d'examiner et de juger les forma­
tions de l'esprit dans la perspective de pareilles oppositions quant 
à la validité, le prononcé d'un verdict rigoureux sur la validité elle­
même et ses principes normatifs idéaux n'est en rien l'affaire de la 
science empirique. Le mathématicien, en effet, ne se tournera cer­
tainement pas vers l'histoire pour en tirer leçon sur la vérité des 
théories mathématiques; il ne lui viendra pas à l'esprit d'établir un 
rapport entre l'évolution historique des idées et des jugements 
mathématiques et la question de leur [3z6] vérité. Comment l'his­
torien aurait-il alors pour tâche de décider de la vérité des systèmes 
philosophiques existants, voire de la possibilité d'une science philo­
sophique valable en soi ? Et quels arguments pourrait-il jamais 
avancer qui ébranlassent la croyance du philosophe en l'idée qu'il a 
d'une vraie philosophie ? Celui qui nie tel système philosophique, et, 
de même, celui qui nie toute possibilité idéale d'un système philo­
sophique, est dans la nécessité de produire des raisons. Les faits 
historiques tirés [45] de l'évolution, ou encore les faits les plus 
universels tirés du mode d'évolution des systèmes en général peuvent 
constituer de semblables raisons et de bons arguments. Mais des 
arguments tirés de l'histoire n'autorisent que des conclusions d'ordre 
historique. Vouloir justifier ou réfuter des idées à partir de faits est 
absurde - ex pumice aquam*, comme le rappelle Kant 12• 

Par conséquent, l'histoire n'est pas en mesure d'avancer rien qui 
fût pertinent contre la possibilité d'une validité absolue en général 
ni, en particulier, contre la possibilité d'une métaphysique absolue, 

* Plaute, Persa, 41 (N.d.T.). 
12. Dilthey (cf. op. cil.) rejette tout autant le scepticisme historiciste; mais je ne 

comprends pas qu'il s'imagine avoir tiré de son analyse, si riche, de la structure et de 
la typique des visions du monde des raisons décisives ,onlre le scepticisme. En effet, 
comme je l'ai dit, une science de l'esprit, qui est néanmoins une science empirique, 
n'est pas en mesure d'argumenter ni contre ni en faveur de quoi que ce soit qui prétend 
à une validité objective. Il en va autrement, et cela semble être ce qui, intérieurement, 
anime sa pensée, lorsque, à l'attitude empirique, orientée vers une compréhension empi­
rique, se substitue l'attitude phénoménologique orientée vers les essences. 

E. Ht:SSERL - 3 
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c'est-à-dire scientifique, ou de toute autre forme de philosophie. 
Même l'affirmation selon laquelle il n'y aurait, jusque-là, aucune 
philosophie scientifique, l'histoire en tant que telle n'est pas davantage 
capable de la justifier; elle ne peut le faire qu'en ayant recours à 
d'autres sources du savoir, lesquelles, à l'évidence, sont déjà d'ordre 
philosophique. Il est clair, en effet, que même la critique de la philo­
sophie, dès qu'elle prétendra effectivement à une validité, sera phi­
losophie et que sa signification présupposera implicitement la possi­
bilité idéale d'une philosophie systématique comme science rigou­
reuse. Affirmer inconditionnellement que toute philosophie scientifique 
serait chimère, en s'appuyant sur le fait que, depuis des millénaires, 
les tentatives faites en ce sens sont restées vaines et rendent vrai­
semblable l'impossibilité foncière d'un tel type de philosophie, 
non seulement est une erreur, parce que l'induction serait fausse 
gui conclurait de quelques millénaires de civilisation supérieure 
à un futur illimité, mais aussi une absurdité totale, comme 2. 2 = 5. 
Et ce, pour les raisons que nous avons évoquées : si la critique de 
la philosophie retombe sur quelque chose qui est à réfuter de manière 
objectivement valable, c'est qu'il y a déjà un terrain qui permet de 
justifier quelque chose de manière objectivement valable. Si l'on a 
démontré que les problèmes ont été posés « de travers », il faut 
assurément [327] qu'existe la possibilité de bien les poser, et qu'il 
y ait des problèmes correctement posés. La critique démontre-t-elle 
que la philosophie, telle qu'elle s'est développée historiquement, 
procède à l'aide de concepts erronés, qu'elle s'est rendue coupable 
de confondre des notions, d'énoncer des paralogismes, il n'en est 
pas moins indéniable, sauf à sombrer dans le non-sens, que, dans 
une perspective idéale, les concepts peuvent être explicités, clarifiés, 
différenciés durablement, que, dans tels domaines, il est possible de 
parvenir à des conclusions correctes, etc. Toute critique légitime et 
profonde [ 46] fournit elle-même les moyens de progresser, indique, 
idéalement, des fins et des voies justes, et, ainsi, renvoie à une science 
objectivement valable. Il faudrait naturellement ajouter que la fra­
gilité, d'un point de vue historique, d'une formation de l'esprit 
considérée comme un fait n'a absolument rien à voir avec sa fragilité 
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du point de vue de la validité; et cela, comme tout ce que nous avons 
dit auparavant, s'applique à n'importe quel domaine où se manifeste 
une prétention à la validité. 

L'historiciste est exposé à un autre risque d'erreur : lorsque nous 
nous pénétrons d'une formation de l'esprit, telle que l'histoire al 
reconstruit, de la visée, donc du sens qui la commande, de même 
lorsque nous faisons nôtres les constellations des mobiles qui lui 
sont propres, nous sommes en mesure, non seulement de comprendre 
sa signification interne, mais aussi de juger sa valeur relative. Si, par 
hypothèse, nous nous transposons au cœur des prémisses dont dis­
posait un philosophe historien, nous pouvons, le cas échéant, recon­
naître et même admirer la relative « cohérence » de sa philosophie, 
et, d'un autre point de vue, excuser les incohérences ainsi que les 
déplacements de problématiques, les confusions, inévitables à cette 
étape antérieure du développement de la problématique et de l'ana­
lyse. Nous pouvons considérer comme une réussite considérable 
la solution d'un problème scientifique qui, aujourd'hui, ressortirait 
au type de questions qu'un lycéen maîtriserait facilement. Il en va 
de même dans tous les domaines. Néanmoins, nous nous en tenons, 
bien évidemment, à l'idée que même les principes qui commandent 
de telles évaluations relatives se situent sur un plan idéal que l'his­
torien, lorsqu'il procède à des évaluations, ne peut que présupposer 
sans toutefois être en mesure, en tant qu'historien, de les fonder. 
Le critère de ce qui est mathématique se situe au sein des mathéma­
tiques, celui de la logique, dans la logique, celui de l'éthique, au sein 
de l'éthique, etc. S'il entendait précisément adopter une démarche 
scientifique, même lorsqu'il procède à des évaluations, c'est dans ces 
disciplines que l'historien aurait à chercher des fondements et des 
méthodes de justification. Si, dans cette perspective, il n'existe aucune 
science dont l'élaboration fût rigoureuse, ses évaluations engagent sa 
propre responsabilité d'homme moral ou croyant, par exemple, mais 
il ne procède certainement plus en historien scientifique. 

Si je tiens donc l'historicisme pour une erreur épistémologique, 
qui, en raison de ses conséquences absurdes, doit être rejeté aussi 
brutalement que le naturalisme, [328] j'aimerais expressément sou-
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ligner que je reconnais pleinement l'immense valeur que représente, 
pour le philosophe, l'histoire, au sens le plus large. [ 47] Pour lui, 
découvrir l'esprit collectif est tout aussi décisif que la découverte 
de la nature. En effet, pénétrer la vie de l'esprit universel offre au 
philosophe un matériau plus originaire et donc plus fondamental 
que celui qui lui est livré par l'étude de la nature. Car le domaine 
de la phénoménologie, théorie des essences, englobe aussi bien 
l'esprit individuel que toute la sphère de l'esprit universel, et, lorsque 
Dilthey fait valoir de manière si convaincante que la psychologie 
psychophysique ne peut jouer le rôle de « fondement des sciences 
de l'esprit», j'ajouterais que seule la théorie phénoménologique des 
essences est en mesure de fonder une philosophie des sciences de 
l'esprit. 

Nous allons maintenant examiner le sens et la légitimité de la 
philosophie comme vision du monde pour, ensuite, la confronter à 
la philosophie comme science rigoureuse. La philosophie comme 
vision du monde est, nous l'avons déjà dit, fille du scepticisme his­
toriciste*. Ce dernier, d'habitude, ne s'attaque pas aux sciences posi­
tives auxquelles il accorde - en toute inconséquence, à la manière 
du scepticisme en général - une validité effective. Par conséquent, 
la philosophie comme vision du monde présuppose l'ensemble des 
sciences particulières à titre de chambres fortes de la vérité objective, 
et, dans la mesure où elle considère que sa finalité est de satisfaire, 
autant que faire se peut, notre besoin d'un savoir qui permette de 
tirer des conclusions, d'unifier, de tout saisir et de tout comprendre, 
cette philosophie considère que toutes les sciences particulières cons­
tituent son fondement. C'est ce qui l'autorise à se qualifier elle-même 
de scientifique, de philosophie s'élaborant à partir de sciences établies. 
Cependant, à comprendre les choses correctement, la scientificité 
d'une discipline ne requiert pas seulement la scientificité de ses fon-

* Remarque marginale : cf. la définition que donne Lotze de ce qu'est la tâche de la 
philosophie; diktat logique [R. H. Lotze, Logik und Enz.yklopiidie der Philorophie, 1883 
( N.d. T.J], p. 85 : pour l'essentiel, philosophie comme conception du monde. 
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dements, mais aussi celle des problèmes qu'elle veut résoudre, celle 
des méthodes et, tout particulièrement, une certaine harmonie d'ordre 
logique entre, d'une part, les problèmes recteurs, et, d'autre part, 
ces fondements précisément et ces méthodes; voilà pourquoi la 
qualification de [ 48] philosophie scientifique ne veut en elle-même 
pas dire grand-chose. De fait, elle n'est pas non plus généralement 
prise très au sérieux. La plupart des philosophes tenants de la vision 
du monde sentent fort bien que leur philosophie n'est pas tout à 
fait à la hauteur de l'exigence de rigueur scientifique, et nombre 
d'entre eux confessent ouvertement et honnêtement au moins que 
leurs résultats sont d'un niveau scientifique très inférieur. Malgré 
cela, ils tiennent en très haute estime ce genre de philosophie qui [329] 
entend précisément être davantage vision du monde que science du 
monde, et ils l'apprécient d'autant plus qu'ils opposent un scepticisme 
plus résolu, sous l'influence de l'historicisme justement, au projet 
d'une science du monde qui soit philosophique et rigoureuse. Nous 
allons évoquer quelques-uns des mobiles auxquels ils obéissent, et 
qui déterminent plus précisément le sens de ce qu'est une philosophie 
comme vision du monde. 

Toute grande philosophie n'est pas seulement un fait historique, 
elle joue aussi, dans le cours de la vie de l'esprit humain, un rôle 
téléologique considérable et même unique : elle est le degré le plus 
élevé que puissent atteindre l'expérience vécue, la formation (Bildung) 
et la sagesse de son temps. Arrêtons-nous un instant pour clarifier 
ces notions. 

L'expérience, en tant qu'habitus personnel, est la sédimentation 
des actes accomplis au cours de la vie par la disposition naturelle à 
éprouver ce qui est vécu. Cette sédimentation est essentiellement 
déterminée par la manière dont la personnalité, en tant qu'elle est 
cette individualité particulière, se laisse guider par des actes de sa 
propre expérience, et, tout autant, par la manière dont elle laisse 
agir sur elle, en les acceptant de son plein gré ou en les rejetant, 
certaines expériences faites par d'autres ou certaines expériences 
transmises. En ce qui concerne les actes de connaissance, que le terme 
d'expérience englobe, il peut s'agir de connaissances portant sur 
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tout genre d'existence naturelle : soit simples perceptions ou autres 
actes de connaissance immédiatement intuitive, soit, prenant ceux-ci 
pour base, des actes de pensée, à différents degrés d'élaboration et 
de justification logiques. Mais c'est encore insuffisant. Des œuvres 
d'art et d'autres valeurs esthétiques sont, pour nous, l'occasion de 
vivre également des expériences; c'est aussi le cas des valeurs éthiques, 
soit que nous en ayons l'expérience de par notre propre comporte­
ment moral, soit que ces expériences proviennent de l'examen du 
comportement d'autrui. Nous avons, de même, des expériences à 
l'occasion de divers biens matériels, de tout ce qui est utile dans l'ordre 
pratique, ainsi que lorsqu'on procède à des applications techniques. 
Bref, nos expériences ne sont pas seulement théoriques, elles sont 
aussi axiologiques et pratiques. L'analyse montre que ces dernières 
renvoient à un vécu, où se manifestent une volonté et un jugement, 
qui en est le fondement intuitif. Même sur la base de telles expériences 
s'élaborent des connaissances de rang supérieur et logique. [49) Par 
conséquent, celui qui a vécu des expériences de tous ordres, ou, 
comme nous le disons aussi, celui qui est « formé » ( der Gebildete), 
ne jouit pas seulement d'une expérience du monde en général, mais 
aussi d'une expérience religieuse, esthétique, éthique, politique, tech­
nique et pratique, notamment, d'une« formation» (Bild1111g). Nous 
employons cependant ce terme, à vrai dire trop usité, de« formation», 
dans la mesure où nous disposons de son contraire, le « manque de 
formation », pour désigner seulement les aspects relativement élevés 
de l'habitus décrit. Aux degrés supérieurs dont la valeur est parti­
culièrement grande, c'est le terme désuet de sagesse qui conviendra 
(sagesse universelle, sagesse de la vie et du monde), ou, le plus sou­
vent aussi, l'expression actuellement prisée de vision du monde et 
de l'existence, voire de vision du monde tout simplement. 

[330) La sagesse ou la vision du monde, en ce sens-là, il nous 
faudra les considérer comme une composante essentielle de cet 
habitus humain encore plus élevé que nous avons à l'esprit lorsque 
nous pensons à l'idéal de vertu parfaite, et qui définit l'aptitude 
acquise dont il est fait preuve dans toutes les orientations possibles 
de l'attitude humaine : savoir, jugement et volonté. Il est évident, 
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en effet, que cette aptitude va de pair avec la capacité bien développée 
de porter des jugements rationnels sur les objets de l'attitude humaine, 
environnement, valeurs, biens, actes, etc., avec la capacité de légitimer 
explicitement telle ou telle attitude. Or cela suppose la sagesse et 
ressortit à ses formes les plus hautes. 

Sagesse ou vision du monde, prises en ce sens précis - bien 
qu'il englobe une multiplicité de types et de registres axiologiques -, 
ne sont pas, et ce point ne requiert pas de plus ample démonstration, 
de simples créations de la personnalité individuelle, qui, de toute 
façon, resteraient des abstractions; elles ressortissent à une commu­
nauté culturelle et à une époque; et il est tout à fait pertinent, eu égard 
à leurs aspects les plus prononcés, de parler, non seulement de 
la formation et de la vision du monde d'un individu, mais de celles 
d'une époque. Cela concerne tout particulièrement les aspects dont 
nous avons à traiter maintenant. 

L'aspect intellectuel de la sagesse, incarnée dans une grande figure 
philosophique, sagesse d'une grande richesse intérieure mais encore 
obscure à elle-même, encore informulée, offre la possibilité d'une 
élaboration logique; à des niveaux plus élevés de culture, elle autorise 
l'application de la méthode logique élaborée au sein des sciences 
exactes. Il est évident que l'ensemble du contenu de ces sciences, 
qui s'opposent à l'individu dans la mesure où elles incarnent les 
exigences de validité propres à l'esprit collectif, constitue, à ce niveau, 
la base d'une formation de qualité ou d'une vision du monde. Il 
se produit une extraordinaire extension, [Jo] un considérable accrois­
sement de cette sagesse, à l'origine encore informulée, dans la mesure 
où les thèmes qui déterminent activement la formation d'une époque 
et jouissent donc d'une très grande force de persuasion n'ont pas 
seulement un versant conceptuel, mais se trouvent aussi développés 
dans une perspective logique ou dans toute autre perspective intel­
lectuelle, et dans la mesure où les résultats ainsi acquis, en interaction 
avec d'autres idées et d'autres intuitions qui y apportent leur nou­
veauté, sont soumis à une unification scientifique et à un achèvement 
systématique. On voit apparaître une philosophie de la vision du monde 
qui, au sein des grands systèmes, fournit aux énigmes de la vie et 
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du monde une réponse qui est relativement la plus parfaite, c'est-à­
dire réduit et clarifie de la meilleure manière possible les contradictions 
théoriques, axiologiques et pratiques de la vie que l'expérience, 
la sagesse, la vision non élaborée du monde et de la vie sont inca­
pables de surmonter. Mais la vie [3 3 1] de l'esprit poursuit son évo­
lution, avec toute la profusion de ses formations toujours nouvelles, 
de ses controverses intellectuelles sans cesse renaissantes, de ses 
expériences, évaluations, finalités neuves; en même temps que 
s'élargit l'horizon de la vie, où pénètrent toutes les nouvelles for­
mations de l'esprit, la formation, la sagesse et la vision du monde se 
transforment, la philosophie s'élève et va toujours plus haut. 

Dans la mesure où la valeur de la philosophie de la vision du 
monde et, donc, celle de l'aspiration à une telle philosophie, est 
d'abord déterminée par la valeur de la sagesse et de l'aspiration à la 
sagesse, l'examen particulier de la finalité que se propose cette phi­
losophie est à peine nécessaire. Si l'on donne au concept de sagesse 
une extension aussi grande que celle que nous avons acceptée, elle 
est bien l'expression d'une composante essentielle de l'idéal de 
l'aptitude parfaite, telle qu'elle est accessible en fonction des critères 
propres à chaque étape de la vie de l'humanité, en d'autres termes, 
elle est l'expression d'une esquisse concrète, relativement parfaite, 
de l'idée d'humanité. Il est donc clair que chacun devra tendre à une 
personnalité aussi douée que possible d'aptitudes diverses, d'aptitudes 
dans toutes les orientations fondamentales de la vie, qui, pour leur 
part, correspondent aux types fondamentaux des attitudes, de même 
que chacun s'efforcera, au sein de chaque orientation, d'être, le plus 
possible, « expérimenté », « sage », et « amoureux de la sagesse ». 
Selon l'idéal, tout homme qui y aspire est nécessairement « philo­
sophe » au sens le plus originel. 

Les réflexions spontanées sur le meilleur moyen d'atteindre ce but 
élevé de l'humanité et, donc, de parvenir à la sagesse parfaite ont, 
comme on le sait, donné le jour à une sorte d'art, l'art [JI] d'être un 
homme vertueux ou doué d'aptitudes. Il revient au même que cet 
art soit, comme c'est le cas d'ordinaire, défini comme l'art de l'action 
juste. Car, l'action commandée par des aptitudes cohérentes, et c'est 
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bien ce dont on parle, renvoie au caractère pratique et vertueux, lequel 
présuppose une perfection de l'habitus dans une perspective axiolo­
gique et intellectuelle. A son tour, l'aspiration consciente à la per­
fection implique une aspiration vers la sagesse dans tous les domaines. 
D'un point de vue concret, cette discipline renvoie celui qui aspire 
à la sagesse aux différents groupes de valeurs que tout individu 
agissant doit reconnaître comme étant des valeurs métasubjectives 
et contraignantes dans les sciences, les arts, la religion, etc. L'une 
de ces valeurs suprêmes est l'idéal même de la sagesse et de l'attitude 
parfaite. Naturellement, cet art éthique, que son contenu soit plutôt 
populaire ou qu'il soit rigoureusement élaboré, s'intègre aux cadres 
de la philosophie de la vision du monde qui, de son côté, de même 
qu'elle est apparue dans la conscience collective de son époque et 
s'oppose à l'individu, de toute sa force de persuasion, à titre de 
valeur objective, [3 32] doit nécessairement, avec l'ensemble des 
domaines qu'elle embrasse, devenir, pour les personnalités les plus 
riches de son temps, le principal facteur de formation, le centre d'où 
rayonnent les énergies formatrices de première grandeur. 

Après avoir fait pleinement droit à la grande valeur de la philo­
sophie comme vision du monde, il semblerait que rien ne dût nous 
dissuader de recommander absolument l'aspiration à une telle phi­
losophie. 

Mais il est sans doute possible de montrer que, par rapport à 
l'idéal de la philosophie, il existe d'autres valeurs auxquelles il faudrait 
obéir, supérieures au regard d'autres perspectives, celles d'une science 
philosophique. Voici ce dont il faut tenir compte : notre réflexion 
prend pour point de départ le sommet de la culture scientifique de 
notre temps, c'est-à-dire d'une époque vouée aux pouvoirs considé­
rables des sciences exactes réalisées. Pour la conscience moderne, les 
idéaux - les idéaux pratiques - de la formation, ou de la vision 
du monde, et ceux de la science se sont séparés très nettement et le 
resteront désormais pour toujours. Nous pouvons le regretter, mais 
il nous faut l'accepter comme un fait donc les effets se font cons­
tamment sentir, et qui doit déterminer en conséquence nos attitudes 
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pratiques. Les [J 2] philosophies historiques étaient certainement 
des philosophies de la vision du monde, dans la mesure où l'aspiration 
à la sagesse dominait leurs créateurs; mais elles étaient tout autant 
des philosophies scientifiques puisqu'elles étaient animées par l'ambi­
tion de parvenir à une science rigoureuse. Ces deux objectifs n'étaient 
pas encore distincts ou l'étaient fort peu. Ils étaient confondus au 
sein de l'aspiration pratique, et, si haut que les eût placés celui qui 
y tendait, ils se situaient à une distance infinie. Cela s'est profondé­
ment transformé depuis que s'est constituée une universalité* supra­
temporelle des sciences rigoureuses**. Génération après génération, 
on travaille dans l'enthousiasme à l'édifice gigantesque de la science, 
et chacune y apporte sa modeste contribution en sachant toujours que 
ce chantier est infini et qu'il ne sera jamais achevé. La vision du 
monde, elle aussi, est un« idéal», mais celui d'un but fini qu'on peut, 
par principe, atteindre au cours d'une existence et sur le mode asymp­
totique, tout comme la moralité, qui n'aurait plus aucun sens si elle 
se présentait comme l'idéal, fondamentalement inaccessible, d'un 
infini. L' « idéal » de la conception du monde est donc, à chaque 
époque, différent, ce qui ressort directement de l'analyse, faite plus 
haut, de son concept. En revanche, l' « idéal» de la science est supra­
temporel, ce qui signifie, en l'occurrence, qu'il n'est limité par aucun 
lien avec l'esprit d'une époque. Ces différences vont de pair avec des 
différences essentielles dans les orientations téléologiques d'ordre 
pratique [3 H]. En général, les finalités de notre existence sont, en 
effet, de deux sortes : les unes sont d'ordre temporel, les autres se 
situent dans un horizon d'éternité; les premières servent notre propre 
perfectionnement et celui de nos contemporains, les secondes, le 
perfectionnement de nos descendants jusqu'aux plus lointaines géné­
rations futures. La science désigne des valeurs absolues, atempo­
relles. Chacune de ces valeurs, une fois découverte, appartient aussitôt 
au trésor des valeurs de toute humanité future et détermine évidem­
ment d'emblée le contenu concret de l'idéal de la formation, de la 

* En latin dans le texte (N.d.T.). 
** Ajout : en tant qu'idéals. 
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sagesse, de la vision du monde, comme celui de la philosophie de la 
vision du monde. 

Philosophie de la vision du monde et philosophie scientifique se 
scindent donc radicalement, comme deux idéaux qui, d'une certaine 
manière, sont liés, mais ne sauraient être confondus. Il faut souligner 
aussi qu'il ne faudrait pas comprendre la première comme la réali­
sation temporelle et imparfaite de la seconde. En effet, si nous 
avons [J J] raison, il n'y a pas encore eu, jusqu'à présent, de réalisation 
de cet idéal, c'est-à-dire de philosophie comme science rigoureuse 
qui serait en vigueur, voire un « système », même incomplet, qui 
se dégagerait objectivement de l'esprit homogène de la communauté 
scientifique contemporaine. D'autre part, il y a des philosophies de 
la vision du monde depuis des millénaires. On peut dire, néanmoins, 
que ces deux idéaux se réaliseraient en se rapprochant asymptoti­
quement et en se superposant en un horizon infini, dans la mesure 
où nous nous représenterions, à titre d'hypothèse, l'infini de la 
science comme un « point infiniment éloigné ». En conséquence, 
il faudrait donner au concept de philosophie une extension telle 
qu'il embrasserait, outre les disciplines proprement philosophiques, 
toutes les sciences particulières après leur transformation en philo­
sophies par l'examen et le jugement que leur eût fait subir une cri­
tique de la Raison. 

Si nous considérons que les deux idéaux distincts peuvent être 
la matière de certaines finalités de l'existence, il existe alors, face 
au désir d'une vision du monde, une aspiration tout autre à la 
recherche et qui, parfaitement consciente que la science ne peut plus 
être désormais l'œuvre d'un seul individu, met cependant toute son 
énergie à favoriser, en collaboration avec des esprits qui nourrissent 
les mêmes ambitions intellectuelles, la naissance et le développement 
progressif d'une philosophie scientifique. Outre la claire distinction 
des finalités évoquées, la grande question actuelle est celle de leur 
évaluation relative, mais aussi celle de savoir s'il est possible de les 
réunir sur le terrain de la pratique. 

Il faut d'emblée reconnaître que les individus philosophants ne 
peuvent prendre une décision d'ordre pratique qui eût une valeur 
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objective générale en faveur de l'un ou de l'autre genre de philo­
sophie. Les uns ont un tempérament plutôt enclin à la théorie, et 
c'est (3 34] par nature qu'ils tendront à travailler dans le cadre de la 
recherche strictement scientifique, pour autant toutefois que le domaine 
de recherche qui les attire leur offre quelques perspectives de résultats. 
Et il est alors possible que l'intérêt, parfois même passionné, dont 
ils font preuve à l'égard de ce domaine, ait pour source des exigences 
d'ordre émotionnel, voire le désir d'une vision du monde. Mais il 
n'en va pas de même pour des tempéraments esthétiques et pratiques 
(pour des artistes, des théologiens, des juristes, etc.). Leur travail 
consiste, à leurs yeux, dans la réalisation d'idéaux d'ordre esthétique 
ou pratique, qui se situent hors de la sphère proprement théorique. 
Nous considérons que les théologiens et les juristes font partie de 
ces tempéraments, comme les chercheurs et les écrivains dans les 
domaines techniques, au sens le plus large, dans la mesure où leurs 
écrits n'entendent pas faire avancer la théorie pure, [;4] mais d'abord 
influencer la pratique. A vrai dire, cette distinction n'est jamais 
aussi nette dans la réalité vécue; et, précisément à une époque qui 
est très largement dominée par des mobiles d'ordre pratique, un 
tempérament enclin à la théorie devra, devant la puissance de ces 
mobiles, faire plus de concessions que ne lui en autoriserait sa voca­
tion de théoricien. Or c'est là un grand danger, et particulièrement 
pour la philosophie de notre époque. 

Le problème ne doit pas se poser seulement du point de vue 
individuel, mais dans la perspective de l'humanité et de l'histoire, 
dans la mesure où nous considérons comme décisif, pour le déve­
loppement de la culture, pour que puisse se réaliser toujours mieux 
l'idéal éternel de l'humanité - et non de l'homme en tant qu'indi­
vidu -, que la question soit tranchée plutôt dans un sens que dans 
un autre, autrement dit, que la tendance à privilégier le premier genre 
de philosophie domine entièrement l'époque et que l'autre tendance, 
l'aspiration à une philosophie scientifique, vienne à disparaître. Cela 
aussi est une question d'ordre pratique, car les influences que nous 
exerçons dans l'histoire et les responsabilités morales que nous 
assumons s'étendent jusqu'aux confins les plus éloignés de l'idéal 
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éthique et jusqu'aux horizons qu'esquisse l'idée d'une évolution de 
l'humanité. 

On voit bien comment se poserait, pour un tempérament théori­
cien, le problème de cette décision, à condition qu'existât déjà l'esquisse 
absolument fiable d'une doctrine philosophique. Observons ce qui 
se passe dans d'autres disciplines scientifiques. Toute « sagesse » 
ou « philosophie » spontanée, fondée sur les mathématiques ou les 
sciences de la nature, a perdu sa légitimité au fur et à mesure que le 
système théorique correspondant s'est acquis une fondation objecti­
vement valable. La science a parlé, la sagesse n'a plus désormais 
qu'à apprendre. L'aspiration à la sagesse fondée sur les sciences de 
la nature n'était pas sans légitimité avant l'existence d'une science 
rigoureuse; car après, elle garde un certain crédit pour l'époque où 
elle est apparue. Sous la pression de la vie, obéissant à la nécessité 
pratique de prendre position, l'homme ne pouvait attendre que, 
dans quelques millénaires, par exemple, il existât enfin une science, 
[33 5] à supposer même qu'il eût déjà l'idée d'une science rigoureuse. 

D'autre part, toute science, aussi exacte soit-elle, ne propose 
qu'un système théorique inachevé dont la périphérie est constituée 
par l'horizon infini de ce qui n'est pas encore devenu science. Quel 
sera le but légitime que devra s'imposer cet horizon : progrès du 
système rigoureux ou bien « vision >>, « sagesse » ? Le théoricien, 
[J J] le chercheur professionnel, n'hésitera pas dans sa réponse. 
Lorsque la science est en mesure de se prononcer, fût-ce même dans 
plusieurs siècles, il rejettera, pour le peu de valeur qu'elles ont à 
ses yeux, les« visions» floues des choses. Il tiendrait pour un péché 
contre la science que d'encourager le projet d'élaborer des « visions » 
de la nature. Il défend assurément ainsi un droit de l'humanité à 
venir. Leur grandeur, la continuité et toute la force de leur progrès, 
les sciences rigoureuses les doivent précisément, et pour l'essentiel, 
au radicalisme d'une telle attitude. Bien entendu, tout chercheur dans 
le domaine des sciences exactes se forme certaines « visions » des 
choses, son regard intuitionne, pressent, présume au-delà de ce qui 
est fermement établi; mais c'est uniquement dans une intention métho­
dique et afin d'ébaucher de nouveaux éléments de la théorie rigou-
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reuse. Cette attitude n'exclut pas, comme le sait très bien le physicien 
lui-même, que l'expérience, au sens préscientifique - bien qu'elle 
ait un lien avec certaines idées de la science -, joue un grand rôle 
dans la technique scientifique. Les tâches techniques entendent être 
achevées; il faudra bien que la maison, la machine soient construites. 
On ne peut attendre que les sciences de la nature soient en mesure 
de donner des informations exactes sur tout ce qui relève de leurs 
compétences. Le technicien, en tant que praticien, prend donc des 
décisions d'une autre manière que le théoricien. Il tient sa théorie 
de ce dernier, et, de la vie, son « expérience ». 

Il n'en va pas tout à fait de même en ce qui concerne la philo­
sophie scientifique, précisément parce qu'il n'existe pas même 
l'ébauche d'une théorie scientifiquement rigoureuse, et parce que la 
philosophie transmise par la tradition, de même que la philosophie 
telle qu'elle évolue actuellement et se substitue à la première, sont 
au mieux un produit à demi scientifique ou un amalgame indistinct 
de vision du monde et de connaissance théorique. Mais là non plus, 
nous ne pouvons pas attendre, la nécessité philosophique, nécessité 
de la vision du monde, nous contraint. Elle se fait plus pressante à 
mesure que s'accroît le domaine des sciences positives. L'énorme 
profusion de faits « expliqués >> scientifiquement dont elles nous 
comblent ne nous est d'aucune aide, car ils introduisent par nature, 
et avec l'ensemble des sciences, tout un versant d'énigmes dont la 
solution est alors pour nous une question vitale. Les sciences de la 
nature n'ont pas déchiffré le moindre aspect de la réalité [336] actuelle, 
de la réalité où nous vivons, où nous travaillons, où nous nous 
situons. La croyance très générale qu'une telle tâche serait leur fonc­
tion et qu'elles ne s'y seraient simplement pas encore assez avancées, 
et [;6] l'opinion selon laquelle cette tâche relèverait par nature 
de leur compétence, se sont révélées être une superstition aux yeux 
des esprits avisés. La nécessaire autonomisation qui sépare sciences 
de la nature et philosophie - discipline obéissant à des tendances et 
des buts essentiellement distincts, bien qu'elle soit, dans certains 
domaines fondamentalement liée aux sciences de la nature - est en 
train de s'imposer et devient plus nette. Pour le dire comme Lotze : 
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« Calculer le cours du monde ne signifie par le comprendre. >> Mais 
nous ne sommes pas mieux lotis avec les sciences de l'esprit. << Com­
prendre» la vie de l'esprit de l'humanité est, à n'en pas douter, une 
grande et belle tâche. Mais, malheureusement, cette compréhension 
ne nous est, elle aussi, d'aucune aide, et ne saurait être confondue 
avec la compréhension d'ordre phil03cphique qui, elle, devrait être 
en mesure de déchiffrer l'énigme du monde et de la vie. 

La détresse intellectuelle de notre époque est en effet devenue 
intolérable. Si seulement ce qui trouble notre quiétude pouvait n'être 
que ces obscurités théoriques grevant le sens des « réalités » inves­
tiguées par les sciences de l'esprit et les sciences de la nature : dans 
quelle mesure, par exemple, permettent-elles de parvenir à l'être au 
sens ultime*, que faut-il considérer comme cet être « absolu », peut-il 
seulement être connu? Ce dont nous souffrons c'est, au contraire, 
de la plus radicale détresse touchant la vie, détresse qui n'épargne aucun 
aspect de notre existence. Toute vie implique qu'on adopte une attitude, 
toute attitude obéit à un devoir, à une jurisprudence décidant de la vali­
dité ou de la non-validité, en se fondant sur les normes affirmées qui 
fixent ce qu'est la validité absolue. Tant que ces normes n'étaient pas 
attaquées et qu'aucun doute ne les menaçait ni ne les tournait en déri­
sion, il n'y avait qu'une seule question vitale : comment, dans la pra­
tique, satisfaire au mieux à de telles normes ? Mais comment est-ce 
possible aujourd'hui, alors que toute norme est contestée ou trahie dans 
la pratique, alors qu'elles sont dépouillées de leur validité idéale? 
Naturalistes et historicistes militent en faveur de la vision du monde, 
et, pourtant, tous travaillent, à partir de perspectives différentes, à 

transformer tout ce qui est vie en un agglomérat, incompréhensible 
et sans idéal, de« faits». Tous partagent la même superstition du fait. 

Il est certain que nous ne pouvons attendre. Nous sommes dans 
la nécessité de prendre position, de faire en sorte de réduire les 
dysharmonies qui affectent notre attitude à l'égard de la réalité - de 
la réalité de la vie qui a un sens pour nous, et au sein de laquelle nous 
devrions avoir un sens -, les réduire grâce à une« vision du monde 

* Il s'agit de l'être objectif ( N.d. T.). 
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et de la vie » rationnelle, même si elle n'est pas scientifique. Si le 
philosophe de la vision du monde peut alors nous être de quelque 
secours, ne devrions-nous pas lui en être reconnaissants ? [J7] 

[337] Quelque vérité qu'il y ait dans ce que nous venons d'évo­
quer, quel que soit notre désir de ne pas nous priver de l'élévation 
et du soulagement que nous offrent les philosophies d'hier et d'aujour­
d'hui, il faut insister, d'un autre côté, sur le fait que nous restons 
également conscients de la responsabilité qui nous incombe vis-à-vis 
de l'humanité. Nous ne pouvons sacrifier l'éternité aux intérêts de 
notre époque ; apaiser notre détresse ne nous autorise pas à léguer 
détresse pour détresse à notre postérité, comme un mal finalement 
incurable. Cette détresse provient en l'occurrence de la science; or 
seule celle-ci est en mesure de surmonter définitivement la détresse 
dont elle est la source. La critique sceptique des naturalistes et des 
historicistes réduit à l'absurde la vraie validité objective dans tous les 
domaines normatifs; des notions obscures, discordantes bien qu'elles 
aient surgi de manière naturelle, inhibent la réflexion, par conséquent 
des problèmes équivoques ou mal posés interdisent l'intelligibilité 
de la réalité comme la possibilité d'adopter à son égard une attitude 
rationnelle; une démarche méthodologique spéciale, mais nécessaire 
à un grand nombre de disciplines scientifiques, peut être pratiquée 
par habitude et conduire à l'impossibilité de passer à d'autres 
démarches; de tels préjugés vont de pair avec le sentiment que la 
conception du monde véhicule d'angoissantes absurdités - autant 
de maux qui n'appellent qu'un seul et unique remède : la critique scien­
tifique, donc une science radicale, qui part d'en bas, s'établit sur des 
fondements sûrs et progresse selon la plus rigoureuse méthode. C'est 
la science philosophique pour laquelle nous militons ici. Les visions 
du monde peuvent entrer en conflit, seule la science est en mesure de 
trancher, et son verdict est marqué au coin de l'éternité. 
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Ainsi, quelle que soit l'orientation que prenne la philosophie 
après son nouveau tournant, il est hors de question qu'elle renonce 
à l'ambition d'élaborer une science rigoureuse; elle doit s'opposer 
au contraire, en tant que science théorique, au désir pratique d'une 
vision du monde, et elle doit très consciemment s'en séparer. En 
effet, il lui faut également rejeter toutes les tentatives de compromis. 
Sans doute, les tenants de la nouvelle philosophie de la vision du 
monde objecteront-ils qu'y adhérer ne signifie pas nécessairement 
abandonner l'idée d'une science rigoureuse. A les entendre, le vrai 
philosophe de la vision du monde, [J 8] non seulement procéderait 
de manière scientifique en posant les fondements de sa doctrine, 
c'est-à-dire en utilisant comme autant d'éléments fiables tous les 
résultats des disciplines scientifiques particulières, mais il pratiquerait 
également des méthodes scientifiques et saisirait volontiers toute 
occasion de traiter scientifiquement les problèmes philosophiques. 
Au contraire de la pusillanimité métaphysique et du scepticisme 
propres à l'époque précédente, [338] c'est avec une froide audace 
qu'il affronterait même les problèmes métaphysiques les plus ardus 
afin de réaliser l'objectif d'une vision du monde donnant satisfaction 
de manière harmonieuse à l'entendement et au sentiment, en fonction 
de la situation de l'époque. 

Dans la mesure où l'intention qui anime cette conception est 
de passer un compromis afin d'effacer la ligne de démarcation entre 
philosophie de la vision du monde et philosophie scientifique, nous 
sommes dans la nécessité d'y faire opposition. Car cela ne peut 
conduire qu'à retirer toute force et toute acuité au désir de science, 
comme à encourager une littérature pseudo-scientifique qui pèche 
par défaut d'honnêteté intellectuelle. Il ne saurait y avoir là le moindre 
compromis, pas plus que dans toute autre science. Il n'y a plus de 
résultats théoriques à espérer lorsque le désir de vision du monde 
devient omnipotent et lorsque ses dehors scientifiques abusent jus­
qu'aux tempéraments théoriciens. Alors que, durant des millénaires, 
les plus grands esprits scientifiques, servant avec passion le désir 
de science, ne sont pas parvenus, en philosophie, au moindre élé­
ment de théorie pure, alors que toute la grandeur qui fut leur œuyre, 
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même si elle n'a su atteindre un parfait épanouissement, n'a eu d'autre 
source que ce désir de science, les philosophes de la vision du monde 
ne pourront tout de même pas s'imaginer être en mesure de faire 
surgir par surcroît une philosophie scientifique et de lui donner des 
fondements définitifs. Ce n'est pas eux, dont les buts se situent dans 
un horizon fini, eux qui veulent avoir leur système et suffisamment 
à temps pour pouvoir vivre selon ses préceptes, qui peuvent d'une 
quelconque manière être appelés à une telle tâche. Il n'y a, en l'occur­
rence, qu'une chose à faire : la philosophie de la vision du monde 
doit d'elle-même et en toute honnêteté renoncer à la prétention 
d'être une science, et elle doit cesser, du même coup, de fourvoyer 
les esprits, de paralyser le progrès de la philosophie scienti­
fique - ce qui, bien évidemment, n'était nullement sa véritable 
intention. 

Que son unique but idéal reste la vision du monde, qui, de par 
sa nature précisément, n'est pas une science. Qu'elle ne se laisse pas 
tromper par ce fanatisme scientiste, qui n'est que trop répandu à 
notre époque, et qui considère comme « non scientifique » [J9] 
et sans valeur tout ce qui ne peut être démontré de manière « scienti­
fiquement exacte ». La science est une valeur parmi d'autres dont la 
légitimité est égale. Nous avons montré plus haut que la valeur de 
la vision du monde, tout particulièrement, repose exclusivement 
sur une fondation qui lui est propre, et qu'elle doit être jugée comme 
l'habitus et la création d'une personnalité individuelle, tandis que 
la science est le résultat du travail collectif de plusieurs générations 
de chercheurs. De même que vision du monde et science tiennent 
leur valeur de sources différentes, elles ont des rôles, des effets et des 
types d'enseignement distincts. La philosophie de la vision du monde 
enseigne comme le fait la sagesse : une personne s'adresse à une 
autre. [339] Par conséquent, celui qui enseigne dans le style d'une 
telle philosophie ne doit s'adresser à un large public que s'il y est 
appelé par une disposition et un savoir propres particulièrement 
accusés, ou bien s'il est au service de grands intérêts d'ordre pratique, 
religieux, éthiques, juridiques, etc. Mais la science est impersonnelle, 
ses collaborateurs n'ont pas besoin de sagesse, mais de don théorique. 
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Ce qu'ils apportent enrichit un trésor de valeurs éternelles qui sera 
nécessairement la providence de l'humanité. Or, comme nous l'avons 
vu, cela vaut aussi, et dans une très large mesure, pour la science 
philosophique. 

C'est après seulement que la séparation radicale entre les deux 
genres de philosophie se sera imposée dans la conscience de l'époque, 
que la philosophie pourra emprunter à la vraie science sa forme et 
son langage, et qu'elle tiendra pour un défaut ce qu'on a tant vanté 
chez elle et qu'on a même été jusqu'à imiter: la profondeur. La pro­
fondeur est le symptôme d'un chaos que la vraie science veut trans­
former en un cosmos, en un ordre analysé, simple, absolument clair. 
La vraie science, aussi loin que s'étende sa doctrine effective, ignore 
la profondeur. Chaque part de science achevée forme un ensemble 
d'étapes intellectuelles dont chacune est immédiatement intelligible, 
donc en rien profonde. La profondeur est l'affaire de la sagesse, 
l'intelligibilité et la clarté conceptuelles, celle de la théorie rigoureuse. 
Convertir les pressentiments de l'esprit de profondeur en leur don­
nant une forme claire et rationnelle, voilà le processus fondamental 
auquel travaille la constitution nouvelle des sciences rigoureuses. 
Les sciences exactes, elles aussi, ont connu de longues périodes où 
régnait sur elle l'esprit de profondeur, et, de même qu'elles ont su, 
durant les controverses de la Renaissance, dépasser cet esprit de pro­
fondeur au profit de la clarté scientifique, j'ose espérer que la philo­
sophie saura, au cours des controverses actuelles, s'émanciper de 
la même manière. Pour y parvenir, il suffit que [60] les buts soient 
correctement fixés, et qu'il y ait une volonté qui y tende en toute 
lucidité, mobilisant toutes les énergies scientifiques disponibles. On 
qualifie notre époque de décadente. Je ne peux pas considérer qu'un 
tel reproche soit justifié. C'est à peine si on trouvera dans l'histoire 
une époque qui ait mobilisé une telle somme d'énergies laborieuses 
travaillant avec un tel succès. Nous pouvons bien sûr ne pas toujours 
en cautionner les finalités, nous pouvons également regretter que, 
dans des époques plus calmes, moins inquiètes, la vie de l'esprit ait 
connu des réussites dont nous ne saurions, de nos jours, ni trouver 
ni attendre l'équivalent; néanmoins, et quand bien même ce qui 
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n'a jamais cessé d'être voulu choquerait aujourd'hui le sens esthétique 
car la beauté spontanée de ce qui a surgi librement touche davantage, 
la volonté recèle d'immenses valeurs, [340] pourvu que de grandes 
volontés sachent trouver les vrais buts. Or ce serait faire grande 
injustice à notre époque que de lui imputer une volonté séduite par 
ce qui est d'ordre inférieur. Celui qui est capable d'éveiller la foi, la 
compréhension et l'enthousiasme pour la grandeur d'un but n'aura 
aucun mal à trouver les énergies qui voudront y tendre. Sa vocation 
fait, à mes yeux, de notre époque une grande époque; elle souffre 
seulement du scepticisme qui a ruiné les anciens idéaux encore 
confus. C'est pourquoi elle souffre précisément du fait que la philo­
sophie y est trop peu développée et trop peu puissante, qu'elle n'y 
est pas encore assez avancée, assez scientifique, pour être en mesure 
de substituer au négativisme sceptique (qui se baptise positi­
visme) le vrai positivisme. Notre époque ne veut croire qu'à des 
« réalités ». Or sa réalité la plus puissante est la science, voilà pour­
quoi c'est de la science philosophique dont notre époque a le plus 
grand besoin. 

Mais si, en interprétant le sens de notre époque, nous nous 
tournons vers ce grand but, il faut que nous soyons bien conscients 
qu'il n'y a qu'un seul moyen d'y parvenir : nous devons souscrire au 
radicalisme qui est dans la nature de toute vraie science philosophique 
et qui ne veut rien accepter qui fût déjà donné, qui refuse tout point 
de départ transmis par la tradition, qui nous interdit d'être éblouis 
par aucune autorité, si grande fût-elle, et nous enjoint, au contraire, 
de chercher nos points de départ en nous plongeant librement 
dans les problèmes eux-mêmes et dans les exigences qui en sont 
coextensives. 

Certes, nous avons aussi besoin de l'histoire, mais pas à la manière 
de l'historien, bien entendu, car nous n'avons pas besoin de nous 
perdre dans les constellations historiques [61] où sont nées les grandes 
philosophies. Nous avons besoin de ces philosophies pour elles­
mêmes, afin de laisser le contenu de leur orientation intellectuelle 
propre nous stimuler. En fait, lorsque nous savons déchiffrer ces 
philosophies historiques, et pénétrer l'âme de leurs formules et de 
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leurs théories, c'est un flot de vie philosophique qui nous submerge, 
avec toute la force et la richesse de ses impulsions vivantes. Mais 
ce ne sont pas les philosophies qui font de nous des philosophes. 
Vaines sont les tentatives qui restent dépendantes de la dimension 
historique, qui se livrent à une activité historico-critique et veulent 
parvenir à une science philosophique à partir d'un travail éclectique 
ou au terme d'une renaissance anachronique. L'impulsion de la recherche 
ne provient pas des philosophies, mais des choses et des problèmes. De par 
sa nature, la philosophie est la science des vrais commencements, des 
origines, des pt~wµ(X,(X 1tcxv,wv. La science de ce qui est radical doit 
être également radicale dans tous les aspects de sa démarche. Sur­
tout, elle n'aura de cesse qu'elle ne soit parvenue à établir ses propres 
points de départ absolument clairs, c'est-à-dire les problèmes abso­
lument clairs qui lui sont propres, les méthodes prescrites par [341] 
la spécificité de ces problèmes, ainsi que le terrain le plus originel 
où son travail rencontre ses objets donnés de manière absolument 
claire. A aucun moment, on ne doit abandonner l'attitude d'absence 
radicale de préjugés et, par exemple, identifier d'emblée de tels 
<< objets » à des << faits » empiriques, donc être aveugle aux idées qui, 
pourtant, sont, dans une si large mesure, données de manière absolue 
dans l'intuition immédiate. Nous sommes encore trop sous l'emprise 
de préjugés qui remontent à la Renaissance. Il importe peu à celui 
qui est vraiment sans préjugé qu'une assertion ait pour auteur Kant 
ou Thomas d'Aquin, Darwin ou Aristote, Helmholtz ou Paracelse. 
Il n'a pas besoin qu'on lui enjoigne d'examiner les choses avec ses 
propres yeux, moins encore d'écarter de l'analyse, sous l'emprise des 
préjugés, ce qui a été vu. Dans la mesure où les mathématiques et la 
physique, les sciences les plus marquantes de l'époque moderne, 
procèdent, pour la part visible la plus grande de leur travail, grâce à 
des méthodes indirectes, nous ne sommes que trop enclins à surestimer 
de telles méthodes et à méconnaître la valeur des appréhensions 
directes. Or, puisqu'elle remonte à ce qui est le plus absolument 
originaire, il est de l'essence de la philosophie que son travail scien­
tifique s'effectue dans le domaine de l'intuition directe; et le plus 
grand progrès que puisse accomplir notre époque sera de reconnaître 
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que l'intuition philosophique [62) bien comprise, c'est-à-dire l'ap­
préhension phénoménologique des essences, ouvre un champ illimité de 
travail, et donne le jour à une science qui, sans la moindre méthode 
recourant aux mathématiques et à la symbolisation indirecte, sans 
l'appareil déductif et démonstratif, parvient à une profusion de 
connaissances absolument rigoureuses et décisives pour toute philo­
sophie à venir. 
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