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Représentations individuelles
et représentations collectives 1

Retour à la table des matières

Si l'analogie n'est pas une méthode de démonstration proprement dite, c'est pour-
tant un procédé d'illustration et de vérification secondaire qui peut avoir son utilité. Il
n'est jamais sans intérêt de rechercher si une loi, établie pour un ordre de faits, ne se
retrouve pas ailleurs, mutatis mutandis; ce rapprochement peut même servir à la
confirmer et à en faire mieux comprendre la portée. En somme, l'analogie est une
forme légitime de la comparaison et la comparaison est le seul moyen pratique dont
nous disposions pour arriver à rendre les choses intelligibles. Le tort des sociologues
biologistes n'est donc pas d'en avoir usé, mais d'en avoir mal usé. Ils ont voulu, non
pas contrôler les lois de la sociologie par celles de la biologie, mais induire les
premières des secondes. Or de telles inférences sont sans valeur ; car si les lois de la
vie se retrouvent dans la société, c'est sous des formes nouvelles et avec des carac-
tères spécifiques que l'analogie ne permet pas de conjecturer et que l'on ne peut
atteindre que par l'observation directe. Mais si l'on avait commencé par déterminer, à
l'aide de procédés sociologiques, certaines conditions de l'organisation sociale, il eût
été parfaitement légitime d'examiner ensuite si elles ne présentaient pas des simili-
tudes partielles avec les conditions de l'organisation animale, telles que le biologiste
les détermine de son côté. On peut même prévoir que toute organisation doit avoir des
caractères communs qu'il n'est pas inutile de dégager.

Mais il est encore plus naturel de rechercher les analogies qui peuvent exister
entre les lois sociologiques et les lois psychologiques parce que ces deux règnes sont
plus immédiatement voisins l'un de l'autre. La vie collective, comme la vie mentale de
l'individu, est faite de représentations ; il est donc présumable que représentations
individuelles et représentations sociales sont, en quelque manière, comparables. Nous
allons, en effet, essayer de montrer que les unes et les autres soutiennent la même
                                                  
1 Publié dans la Revue de Métaphysique et de Morale, tome VI, numéro de mai 1898.
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relation avec leur substrat respectif. Mais ce rapprochement, loin de justifier la con-
ception qui réduit la sociologie à n'être qu'un corollaire de la psychologie indivi-
duelle, mettra, au contraire, en relief l'indépendance relative de ces deux mondes et de
ces deux sciences.

I

La conception psychologique de Huxley et de Maudsley, qui réduit la conscience
à n'être qu'un épiphénomène de la vie physique, ne compte plus guère de défenseurs ;
même les représentants les plus autorisés de l'école psychophysiologique la rejettent
formellement et s'efforcent de montrer qu'elle n'est pas impliquée dans leur principe.
C'est qu'en effet la notion cardinale de ce système est purement verbale. Il existe des
phénomènes dont l'efficace est restreinte, c'est-à-dire qui n'affectent que faiblement
les phénomènes ambiants; mais l'idée d'un phénomène additionnel, qui ne sert à rien,
qui ne fait rien, qui n'est rien, est vide de tout contenu positif. Les métaphores mêmes
que les théoriciens de l'école emploient le plus fréquemment pour exprimer leur
pensée, se retournent contre eux. Ils disent que la conscience est un simple reflet des
processus cérébraux sous-jacents, une lueur qui les accompagne, mais ne les constitue
pas. Mais une lueur n'est pas un néant : c'est une réalité et qui atteste sa présence par
des effets spéciaux. Les objets ne sont pas les mêmes et n'ont pas la même action
selon qu'ils sont éclairés ou non ; leurs caractères mêmes peuvent être altérés par la
lumière qu'ils reçoivent. De même, le fait de connaître, fût-ce imparfaitement, le pro-
cessus organique dont on veut faire l'essence du fait psychique, constitue une
nouveauté qui n'est pas sans importance et qui se manifeste par des signes appré-
ciables. Car plus cette faculté de connaître ce qui se passe en nous est développée,
plus aussi les mouvements du sujet perdent cet automatisme qui est la caractéristique
de la vie physique. Un agent doué de conscience ne se conduit pas comme un être
dont l'activité se réduirait à un système de réflexes : il hésite, tâtonne, délibère et c'est
à cette particularité qu'on le reconnaît. L'excitation extérieure, au lieu de se décharger
immédiatement en mouvements, est arrêtée au passage, soumise à une élaboration sui
generis, et un temps plus ou moins long s'écoule avant que la réaction motrice appa-
raisse. Cette indétermination relative n'existe pas là où il n'existe pas de conscience, et
elle croît avec la conscience. C'est donc que la conscience n'a pas l'inertie qu'on lui
prête. Comment, d'ailleurs, en serait-il autrement ? Tout ce qui est, est d'une manière
déterminée, a des propriétés caractérisées. Mais toute propriété se traduit par des
manifestations qui ne se produiraient pas si elle-même n'était pas ; car c'est par ces
manifestations qu'elle se définit. Or, qu'on appelle la conscience du nom qu'on
voudra, elle a des caractères sans lesquels elle ne serait pas représentable à l'esprit.
Par conséquent, du moment qu'elle existe, les choses ne sauraient se passer comme si
elle n'existait pas.

La même objection peut encore être présentée sous la forme suivante. C'est un
lieu commun de la science et de la philosophie que toute chose est soumise au
devenir. Mais changer, c'est produire des effets ; car le mobile même le plus passif ne
laisse pas de participer activement au mouvement qu'il reçoit, ne serait-ce que par la
résistance qu'il y oppose. Sa vitesse, sa direction dépendent en partie de son poids, de



Émile Durkheim (1898), « Représentations individuelles et représentations collectives» 5

sa constitution moléculaire, etc. Si donc tout changement suppose dans ce qui change
une certaine efficacité causale et si, pourtant, la conscience, une fois produite, est
incapable de rien produire, il faut dire que, à partir du moment où elle est, elle est
hors du devenir. Elle resterait donc ce qu'elle est, tant qu'elle est ; la série des
transformations dont elle fait partie s'arrêterait à elle ; au-delà, il n'y aurait plus rien.
Elle serait, en un sens, le terme extrême du réel, finis ultimus naturae. Il n'est pas
besoin de faire remarquer qu'une telle notion n'est pas pensable ; elle contredit les
principes de toute science. La manière dont s'éteignent les représentations devient
également inintelligible de ce point de vue; car un composé qui se dissout est tou-
jours, à quelques égards, facteur de sa propre dissolution.

Il nous paraît inutile de discuter plus longuement un système qui, pris à la lettre,
est contradictoire dans les termes. Puisque l'observation révèle l'existence d'un ordre
de phénomènes appelés représentations, qui se distinguent par des caractères parti-
culiers des autres phénomènes de la nature, il est contraire à toute méthode de les
traiter comme s'ils n'étaient pas. Sans doute, ils ont des causes, mais ils sont causes à
leur tour. La vie n'est qu'une combinaison de particules minérales ; nul ne songe
pourtant à en faire un épiphénomène de la matière brute. Seulement, une fois cette
proposition accordée, il faut en accepter les conséquences logiques. Or, il en est une,
et fondamentale, qui paraît avoir échappé à de nombreux psychologues et que nous
allons nous attacher à mettre en lumière.

Il est devenu presque classique de réduire la mémoire à n'être qu'un fait organi-
que. La représentation, dit-on, ne se conserve pas en tant que telle ; quand une sensa-
tion, une image, une idée a cessé de nous être présente, elle a, du même coup, cessé
d'être, sans laisser d'elle aucune trace. Seule, l'impression organique qui a précédé
cette représentation ne disparaîtrait pas complètement : il resterait une certaine modi-
fication de l'élément nerveux qui le prédisposerait à vibrer de nouveau comme il a
vibré une première fois. Qu'une cause quelconque vienne donc à l'exciter, et cette
même vibration se reproduira et, par contrecoup, on verra réapparaître dans la con-
science l'état psychique qui s'est déjà produit, dans les mêmes conditions, lors de la
première expérience. Voilà d'où proviendrait et en quoi consisterait le souvenir. Ce
serait donc par suite d'une véritable illusion que cet état renouvelé nous paraît être une
revivification du premier. En réalité, si la théorie est exacte, il constitue un phéno-
mène tout nouveau. Ce n'est pas la même sensation qui se réveille après être restée
comme engourdie pendant un temps ; c'est une sensation entièrement originale
puisqu'il ne reste rien de celle qui avait eu lieu primitivement. Et nous croirions
réellement que nous ne l'avons jamais éprouvée si, par un mécanisme bien connu, elle
ne venait d'elle-même se localiser dans le passé. Ce qui seul est le même dans les
deux expériences, c'est l'état nerveux, condition de la seconde représentation comme
de la première.

Cette thèse n'est pas seulement celle que soutient l'école psychophysiologique ;
elle est admise explicitement par de nombreux psychologues qui croient à la réalité de
la conscience et vont même jusqu'à voir dans la vie consciente la forme éminente du
réel. Pour Léon Dumont : « Quand nous ne pensons plus l'idée, elle n'existe plus
même à l'état latent; mais il y a seulement une de ses conditions qui reste permanente
et qui sert à expliquer comment, avec le concours d'autres conditions, la même pensée
peut se renouveler. » Un souvenir résulte « de la combinaison de deux éléments :
1º Une manière d'être de l'organisme; 2º Un complément de force venant du
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dehors » 1. M. Rabier écrit presque dans les mêmes termes : « La condition de la
reviviscence, c'est une excitation nouvelle qui, s'ajoutant aux conditions qui consti-
tuaient l'habitude, a pour effet de restaurer un état des centres nerveux (impression)
semblable, quoique plus faible ordinairement, à celui qui a provoqué l'état de
conscience primitif » 2. William James est plus formel encore : « Le phénomène de la
rétention, dit-il, n'est absolument pas un fait de l'ordre mental (it is not a fact of the
mental order at all). C'est un pur phénomène physique, un état morphologique qui
consiste dans la présence de certaines voies de conduction dans l'intimité des tissus
cérébraux » 3. La représentation s'ajoute à la réexcitation de la région affectée, comme
elle s'est ajoutée à l'excitation première : mais, dans l'intervalle, elle a complètement
cessé d'exister. Nul n'insiste plus vivement que James sur la dualité des deux états et
sur leur hétérogénéité. Il n'y a rien de commun entre eux, sauf que les traces laissées
dans le cerveau par l'expérience antérieure rendent la seconde plus facile et plus
prompte 4. La conséquence, d'ailleurs, découle logiquement du principe même de
l'explication.

Mais comment n'aperçoit-on pas qu'on revient ainsi à cette théorie de Maudsley
que l'on avait d'abord rejetée, non sans dédain 5 ? Si, à chaque moment du temps, la
vie psychique consiste exclusivement dans les états actuellement donnés à la con-
science claire, il vaut autant dire qu'elle se réduit à rien. On sait, en effet, que le
champ de regard de la conscience, comme dit Wundt, est de très peu d'étendue; on en
peut compter les éléments. Si donc ils sont les seuls facteurs psychiques de notre
conduite, il convient d'avouer que celle-ci est tout entière placée sous la dépendance
exclusive de causes physiques. Ce qui nous dirige, ce ne sont pas les quelques idées
qui occupent présentement notre attention ; ce sont tous les résidus laissés par notre
vie antérieure ; ce sont les habitudes contractées, les préjugés, les tendances qui nous
meuvent sans que nous nous en rendions compte, c'est, en un mot, tout ce qui
constitue notre caractère moral. Si donc rien de tout cela n'est mental, si le passé ne
survit en nous que sous forme matérielle, c'est proprement l'organisme qui mène
l'homme. Car ce que la conscience peut atteindre de ce passé dans un instant donné
n'est rien à côté de ce qui en reste inaperçu et, d'un autre côté, les impressions entière-
ment neuves sont une infime exception. Du reste, la sensation pure, dans la mesure où
elle existe, est, de tous les phénomènes intellectuels, celui auquel le mot d'épiphé-
nomène pourrait le moins improprement s'appliquer. Car il est clair qu'elle dépend
étroitement de la disposition des organes, à moins qu'un autre phénomène mental
n'intervienne et ne la modifie, et, dans ce cas, elle n'est plus sensation pure.

Mais allons plus loin; voyons ce qui se passe dans la conscience actuelle. Pourra-
t-on dire du moins que les quelques états qui l'occupent ont une nature spécifique,
qu'ils sont soumis à des lois spéciales et que, si leur influence est faible à cause de
leur infériorité numérique, elle ne laisse pas d'être originale ? Ce qui viendrait ainsi se
superposer à l'action des forces vitales serait, sans doute, peu de chose ; cependant, ce
serait quelque chose. Mais comment serait-ce possible ? La vie propre de ces états ne
peut consister que dans la manière sui generis dont ils se groupent. Il faudrait qu'ils
pussent s'appeler, s'associer d'après des affinités qui dérivassent de leurs caractères
intrinsèques, et non des propriétés et des dispositions du système nerveux. Or si la

                                                  
1 De l'habitude, in Revue philos., I, pp. 350, 351.
2 Leçons de philosophie, I, p. 164.
3 Principles of Psychology, I, 655.
4 Ibid., p. 656.
5 Ibid., pp. 138-145.
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mémoire est chose organique, ces associations elles-mêmes ne peuvent être qu'un
simple reflet de connexions également organiques. Car si une représentation détermi-
née ne peut être évoquée que par l'intermédiaire de l'état physique antécédent, comme
ce dernier lui-même ne peut être restauré que par une cause physique, les idées ne se
lient que parce que les points correspondants de la masse cérébrale sont eux-mêmes
liés, et matériellement. C'est d'ailleurs ce que déclarent expressément les partisans de
la théorie. En déduisant ce corollaire de leur principe, nous sommes assuré de ne pas
faire violence à leur pensée ; car nous ne leur prêtons rien qu'ils ne professent explici-
tement, comme la logique les y oblige. La loi psychologique de l'association, dit
James, « n'est que le contrecoup dans l'esprit de ce fait tout psychique que des cou-
rants nerveux se propagent plus aisément à travers des voies de conduction qui ont été
déjà parcourues » 1. Et M. Rabier : « Quand il s'agit d'une association, l'état suggestif
(a) a sa condition dans une impression nerveuse (A) ; l'état suggéré (b) a sa condition
dans une autre impression nerveuse (B). Cela posé, pour expliquer comment ces deux
impressions et, par suite, ces deux états de conscience se succèdent, il n'y a plus qu'un
pas à faire, bien facile en vérité, c'est d'admettre que l'ébranlement nerveux s'est
propagé de A en B ; et cela parce que, une première fois, le mouvement ayant déjà
suivi ce trajet, la même route lui est désormais plus facile » 2.

Mais si la liaison mentale n'est qu'un écho de la liaison physique et ne fait que la
répéter, à quoi sert-elle ? Pourquoi le mouvement nerveux ne déterminerait-il pas
immédiatement le mouvement musculaire, sans que ce fantôme de conscience vînt
s'intercaler entre eux ? Reprendra-t-on les expressions que nous employions nous-
même tout à l'heure et dira-t-on que cet écho a sa réalité, qu'une vibration moléculaire
accompagnée de conscience n'est pas identique à la même vibration sans conscience;
que, par conséquent, quelque chose de nouveau a surgi ? Mais les défenseurs de la
conception épiphénoméniste ne tiennent pas un autre langage. Eux aussi savent bien
que la cérébration inconsciente diffère de ce qu'ils appellent une cérébration conscien-
te. Seulement, il s'agit de savoir si cette différence tient à la nature de la cérébration, à
l'intensité plus grande de l'ébranlement nerveux par exemple, ou bien si elle est due
principalement à l'addition de la conscience. Or pour que cette addition ne constituât
pas une simple superfétation, une sorte de luxe incompréhensible, il faudrait que la
conscience ainsi surajoutée eût une manière d'agir qui n'appartînt qu'à elle ; qu'elle fût
susceptible de produire des effets qui, sans elle, n'auraient pas lieu. Mais si, comme
on le suppose, les lois auxquelles elle est soumise ne sont qu'une transposition de
celles qui régissent la matière nerveuse elles font double emploi avec ces dernières.
On ne peut même pas supposer que la combinaison, tout en ne faisant que reproduire
certains processus cérébraux, donne néanmoins naissance à quelque état nouveau,
doué d'une autonomie relative, et qui ne soit pas un pur succédané de quelque phé-
nomène organique. Car, d'après l'hypothèse, un état ne peut durer si ce qu'il a d'essen-
tiel ne tient pas tout entier dans une certaine polarisation des cellules cérébrales. Or
qu'est-ce qu'un état de conscience sans durée ?

D'une manière générale, si la représentation n'existe qu'autant que l'élément ner-
veux qui la supporte se trouve dans des conditions d'intensité et de qualité détermi-
nées, si elle disparaît dès que ces conditions ne sont pas réalisées au même degré, elle
n'est rien par elle-même; elle n'a pas d'autre réalité que celle qu'elle détient de son
substrat. C'est, comme l'ont dit Maudsley et son école, une ombre portée dont il ne
reste plus rien quand l'objet dont elle reproduit vaguement les contours n'est plus là.
                                                  
1 Op. cit., I, p. 563.
2 Op. cit., I, p. 195.



Émile Durkheim (1898), « Représentations individuelles et représentations collectives» 8

D'où l'on devrait conclure qu'il n'y a pas de vie qui soit proprement physique ni, par
conséquent, de matière à une psychologie propre. Car, dans ces conditions, si l'on
veut comprendre les phénomènes mentaux, la manière dont ils se produisent, se
reproduisent et se modifient, ce n'est pas eux qu'il faut considérer et analyser ; ce sont
les phénomènes anatomiques dont ils ne sont que l'image plus ou moins fidèle. On ne
peut même pas dire qu'ils réagissent les uns sur les autres et se modifient mutuelle-
ment, puisque leurs relations ne sont qu'une mise en scène apparente. Quand on dit
d'images aperçues dans un miroir qu'elles s'attirent, se repoussent, se succèdent, etc.,
on sait bien que ces expressions sont métaphoriques ; elles ne sont vraies à la lettre
que des corps qui produisent ces mouvements. En fait, on attribue si peu de valeur à
ces manifestations qu'on n'éprouve même pas le besoin de se demander ce qu'elles
deviennent et comment il se fait qu'elles périssent. On trouve tout naturel qu'une idée
qui, tout à l'heure, occupait notre conscience, puisse devenir néant un instant après ;
pour qu'elle puisse s'annihiler aussi facilement il faut évidemment qu'elle n'ait jamais
eu qu'un semblant d'existence.

Si donc la mémoire est exclusivement une propriété des tissus, la vie mentale n'est
rien, car elle n'est rien en dehors de la mémoire. Non que notre activité intellectuelle
consiste exclusivement à reproduire sans changements les états de conscience anté-
rieurement éprouvés. Mais pour qu'ils puissent être soumis à une élaboration vraiment
intellectuelle, différente, par conséquent, de celles qu'impliquent les seules lois de la
matière vivante, encore faut-il qu'ils aient une existence relativement indépendante de
leur substrat matériel. Sinon, ils se grouperont, comme ils naissent et comme ils
renaissent, d'après des affinités purement physiques. Parfois, il est vrai, on croit
échapper à ce nihilisme intellectuel en imaginant une substance ou je ne sais quelle
forme supérieure aux déterminations phénoménales ; on parle vaguement d'une pen-
sée, distincte des matériaux que le cerveau lui fournit et qu'elle élaborerait par des
procédés sui generis. Mais qu'est-ce qu'une pensée qui ne serait pas un système et une
suite de pensées particulières, sinon une abstraction réalisée ? La science n'a pas à
connaître des substances ni des formes pures, qu'il y en ait ou non. Pour le psycho-
logue, la vie représentative n'est rien autre chose qu'un ensemble de représentations.
Si donc les représentations de tout ordre meurent aussitôt qu'elles sont nées, de quoi
l'esprit peut-il être fait ? Il faut choisir : ou bien l'épiphénoménisme est le vrai, ou
bien il y a une mémoire proprement mentale. Or, nous avons vu ce qu'a d'insoute-
nable la première solution. Par conséquent, la seconde s'impose à quiconque veut
rester d'accord avec soi-même.

II

Mais elle s'impose aussi pour une autre raison.

Nous venons de faire voir que, si la mémoire est exclusivement une propriété de
la substance nerveuse, les idées ne peuvent pas s'évoquer mutuellement; l'ordre dans
lequel elles reviennent à l'esprit ne peut que reproduire l'ordre dans lequel leurs
antécédents physiques sont réexcités, et cette réexcitation elle-même ne peut être due
qu'à des causes purement physiques. Cette proposition est si bien impliquée dans les
prémisses du système qu'elle est formellement admise par tous ceux qui le professent.
Or, non seulement elle aboutit, comme nous le montrions tout à l'heure, à faire de la
vie psychique une apparence sans réalité, mais elle est directement contredite par les
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faits. Il y a des cas - et ce sont les plus importants - où la manière dont les idées
s'évoquent ne paraît pas pouvoir s'expliquer ainsi. Sans doute, on peut bien imaginer
que deux idées ne puissent se produire simultanément dans la conscience ou se suivre
immédiatement, sans que les points de l'encéphale qui leur servent de substrats aient
été mis en communication matérielle. Par suite, il n'y a rien d'impossible a priori à ce
que toute excitation nouvelle de l'un, suivant la ligne de la moindre résistance, s'éten-
de à l'autre et détermine ainsi la réapparition de son conséquent psychique. Mais il n'y
a pas de connexions organiques connues qui puissent faire comprendre comment
deux idées semblables peuvent s'appeler l'une l'autre par le seul fait de leur ressem-
blance. Rien de ce que nous savons sur le mécanisme cérébral ne nous permet de
concevoir comment une vibration qui se produit en A pourrait avoir une tendance à se
propager en B par cela seul qu'entre les représentations a et b il existe quelque
similitude. C'est pourquoi toute psychologie qui voit dans la mémoire un fait
purement biologique, ne peut expliquer les associations par ressemblance qu'en les
ramenant aux associations par contiguïté, c'est-à-dire en leur déniant toute réalité.

Cette réduction a été tentée 1. Si, dit-on, deux états se ressemblent, c'est qu'ils ont
au moins une partie commune. Celle-ci, se répétant identiquement dans les deux
expériences, a, dans les deux cas, le même élément nerveux pour support. Cet
élément se trouve ainsi en relations avec les deux groupes différents de cellules
auxquels correspondent les parties différentes de ces deux représentations, puisqu'il a
concouru avec les unes comme avec les autres. Par suite, il sert de lien entre elles et
voilà comment les idées elles-mêmes se lient. Par exemple, je vois une feuille de
papier blanc; l'idée que j'en ai comprend une certaine image de blancheur. Qu'une
cause quelconque vienne à exciter particulièrement la cellule qui, en vibrant, a produit
cette sensation colorée, et un courant nerveux y prendra naissance qui rayonnera tout
autour, mais en suivant de préférence les voies qu'il trouve toutes frayées. C'est dire
qu'il se portera sur les autres points qui ont été déjà en communication avec le
premier. Mais ceux qui satisfont à cette condition sont aussi ceux qui ont suscité des
représentations semblables, en un point, à la première. C'est ainsi que la blancheur du
papier me fera penser à celle de la neige. Deux idées qui se ressemblent se trouveront
donc associées quoique l'association soit le produit, non de la ressemblance à
proprement parler, mais d'une contiguïté purement matérielle.

Mais cette explication repose sur une série de postulats arbitraires. Tout d'abord,
on n'est pas fondé à regarder ainsi les représentations comme formées d'éléments
définis, sorte d'atomes qui pourraient entrer, tout en restant identiques à eux-mêmes,
dans la contexture des représentations les plus diverses. Nos états mentaux ne sont
pas ainsi faits de pièces et de morceaux qu'ils s'emprunteraient mutuellement, selon
les occasions. La blancheur de ce papier et celle de la neige ne sont pas les mêmes et
nous sont données dans des représentations différentes. Dira-t-on qu'elles se con-
fondent en ce que la sensation de la blancheur en général se retrouve en toutes les
deux ? Il faudrait alors admettre que l'idée de la blancheur en général constitue une
sorte d'entité distincte qui, en se groupant avec des entités différentes, donnerait
naissance à telle sensation déterminée de blancheur. Or il n'est pas un seul fait qui
puisse justifier une telle hypothèse. Tout prouve, au contraire - et il est curieux que
James ait contribué plus que personne à démontrer cette proposition -, tout prouve
que la vie psychique est un cours continu de représentations, qu'on ne peut jamais dire
où l'une commence et où l'autre finit. Elles se pénètrent mutuellement. Sans doute,
l'esprit parvient peu à peu à y distinguer des parties. Mais ces distinctions sont notre

                                                  
1 Voir JAMES, op. cit., I, p. 690.
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œuvre ; c'est nous qui les introduisons dans le continuum psychique, bien loin de les y
trouver. C'est l'abstraction qui nous permet d'analyser ainsi ce qui nous est donné dans
un état de complexité indivise. Or, d'après l'hypothèse que nous discutons, c'est le
cerveau, au contraire, qui devrait effectuer de lui-même toutes ces analyses, puisque
toutes ces divisions auraient une base anatomique. On sait, d'ailleurs, avec quelle
peine nous parvenons à donner aux produits de l'abstraction une sorte de fixité et
d'individualité toujours très précaire, grâce à l'artifice du mot. Tant il s'en faut que
cette dissociation soit conforme à la nature originelle des choses !

Mais la conception physiologique, qui est à la base de la théorie, est encore plus
insoutenable. Concédons que les idées soient ainsi décomposables. Il faudra, de plus,
admettre qu'à chacune des parties dont elles sont ainsi composées corresponde un
élément nerveux déterminé. Il y aurait donc une partie de la masse cérébrale qui serait
le siège des sensations de rouge, une autre des sensations de vert, etc. Ce n'est même
pas assez dire. Il faudrait un substrat spécial pour chaque nuance de vert, de rouge,
etc., car, d'après l'hypothèse, deux couleurs de même nuance ne peuvent s'évoquer
mutuellement que si les points par où elles se ressemblent correspondent à un seul et
même état organique, puisque toute similitude psychique implique une coïncidence
spatiale. Or une telle géographie cérébrale tient du roman plus que de la science. Sans
doute, nous savons que certaines fonctions intellectuelles sont plus étroitement liées à
telles régions qu'à telles autres ; encore ces localisations n'ont-elles rien de précis ni
de rigoureux, comme le prouve le fait des substitutions. Aller plus loin, supposer que
chaque représentation réside dans une cellule déterminée est déjà un postulat gratuit
et dont la suite de cette étude démontrera même l'impossibilité. Que dire alors de
l'hypothèse d'après laquelle les éléments ultimes de la représentation (à supposer qu'il
y en eût et que le mot exprimât une réalité) seraient eux-mêmes non moins étroite-
ment localisés ? Ainsi, la représentation de la feuille sur laquelle j'écris serait littérale-
ment dispersée dans tous les coins du cerveau ! Non seulement il y aurait d'un côté
l'impression de la couleur, ailleurs celle de la forme, ailleurs encore celle de la résis-
tance, mais encore l'idée de la couleur en général siégerait ici, là résideraient les
attributs distinctifs de telle nuance particulière, ailleurs les caractères spéciaux que
prend cette nuance dans le cas présent et individuel que j'ai sous les yeux, etc. Com-
ment ne voit-on pas, en dehors de toute autre considération, que, si la vie mentale est
à ce point divisée, si elle est formée d'une telle poussière d'éléments organiques,
l'unité et la continuité qu'elle présente deviennent incompréhensibles ?

On pourrait demander aussi comment, si la ressemblance de deux représentations
est due à la présence d'un seul et même élément dans l'une et dans l'autre, cet élément
unique pourrait apparaître double. Si nous avons une image ABCD et une autre
AEFG évoquée par la première, si, par conséquent, le processus total peut être figuré
par le schéma (BCD) A (EFG), comment pouvons-nous apercevoir deux A ? On
répondra que cette distinction se fait grâce aux éléments différentiels qui sont donnés
en même temps : comme A est engagé à la fois dans le système BCD et dans le systè-
me EFG et que ces deux systèmes sont distincts l'un et l'autre, la logique, dit-on, nous
oblige à admettre que A est double. Mais si l'on peut bien expliquer ainsi pourquoi
nous devons postuler cette dualité, on ne nous fait pas, pour cela, comprendre
comment, en fait, nous la percevons. De ce qu'il peut être raisonnable de conjecturer
qu'une même image se rapporte à deux ensembles de circonstances différentes, il ne
suit pas que nous la voyons dédoublée. A l'instant actuel, je me représente simultané-
ment, d'une part, cette feuille de papier blanc, de l'autre, de la neige répandue sur le
sol. C'est donc qu'il y a dans mon esprit deux représentations de blancheur et non pas
une seule. C'est qu'en effet on simplifie artificiellement les choses quand on réduit la
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similitude à n'être qu'une identité partielle. Deux idées semblables sont distinctes
même par les points où elles sont superposables. Les éléments que l'on dit être
communs à l'une et à l'autre sont séparément et dans l'une et dans l'autre ; nous ne les
confondons pas tout en les comparant. C'est la relation sui generis qui s'établit entre
eux, la combinaison spéciale qu'ils forment en vertu de cette ressemblance, les carac-
tères particuliers de cette combinaison, qui nous donnent l'impression de la similitude.
Mais combinaison suppose pluralité.

On ne Peut donc ramener la ressemblance à la contiguïté sans méconnaître la
nature de la ressemblance et sans faire des hypothèses, à la fois physiologiques et
psychologiques, que rien ne justifie : d'où il résulte que la mémoire n'est pas un fait
purement physique, que les représentations comme telles sont susceptibles de
conserver. En effet si elles s'évanouissaient totalement dès qu'elles sont sorties de la
conscience actuelle, si elles ne survivaient que sous la forme d'une trace organique,
les similitudes qu'elles peuvent avoir avec une idée actuelle ne sauraient les tirer du
néant ; car il ne peut y avoir aucune relation de similarité, directe ou indirecte, entre
cette trace dont on admet la survivance et l'état psychique présentement donné. Si, au
moment où je vois cette feuille, il ne reste plus rien, dans mon esprit, de la neige que
j'ai vue précédemment, la première image ne peut agir sur la seconde ni celle-ci sur
celle-là, l'une ne peut donc évoquer l'autre par cela seul qu'elle lui ressemble. Mais le
phénomène n'a plus rien d'inintelligible s'il existe une mémoire mentale, si les
représentations passées persistent en qualité de représentations, si le ressouvenir,
enfin, consiste, non dans une création nouvelle et originale, mais seulement dans une
nouvelle émergence à la clarté de la conscience. Si notre vie psychique ne s'anéantit
pas à mesure qu'elle s'écoule, il n'y a pas de solution de continuité entre nos états
antérieurs et nos états actuels ; il n'y a donc rien d'impossible à ce qu'ils agissent les
uns sur les autres et à ce que le résultat de cette action mutuelle puisse, dans de
certaines conditions, relever assez l'intensité des premiers pour qu'ils deviennent de
nouveau conscients.

On objecte, il est vrai, que la ressemblance ne peut expliquer comment les idées
s'associent, parce qu'elle ne peut apparaître que si les idées sont déjà associées. Si elle
est connue, dit-on, c'est que le rapprochement est fait ; elle ne peut donc en être la
cause. Mais l'argument confond à tort la ressemblance et la perception de la ressem-
blance. Deux représentations peuvent être semblables, comme les choses qu'elles
expriment, sans que nous le sachions. Les principales découvertes de la science
consistent précisément à apercevoir des analogies ignorées entre des idées connues de
tout le monde. Or pourquoi cette ressemblance non aperçue ne produirait-elle pas des
effets qui serviraient précisément à la caractériser et à la faire apercevoir ? Les ima-
ges, les idées agissent les unes sur les autres, et ces actions et ces réactions doivent
nécessairement varier avec la nature des représentations ; notamment elles doivent
changer selon que les représentations qui sont ainsi mises en rapport se ressemblent
ou diffèrent ou contrastent. Il n'y a aucune raison pour que la ressemblance ne
développe pas une propriété sui generis en vertu de laquelle deux états, séparés par un
intervalle de temps, seraient déterminés à se rapprocher. Pour en admettre la réalité, il
n'est pas du tout nécessaire d'imaginer que les représentations sont des choses en soi ;
il suffit d'accorder qu'elles ne sont pas des néants, qu'elles sont des phénomènes, mais
réels, doués de propriétés spécifiques et qui se comportent de façons différentes les
uns avec les autres, suivant qu'ils ont, ou non, des propriétés communes. On pourrait
trouver dans les sciences de la nature nombre de faits où la ressemblance agit de cette
façon. Quand des corps de densité différente sont mêlés ensemble, ceux qui ont une
densité semblable tendent à se grouper ensemble et à se distinguer des autres. Chez
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les vivants les éléments semblables ont une telle affinité les uns pour les autres qu'ils
finissent par se perdre les uns dans les autres et par devenir indistincts. Sans doute il
est permis de croire que ces phénomènes d'attraction et de coalescence s'expliquent
par des raisons mécaniques et non par un attrait mystérieux que le semblable aurait
pour le semblable. Mais pourquoi le groupement des représentations similaires dans
l'esprit ne s'expliquerait-il pas d'une manière analogue ? Pourquoi n'y aurait-il pas un
mécanisme mental (mais non exclusivement physique) qui rendrait compte de ces
associations sans faire intervenir aucune vertu occulte ni aucune entité scolastique ?

Peut-être même n'est-il pas impossible d'apercevoir dès maintenant, au moins en
gros, dans quel sens pourrait être cherchée cette explication. Une représentation ne se
produit pas sans agir sur le corps et sur l'esprit. Déjà, pour naître, elle suppose certains
mouvements. Pour voir une maison qui est actuellement sous mes yeux, il me faut
contracter d'une certaine manière les muscles de l'œil, donner à la tête une certaine
inclinaison selon la hauteur, les dimensions de l'édifice : de plus, la sensation, une
fois qu'elle existe, détermine à son tour des mouvements. Or, si elle a déjà eu lieu une
première fois, c'est-à-dire si la même maison a été vue précédemment, les mêmes
mouvements ont été exécutés à cette occasion. Ce sont les mêmes muscles qui ont été
mus et de la même manière, au moins en partie, c'est-à-dire dans la mesure où les
conditions objectives et subjectives de l'expérience se répètent identiquement. Il
existe donc, dès à présent, un rapport de connexité entre l'image de cette maison telle
que la conserve ma mémoire, et certains mouvements ; et puisque ces mouvements
sont les mêmes qui accompagnent la sensation actuelle de ce même objet, par eux un
lien se trouve établi entre ma perception présente et ma perception passée. Suscités
par la première, ils suscitent à nouveau la seconde, la réveillent ; car c'est un fait
connu qu'en imprimant au corps une attitude déterminée on provoque les idées ou
émotions correspondantes.

Toutefois, ce premier facteur ne saurait être le plus important. Si réel que soit le
rapport entre les idées et les mouvements, il n'a rien de très précis. Un même système
de mouvements peut servir à réaliser des idées très différentes sans se modifier dans
la même proportion ; aussi les impressions qu'il réveille sont-elles toujours très
générales. En donnant aux membres la position convenable, on peut suggérer à un
sujet l'idée de la prière, non de telle prière. De plus, s'il est vrai que tout état de
conscience est enveloppé de mouvements, il faut ajouter que plus la représentation
s'éloigne de la sensation pure, plus aussi l'élément moteur perd d'importance et de
signification positive. Les fonctions intellectuelles supérieures supposent surtout des
inhibitions de mouvements, comme le prouvent et le rôle capital qu'y joue l'attention
et la nature même de l'attention qui consiste essentiellement dans une suspension,
aussi complète que possible, de l'activité physique. Or une simple négation de la
motilité ne saurait servir à caractériser l'infinie diversité des phénomènes d'idéation.
L'effort que nous faisons pour nous retenir d'agir n'est pas plus lié à ce concept qu'à
cet autre, si le second nous a demandé le même effort d'attention que le premier. Mais
le lien entre le présent et le passé peut aussi s'établir à l'aide d'intermédiaires pure-
ment intellectuels. En effet, toute représentation, au moment où elle se produit,
affecte, outre les organes, l'esprit lui-même, c'est-à-dire les représentations présentes
et passées qui le constituent, si du moins on admet avec nous que les représentations
passées subsistent en nous. Le tableau que je vois en ce moment agit d'une manière
déterminée sur telle de mes manières de voir, telle de mes aspirations, tel de mes
désirs ; la perception que j'en ai se trouve donc être solidaire de ces divers éléments
mentaux. Que maintenant elle me soit présentée à nouveau, elle agira de la même
façon sur ces mêmes éléments qui durent toujours, sauf les modifications que le
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temps peut leur avoir fait subir. Elle les excitera donc comme la première fois et, par
leur canal, cette excitation se communiquera à la représentation antérieure avec
laquelle ils sont d'ores et déjà en rapport et qui sera ainsi revivifiée. Car, à moins
qu'on ne refuse aux états psychiques toute efficacité, on ne voit pas pourquoi eux
aussi n'auraient pas la propriété de transmettre la vie qui est en eux aux autres états
avec lesquels ils sont en relation, aussi bien qu'une cellule peut transmettre son
mouvement aux cellules voisines. Ces phénomènes de transfert sont même d'autant
plus faciles à concevoir en ce qui concerne la vie représentative qu'elle n'est pas
formée d'atomes, séparés les uns des autres ; c'est un tout continu dont toutes les
parties se pénètrent les unes les autres. Nous ne soumettons du reste au lecteur cette
ébauche d'explication qu'à titre d'indication. Notre but est surtout de montrer qu'il n'y
a aucune impossibilité à ce que la ressemblance, par elle-même, soit une cause
d'associations. Car, comme on a souvent argué de cette impossibilité prétendue pour
réduire la similarité à la contiguïté et la mémoire mentale à la mémoire physique, il
importait de faire entrevoir que la difficulté n'a rien d'insoluble.

III

Ainsi, non seulement le seul moyen d'échapper à la psychologie épiphénoméniste
est d'admettre que les représentations sont susceptibles de persister en qualité de
représentations, mais l'existence d'associations d'idées par ressemblance démontre
directement cette persistance.

Mais on objecte que ces difficultés ne sont évitées qu'au prix d'une autre qui n'est
pas moindre. En effet, dit-on, les représentations ne peuvent se conserver comme
telles qu'en dehors de la conscience; car nous n'avons aucun sentiment de toutes les
idées, sensations, etc., que nous pouvons avoir éprouvées dans notre vie passée et
dont nous sommes susceptibles de nous souvenir dans l'avenir.

Or on pose en principe que la représentation ne peut se définir que par la
conscience ; d'où l'on conclut qu'une représentation inconsciente est inconcevable,
que la notion même en est contradictoire.

Mais de quel droit limite-t-on ainsi la vie psychique ? Sans doute, s'il ne s'agit que
d'une définition de mot, elle est légitime par cela même qu'elle est arbitraire ; seule-
ment, on n’en peut rien conclure. De ce qu'on convient d'appeler psychologiques les
seuls états conscients, il ne suit pas qu'il n'y ait plus que des phénomènes organiques
ou physico-chimiques là où il n'y a plus de conscience. C'est une question de fait que
l'observation peut seule trancher. Veut-on dire que si l'on retire la conscience de la
représentation, ce qui reste n'est pas représentable à l'imagination ? Mais, à ce
compte, il y a des milliers de faits authentiques qui pourraient être également niés.
Nous ne savons pas ce que c'est qu'un milieu matériel impondérable et nous ne pou-
vons nous en faire aucune idée ; pourtant, l'hypothèse en est nécessaire pour rendre
compte de la transmission des ondes lumineuses. Que des faits bien établis viennent
démontrer que la pensée peut se transférer à distance, la difficulté que nous pouvons
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avoir à nous représenter un phénomène aussi déconcertant ne sera pas une raison
suffisante pour qu'on en puisse contester la réalité, et il nous faudra bien admettre des
ondes de pensée dont la notion dépasse ou même contredit toutes nos connaissances
actuelles. Avant que l'existence de rayons lumineux obscurs, pénétrant des corps
opaques, ait été démontrée, on eût facilement prouvé qu'ils étaient inconciliables avec
la nature de la lumière. On pourrait aisément multiplier les exemples. Ainsi, alors
même qu'un phénomène n'est pas clairement représentable à l'esprit, on n'est cepen-
dant pas en droit de le nier, s'il se manifeste par des effets définis qui, eux, sont repré-
sentables et qui lui servent de signes. On le pense alors, non en lui-même, mais en
fonction de ces effets qui le caractérisent. Même il n'est pas de science qui ne soit
obligée de prendre ce détour pour atteindre les choses dont elle traite. Elle va du
dehors au dedans, des manifestations extérieures et immédiatement sensibles aux
caractères internes que ces manifestations décèlent. Un courant nerveux, un rayon
lumineux sont d'abord un je ne sais quoi dont on reconnaît la présence à tel ou tel de
ses effets, et c'est justement la tâche de la science de déterminer progressivement le
contenu de cette notion initiale. Si donc il nous est donné de constater que certains
phénomènes ne peuvent être causés que par des représentations, c'est-à-dire s'ils
constituent les signes extérieurs de la vie représentative, et si, d'autre part, les repré-
sentations qui se révèlent ainsi sont ignorées du sujet en qui elles se produisent, nous
dirons qu'il peut y avoir des états psychiques sans conscience, quelque peine que
l'imagination puisse avoir à se les figurer.

Or, les faits de ce genre sont innombrables, si, du moins, on entend par conscience
l'appréhension d'un état donné par un sujet donné. Il se passe, en effet, chez chacun de
nous, une multitude de phénomènes qui sont psychiques sans être appréhendés. Nous
disons qu'ils sont psychiques, parce qu'ils se traduisent au-dehors par les indices
caractéristiques de l'activité mentale, à savoir par les hésitations, les tâtonnements,
l'appropriation des mouvements à une fin préconçue. Si, quand un acte a lieu en vue
d'un but, nous ne sommes pas assurés qu'il est intelligent, on se demande par quoi
l'intelligence peut se distinguer de ce qui n'est pas elle. Or les expériences connues de
M. Pierre Janet ont prouvé que bien des actes présentent tous ces signes sans que,
pourtant, ils soient conscients. Par exemple, un sujet, qui vient de se refuser à
exécuter un ordre, s'y conforme docilement si l'on a soin de détourner son attention au
moment où les paroles impératives sont prononcées. C'est évidemment un ensemble
de représentations qui lui dicte son attitude ; car l'ordre ne peut produire son effet que
s'il a été entendu et compris. Pourtant le patient ne se doute pas de ce qui s'est passé;
il ne sait même pas qu'il a obéi ; et si, au moment où il est en train d'effectuer le geste
commandé, on le lui fait remarquer, c'est pour lui la plus surprenante des décou-
vertes 1. De même, quand on prescrit à un hypnotisé de ne pas voir telle personne ou
tel objet qui est sous ses yeux, la défense ne peut agir que si elle est représentée à
l'esprit. Cependant, la conscience n'en est aucunement avertie. On a cité également
des cas de numération inconsciente, des calculs assez complexes, faits par un individu
qui n'en a pas le moindre sentiment 2. Ces expériences, qu'on a variées de toutes les
manières, ont été faites, il est vrai, sur des états anormaux; mais elles ne font que
reproduire sous une forme amplifiée ce qui se passe normalement en nous. Nos
jugements sont à chaque instant tronqués, dénaturés par des jugements inconscients ;
nous ne voyons que ce que nos préjugés nous permettent de voir et nous ignorons nos
préjugés. D'autre part, nous sommes toujours dans un certain état de distraction,
puisque l'attention, en concentrant l'esprit sur un petit nombre d'objets, le détourne

                                                  
1 Voir L'automatisme psychologique, p. 237 et suiv.
2 Ibid., p. 225.
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d'un plus grand nombre d'autres ; or toute distraction a pour effet de tenir hors de la
conscience des états psychiques qui ne laissent pas d'être réels, puisqu'ils agissent.
Que de fois même il y a un véritable contraste entre l'état véritablement éprouvé et la
manière dont il apparaît à la conscience ! Nous croyons haïr quelqu'un alors que nous
l'aimons et la réalité de cet amour se manifeste par des actes dont la signification n'est
pas douteuse pour des tiers, au moment même où nous nous croyons sous l'influence
du sentiment Opposé 1.

D'ailleurs, si tout ce qui est psychique était conscient et si tout ce qui est incon-
scient était psychologique, la psychologie devrait en revenir à la vieille méthode
introspective. Car, si la réalité des états mentaux se confond avec la conscience que
nous en avons, la conscience suffit pour connaître cette réalité tout entière puisqu'elle
ne fait qu'un avec elle et il n'est pas besoin de recourir aux procédés compliqués et
détournés qui sont aujourd'hui en usage. Nous n'en sommes plus, en effet, à regarder
les lois des phénomènes comme supérieures aux phénomènes et les déterminant du
dehors ; elles leur sont immanentes, elles ne sont que leurs manières d'être. Si donc
les faits psychiques ne sont qu'autant: qu'ils sont connus de nous et ne sont que de la
manière dont ils sont connus de nous (ce qui est tout un), leurs lois sont données du
même coup. Pour les connaître, il n'y aurait qu'à regarder. Quant aux facteurs de la
vie mentale qui, étant inconscients, ne peuvent être connus par cette voie, ce n'est pas
à la psychologie qu'ils ressortiraient, mais à la physiologie. Nous n'avons pas besoin
d'exposer les raisons pour lesquelles cette psychologie facile n'est plus soutenable ; il
est certain que le monde intérieur est encore, en grande partie, inexploré, que des
découvertes s'y font tous les jours, que bien d'autres y restent à faire et que, par
conséquent, il ne suffit pas d'un peu d'attention pour en prendre connaissance. En vain
on répond que ces représentations, qui passent pour inconscientes, sont seulement
aperçues d'une manière incomplète et confuse. Car cette confusion ne peut tenir qu'à
une cause, c'est que nous n'apercevons pas tout ce que ces représentations renferment;
c'est qu'il s'y trouve des éléments, réels et agissants, qui, par conséquent, ne sont pas
des faits purement physiques, et qui, pourtant, ne sont pas connus du sens intime. La
conscience obscure dont on parle n'est qu'une inconscience partielle ; ce qui revient à
reconnaître que les limites de la conscience ne sont pas celles de l'activité psychique.

Pour éviter ce mot d'inconscience et les difficultés qu'éprouve l'esprit à concevoir
la chose qu'il exprime, on préférera peut-être rattacher ces phénomènes inconscients à
des centres de conscience secondaires, épars dans l'organisme et ignorés du centre
principal, quoique normalement subordonnés à lui; ou même on admettra qu'il peut y
avoir conscience sans moi, sans appréhension de l'état psychique par un sujet donné.
Nous n'avons pas., pour l'instant, à discuter ces hypothèses, très plausibles d'ailleurs 2

                                                  
1 Suivant James, il n'y aurait là aucune preuve d'une réelle inconscience. Quand je prends pour de la

haine ou de l'indifférence de l'amour qui m'entraîne, je ne ferais que mal nommer un état dont je
suis pleinement conscient. Nous avouons ne pas comprendre. Si je nomme mal l'état, c'est que la
conscience que j'en ai est elle-même erronée ; c'est qu'elle n'exprime pas tous les caractères de cet
état. Pourtant, ces caractères qui ne sont pas conscients agissent. Ils sont donc d'une manière
inconscients. Mon sentiment a les traits constitutifs de l'amour puisqu'il détermine en conséquence
ma conduite ; or, je ne les aperçois pas, si bien que ma passion m'incline dans un sens, et la
conscience que j'ai de ma passion, dans un autre. Les deux phénomènes ne se recouvrent donc pas.
Cependant, il paraît bien difficile de voir dans une inclination comme l'amour autre chose qu'un
phénomène psychique (voir JAMES, I, p. 174).

2 Au fond la notion d'une représentation inconsciente et celle d'une conscience sans moi qui
appréhende sont équivalentes. Car quand nous disons qu'un fait psychique est inconscient, nous
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mais qui laissent intacte la proposition que nous voulons établir. Tout ce que nous
entendons dire, en effet, c'est que des phénomènes se passent en nous, qui sont d'ordre
psychique et, Pourtant, ne sont pas connus du moi que nous sommes. Quant à savoir
s'ils sont perçus par des moi inconnus ou ce qu'ils peuvent être au-dehors de toute
appréhension, cela ne nous importe pas. Qu'on nous concède seulement que la vie
représentative s'étend au-delà de notre conscience actuelle, et la conception d'une
mémoire psychologique devient intelligible. Or tout ce que nous nous proposons de
faire voir ici, c'est que cette mémoire existe, sans que nous ayons à choisir entre
toutes les manières possibles de la concevoir.

IV

Nous sommes maintenant en état de conclure.

Si les représentations, une fois qu'elles existent, continuent à être par elles-mêmes
sans que leur existence dépende perpétuellement de l'état des centres nerveux, si elles
sont susceptibles d'agir directement les unes sur les autres, de se combiner d'après des
lois qui leur sont propres, c'est donc qu'elles sont des réalités qui, tout en soutenant
avec leur substrat d'intimes rapports, en sont pourtant indépendantes dans une
certaine mesure. Assurément leur autonomie ne peut être que relative, il n'est pas de
règne dans la nature qui ne tienne aux autres règnes ; rien donc ne serait plus absurde
que d'ériger la vie psychique en une sorte d'absolu qui ne viendrait de nulle part et qui
ne se rattacherait pas au reste de l'univers. Il est bien évident que l'état du cerveau
affecte tous les phénomènes intellectuels et qu'il est facteur immédiat de certains
d'entre eux (sensations pures). Mais, d'un autre côté, il résulte de ce qui précède que
la vie représentative n'est pas inhérente à la nature intrinsèque de la matière nerveuse,
puisqu'elle subsiste en partie par ses propres forces et qu'elle a des manières d'être qui
lui sont spéciales. La représentation n'est pas un simple aspect de l'état où se trouve
l'élément nerveux au moment où elle a lieu, puisqu'elle se maintient alors que cet état
n'est plus et puisque les rapports des représentations sont d'une autre nature que ceux
des éléments nerveux sous-jacents. Elle est quelque chose de nouveau, que certains
caractères de la cellule contribuent certainement à produire, mais ne suffisent pas à
constituer puisqu'elle leur survit et qu'elle manifeste des propriétés différentes. Mais
dire que l'état psychique ne dérive pas directement de la cellule, c'est dire qu'il n'y est
pas inclus, qu'il se forme, en partie, en dehors d'elle et que, dans la même mesure, il
lui est extérieur. S'il était par elle, il serait en elle puisque sa réalité ne lui viendrait
pas d'autre part.

Or, quand nous avons dit ailleurs que les faits sociaux sont, en un sens, indépen-
dants des individus et extérieurs aux consciences individuelles, nous n'avons fait

                                                  
entendons seulement qu'il n'est pas appréhendé. Toute la question est de savoir quelle expression il
vaut le mieux employer. Au point de vue de l'imagination, l'une et l'autre ont le même
inconvénient. Il ne nous est pas plus facile d'imaginer une représentation sans sujet qui se
représente, qu'une représentation sans conscience.
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qu'affirmer du règne social ce que nous venons d'établir à propos du règne psychique.
La société a pour substrat l'ensemble des individus associés. Le système qu'ils for-
ment en s'unissant et qui varie suivant leur disposition sur la surface du territoire, la
nature et le nombre des voies de communication, constitue la base sur laquelle s'élève
la vie sociale. Les représentations qui en sont la trame se dégagent des relations qui
s'établissent entre les individus ainsi combinés ou entre les groupes secondaires qui
s'intercalent entre l'individu et la société totale. Or si l'on ne voit rien d'extraordinaire
à ce que les représentations individuelles, produites par les actions et les réactions
échangées entre les éléments nerveux, ne soient pas inhérentes à ces éléments, qu'y a-
t-il de surprenant à ce que les représentations collectives, produites par les actions et
les réactions échangées entre les consciences élémentaires dont est faite la société, ne
dérivent pas directement de ces dernières et, par suite, les débordent ? Le rapport qui,
dans la conception, unit le substrat social à la vie sociale est de tous points analogue à
celui qu'on doit admettre entre le substrat physiologique et la vie psychique des indi-
vidus, si l'on ne veut pas nier toute psychologie proprement dite. Les mêmes consé-
quences doivent donc se produire de part et d'autre. L'indépendance, l'extériorité
relative des faits sociaux par rapport aux individus est même plus immédiatement
apparente que celle des faits mentaux par rapport aux cellules cérébrales ; car les pre-
miers ou, du moins, les plus importants d'entre eux, portent, d'une manière visible, la
marque de leur origine. En effet, si l'on peut contester peut-être que tous les phéno-
mènes sociaux, sans exception, s'imposent à l'individu du dehors, le doute ne paraît
pas possible pour ce qui concerne les croyances et les pratiques religieuses, les règles
de la morale, les innombrables préceptes du droit, c'est-à-dire pour les manifestations
les plus caractéristiques de la vie collective. Toutes sont expressément obligatoires ;
or l'obligation est la preuve que ces manières d'agir et de penser ne sont pas l'œuvre
de l'individu, mais émanent d'une puissance morale qui le dépasse, qu'on l'imagine
mystiquement sous la forme d'un bien ou qu'on s'en fasse une conception plus
temporelle et plus scientifique 1. La même loi se retrouve donc dans les deux règnes.

Elle s'explique, d'ailleurs, de la même manière dans les deux cas. Si l'on peut dire,
à certains égards, que les représentations collectives sont extérieures aux consciences
individuelles, c'est qu'elles ne dérivent pas des individus pris isolément, mais de leur
concours ; ce qui est bien différent. Sans doute dans l'élaboration du résultat commun,
chacun apporte sa quote-part; mais les sentiments privés ne deviennent sociaux qu'en
se combinant sous l'action des forces sui generis que développe l'association; par
suite de ces combinaisons et des altérations mutuelles qui en résultent, ils deviennent
autre chose. Une synthèse chimique se produit qui concentre, unifie les éléments
synthétisés et, par cela même, les transforme. Puisque cette synthèse est l'œuvre du
tout, c'est le tout qu'elle a pour théâtre. La résultante qui s'en dégage déborde donc
chaque esprit individuel, comme le tout déborde la partie. Elle est dans l'ensemble, de
même qu'elle est par l'ensemble. Voilà en quel sens elle est extérieure aux particu-
liers. Sans doute, chacun en contient quelque chose ; mais elle n'est entière chez

                                                  
1 Et si le caractère d'obligation et de contrainte est si essentiel à ces faits, si éminemment sociaux,

combien il est vraisemblable, avant tout examen, qu'il se retrouve également, quoique moins
visible, dans les autres phénomènes sociologiques ! Car il n'est pas possible que les phénomènes
de même nature diffèrent à ce point que les uns pénètrent l'individu du dehors et que les autres
résultent d'un processus opposé.

A ce sujet, rectifions une interprétation inexacte qui a été donnée de notre pensée. Quand nous
avons dit de l'obligation ou de la contrainte qu'elle était la caractéristique des faits sociaux, nous
n'avons aucunement songé à donner ainsi une explication sommaire de ces derniers ; nous avons
voulu seulement indiquer un signe commode auquel le sociologue peut reconnaître les faits qui
ressortissent à sa science.
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aucun. Pour savoir ce qu'elle est vraiment, c'est l'agrégat dans sa totalité qu'il faut
prendre en considération 1. C'est lui qui pense, qui sent, qui veut, quoiqu'il ne puisse
vouloir, sentir ou agir que par l'intermédiaire de consciences particulières. Voilà aussi
comment le phénomène social ne dépend pas de la nature personnelle des individus.
C'est que, dans la fusion d'où il résulte, tous les caractères individuels, étant diver-
gents par définition, se neutralisent et s'effacent mutuellement. Seules les propriétés
les plus générales de la nature humaine surnagent; et, précisément à cause de leur
extrême généralité, elles ne sauraient rendre compte des formes très spéciales et très
complexes qui caractérisent les faits collectifs. Ce n'est pas qu'elles ne soient pour
rien dans le résultat ; mais elles n'en sont que les conditions médiates et lointaines. Il
ne se produirait pas si elles l'excluaient; mais ce n'est pas elles qui le déterminent.

Or, l'extériorité des faits psychiques par rapport aux cellules cérébrales n'a pas
d'autres causes et n'est pas d'une autre nature. Rien, en effet, n'autorise à supposer
qu'une représentation, si élémentaire soit-elle, puisse être directement produite par
une vibration cellulaire, d'une intensité et d'une tonalité déterminées. Mais il n'est pas
de sensation à laquelle ne concourent un certain nombre de cellules. La manière dont
se font les localisations cérébrales ne permet pas d'autre hypothèse ; car les images ne
soutiennent jamais de rapports définis qu'avec des zones plus ou moins étendues.
Peut-être même le cerveau tout entier participe-t-il à l'élaboration d'où elles résultent;
c'est ce que paraît démontrer le fait des substitutions. Enfin, c'est aussi, semble-t-il, la
seule manière de comprendre comment la sensation dépend du cerveau tout en consti-
tuant un phénomène nouveau. Elle dépend parce qu'elle est composée de modifica-
tions moléculaires (autrement de quoi serait-elle faite et d'où viendrait-elle ?) ; mais
elle est en même temps autre chose parce qu'elle résulte d'une synthèse nouvelle et sui
generis où ces modifications entrent comme éléments, mais où elles sont transfor-
mées par le fait même de leur fusion. Sans doute, nous ignorons comment des mouve-
ments peuvent, en se combinant, donner naissance à une représentation. Mais nous ne
savons pas davantage comment un mouvement de transfert peut, quand il est arrêté,
se changer en chaleur ou réciproquement. Pourtant, on ne met pas en doute la réalité
de cette transformation ; qu'est-ce donc que la première a de plus impossible ? Plus
généralement, si l'objection était valable, c'est tout changement qu'il faudrait nier ; car
entre un effet et ses causes, une résultante et ses éléments, il y a toujours un écart.
C'est affaire à la métaphysique de trouver une conception qui rende cette hétérogé-
néité représentable ; pour nous, il nous suffit que l'existence n'en puisse pas être
contestée.

Mais alors, si chaque idée (ou du moins chaque sensation) est due à la synthèse
d'un certain nombre d'états cellulaires, combinés ensemble d'après des lois par des
forces encore inconnues, il est évident qu'elle ne peut être prisonnière d'aucune cellule
déterminée. Elle échappe à chacune parce qu'aucune ne suffit à la susciter. La vie
représentative ne peut se répartir d'une manière définie entre les divers éléments
nerveux puisqu'il n'est pas de représentation à laquelle ne collaborent plusieurs de ces
éléments ; mais elle ne peut exister que dans le tout formé par leur réunion, comme la
vie collective n'existe que dans le tout formé par la réunion des individus. Ni l'une ni
l'autre n'est composée de parties déterminées qui soient assignables à des parties
déterminées de leurs substrats respectifs. Chaque état psychique se trouve ainsi, vis-à-
vis de la constitution propre aux cellules nerveuses, dans ces mêmes conditions d'in-
dépendance relative où sont les phénomènes sociaux vis-à-vis des natures indivi-
duelles. Comme il ne se réduit pas à une modification moléculaire simple, il n'est pas
                                                  
1 Cf. notre livre sur Le suicide, pp. 345-363.
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à la merci des modifications de ce genre qui peuvent se produire isolément sur les
différents points de l'encéphale ; seules, les forces physiques qui affectent le groupe
entier de cellules qui lui sert de support peuvent aussi l'affecter. Mais il n'a pas
besoin, pour pouvoir durer, d'être perpétuellement soutenu et comme recréé sans
interruption par un continuel apport d'énergie nerveuse. Pour reconnaître à l'esprit
cette autonomie limitée qui est, au fond, tout ce que contient de positif et d'essentiel
notre notion de la spiritualité, il n'est donc pas nécessaire d'imaginer une âme, séparée
de son corps, et menant dans je ne sais quel milieu idéal une existence rêveuse et
solitaire. L'âme est dans le monde; elle mêle sa vie à celle des choses et l'on peut, si
l'on veut, dire de toutes nos pensées qu'elles sont dans le cerveau. Il faut seulement
ajouter que, à l'intérieur du cerveau, elles ne sont pas localisables à la rigueur, qu'elles
n'y sont pas situées en des points définis alors même qu'elles sont plus en rapport avec
certaines régions qu'avec d'autres. A elle seule, cette diffusion suffit à prouver qu'elles
sont quelque chose de spécifique ; car, pour qu'elles soient ainsi diffuses, il faut de
toute nécessité que leur mode de composition ne soit pas celui de la masse cérébrale
et que, par conséquent, elles aient une manière d'être qui leur soit spéciale.

Ceux donc qui nous accusent de laisser la vie sociale en l'air parce que nous nous
refusons à la résorber dans la conscience individuelle, n'ont pas, sans doute, aperçu
toutes les conséquences de leur objection. Si elle était fondée, elle s'appliquerait tout
aussi bien aux rapports de l'esprit et du cerveau ; par conséquent, il faudrait, pour être
logique, résorber aussi la pensée dans la cellule et retirer à la vie mentale toute
spécificité. Mais alors on tombe dans les inextricables difficultés que nous avons
indiquées. Il y a plus ; partant du même principe, on devra dire également que les
propriétés de la vie résident dans les particules d'oxygène, d'hydrogène, de carbone et
d'azote qui composent le protoplasme vivant ; car il ne contient rien en dehors de ces
particules minérales, de même que la société ne contient rien en dehors des
individus 1. Or, peut-être ici l'impossibilité de la conception que nous combattons
apparaît-elle avec plus d'évidence encore que dans les cas précédents. D'abord,
comment les mouvements vitaux pourraient-ils avoir pour siège des éléments qui ne
sont pas vivants ? Puis, comment les propriétés caractéristiques de la vie se réparti-
raient-elles entre ces éléments ? Elles ne sauraient se retrouver également chez tous
puisqu'ils sont de différentes espèces ; l'oxygène ne peut jouer le même rôle que le
carbone ni revêtir les mêmes propriétés. Il n'est pas moins inadmissible que chaque
aspect de la vie s'incarne dans un groupe différent d'atomes. La vie ne se divise pas
ainsi ; elle est une et, par conséquent, elle ne peut avoir pour siège que la substance
vivante dans sa totalité. Elle est dans le tout, non dans les parties. Si donc, pour la
bien fonder, il n'est pas nécessaire de la disperser entre les forces élémentaires dont
elle est la résultante, pourquoi en serait-il autrement de la pensée individuelle par
rapport aux cellules cérébrales et des faits sociaux par rapport aux individus ?

En définitive la sociologie individualiste ne fait qu'appliquer à la vie sociale le
principe de la vieille métaphysique matérialiste : elle prétend, en effet, expliquer le
complexe par le simple, le supérieur par l'inférieur, le tout par la partie, ce qui est
contradictoire dans les termes. Certes le principe contraire ne nous semble pas moins
insoutenable; on ne saurait davantage, avec la métaphysique idéaliste et théologique,
dériver la partie du tout, car le tout n'est rien sans les parties qui le composent et il ne
peut tirer du néant ce dont il a besoin pour exister. Il reste donc à expliquer les
phénomènes qui se produisent dans le tout par les propriétés caractéristiques du tout,

                                                  
1 Du moins, les individus en sont les seuls éléments actifs. A parler exactement, la société comprend

aussi des choses.
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le complexe par le complexe, les faits sociaux par la société, les faits vitaux et
mentaux par les combinaisons sui generis d'où ils résultent. C'est la seule marche que
puisse suivre la science. Ce n'est pas à dire que, entre ces différents stades du réel, il y
ait des solutions de continuité. Le tout ne se forme que par le groupement des parties
et ce groupement ne se fait pas en un instant, par un brusque miracle; il y a une série
infinie d'intermédiaires entre l'état d'isolement pur et l'état d'association caractérisée.
Mais, à mesure que l'association se constitue, elle donne naissance à des phénomènes
qui ne dérivent pas directement de la nature des éléments associés ; et cette indépen-
dance partielle est d'autant plus marquée que ces éléments sont plus nombreux et plus
puissamment synthétisés. C'est de là, sans doute, que viennent la souplesse, la flexi-
bilité, la contingence que les formes supérieures du réel manifestent par rapport aux
formes inférieures, au sein desquelles, pourtant, elles plongent leurs racines. En effet,
quand une manière d'être ou de faire dépend d'un tout, sans dépendre immédiatement
des parties qui le composent, elle jouit, grâce à cette diffusion, d'une ubiquité qui la
libère jusqu'à un certain point. Comme elle n'est pas rivée à un point déterminé de
l'espace, elle n'est pas asservie à des conditions d'existence trop étroitement limitées.
Si quelque cause l'incline à varier, les variations rencontreront moins de résistance et
se produiront plus aisément parce qu'elles ont, en quelque sorte, plus de champ pour
se mouvoir. Si telles parties s'y refusent, telles autres pourront prêter le point d'appui
nécessaire au nouvel arrangement, sans être obligées, pour cela, de se réarranger
elles-mêmes. Voilà, du moins, comment on peut concevoir qu'un même organe puisse
se plier à des fonctions différentes, que les différentes régions du cerveau puissent se
substituer les unes aux autres, qu'une même institution sociale puisse successivement
remplir les fins les plus variées.

Aussi, tout en résidant dans le substrat collectif par lequel elle se rattache au reste
du monde, la vie collective n'y réside pas cependant de manière à s'y absorber. Elle en
est, à la fois, dépendante et distincte, comme la fonction l'est de l'organe. Sans doute,
comme elle en sort - car autrement d'où viendrait-elle ? - les formes qu'elle revêt au
moment où elle s'en dégage et qui sont, par suite, fondamentales, portent la marque de
leur origine. C'est pourquoi la matière première de toute conscience sociale est
étroitement en rapport avec le nombre des éléments sociaux, la manière dont ils sont
groupés et distribués, etc., c'est-à-dire avec la nature du substrat. Mais une fois qu'un
premier fonds de représentations s'est ainsi constitué, elles deviennent, pour les
raisons que nous avons dites, des réalités partiellement autonomes qui vivent d'une
vie propre. Elles ont le pouvoir de s'appeler, de se repousser, de former entre elles des
synthèses de toutes sortes, qui sont déterminées par leurs affinités naturelles et non
par l'état du milieu au sein duquel elles évoluent. Par conséquent, les représentations
nouvelles, qui sont le produit de ces synthèses, sont de même nature : elles ont pour
causes prochaines d'autres représentations collectives, non tel ou tel caractère de la
structure sociale. C'est dans l'évolution religieuse que se trouvent peut-être les plus
frappants exemples de ce phénomène. Sans doute, il est impossible de comprendre
comment le panthéon grec ou romain s'est formé, si l'on ne connaît la constitution de
la cité, la manière dont les clans primitifs se sont peu à peu confondus les uns dans les
autres, dont la famille patriarcale s'est organisée, etc. Mais, d'un autre côté, cette
végétation luxuriante de mythes et de légendes, tous ces systèmes théogoniques, cos-
mologiques, etc., que construit la pensée religieuse ne se rattachent pas directement à
des particularités déterminées de morphologie sociale. Et c'est ce qui fait qu'on a
souvent méconnu le caractère social de la religion : on a cru qu'elle se formait, en
grande partie, sous l'influence de causes extra-sociologiques parce qu'on ne voyait pas
de lien immédiat entre la plupart des croyances religieuses et l'organisation des
sociétés. Mais, à ce compte, il faudrait également mettre en dehors de la psychologie
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tout ce qui passe la pure sensation. Car si les sensations, ce fonds premier de la
conscience individuelle, ne peuvent s'expliquer que par l'état du cerveau et des
organes - autrement, d'où viendraient-elles ? - une fois qu'elles existent, elles se
composent entre elles d'après des lois dont ni la morphologie, ni la physiologie
cérébrale ne suffisent à rendre compte. De là viennent les images, et les images, se
groupant à leur tour, deviennent les concepts, et, à mesure que des états nouveaux se
surajoutent ainsi aux anciens, comme ils sont séparés par de plus nombreux
intermédiaires de cette base organique sur laquelle, pourtant, repose toute la vie
mentale, ils en sont aussi moins immédiatement dépendants. Cependant, ils ne
laissent pas d'être psychiques ; c'est même en eux que peuvent le mieux s'observer les
attributs caractéristiques de la mentalité 1.

Peut-être ces rapprochements serviront-ils à faire mieux comprendre pourquoi
nous nous attachons avec tant d'insistance à distinguer la sociologie de la psychologie
individuelle.

Il s'agit simplement d'introduire et d'acclimater en sociologie une conception
parallèle à celle qui tend de plus en plus à prévaloir en psychologie. Depuis une
dizaine d'années, en effet, une grande nouveauté s'est produite dans cette dernière
science : d'intéressants efforts ont été faits pour arriver à constituer une psychologie
qui fût proprement psychologique, sans autre épithète. L'ancien introspectionnisme se
contentait de décrire les phénomènes mentaux sans les expliquer ; la psychophysio-
logie les expliquait, mais en laissant de côté, comme négligeables, leurs traits distinc-
tifs, une troisième école est en train de se former qui entreprend de les expliquer en
leur laissant leur spécificité. Pour les premiers, la vie psychique a bien une nature
propre, mais qui, la mettant tout à fait à part dans le monde, la soustrait aux procédés
ordinaires de la science ; pour les seconds, au contraire, elle n'est rien par elle-même
et le rôle du savant est d'écarter cette couche superficielle pour atteindre tout de suite
les réalités qu'elle recouvre ; mais des deux côtés on s'entend pour n'y voir qu'un
mince rideau de phénomènes, transparent au regard de la conscience suivant les uns,
dénué de toute consistance suivant les autres. Or de récentes expériences nous ont
montré qu'il fallait bien plutôt la concevoir comme un vaste système de réalités sui
generis, fait d'un grand nombre de couches mentales superposées les unes aux autres,
beaucoup trop profond et trop complexe pour que la simple réflexion suffise à en
pénétrer les mystères, trop spécial pour que des considérations purement physiolo-
giques puissent en rendre compte. C'est ainsi que cette spiritualité par laquelle on
                                                  
1 On voit par là quel inconvénient il y a à définir les faits sociaux : les phénomènes qui se

produisent dans la société, mais par la société. L'expression n'est pas exacte; car il est des faits
sociologiques, et non des moindres, qui sont les produits, non de la société, mais de produits
sociaux déjà formés. C'est comme si l'on définissait les faits psychiques ceux qui sont produits par
l'action combinée de toutes les cellules cérébrales ou d'un certain nombre d'entre elles. En tout cas,
une telle définition ne peut servir à déterminer et à circonscrire l'objet de la sociologie. Car ces
rapports de dérivation ne peuvent être établis qu'au fur et à mesure que la science avance; quand
on commence la recherche, on ne sait pas quelles sont les causes des phénomènes qu'on se propose
d'étudier et même on ne les connaît jamais qu'en partie. Il faut donc bien limiter d'après un autre
critère le champ de l'investigation, si l'on ne veut pas le laisser indéterminé, c'est-à-dire si l'on veut
savoir de quoi l'on traite.

Quant au processus en vertu duquel se forment ces produits sociaux du second degré, s'il n'est
pas sans analogie avec celui qu'on observe dans la conscience individuelle, il ne laisse pas d'avoir
une physionomie qui lui est propre. Les combinaisons d'où sont résultés les mythes, les
théogonies, les cosmogonies populaires ne sont pas identiques aux associations d'idées qui se
forment chez les individus, quoique les unes et les autres puissent s'éclairer mutuellement. Il y a
toute une partie de la sociologie qui devrait rechercher les lois de l'idéation collective et qui est
encore tout entière à faire.
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caractérise les faits intellectuels, et qui semblait naguère les mettre soit au-dessus, soit
au-dessous de la science, est devenue elle-même l'objet d'une science positive, et,
entre l'idéologie des introspectionnistes et le naturalisme biologique, s'est fondé un
naturalisme psychologique dont le présent article contribuera peut-être à démontrer la
légitimité.

Une transformation semblable doit s'accomplir en sociologie et c'est justement à
ce but que tendent tous nos efforts. S'il n'est plus guère de penseurs qui osent mettre
ouvertement les faits sociaux en dehors de la nature, beaucoup croient encore qu'il
suffit, pour les fonder, de leur donner comme assise la conscience de l'individu;
certains même vont jusqu'à les réduire aux propriétés générales de la matière
organisée. Pour les uns et pour les autres, par conséquent, la société n'est rien par elle-
même ; ce n'est qu'un épiphénomène de la vie individuelle (organique ou mentale, il
n'importe), de même que la représentation individuelle, d'après Maudsley et ses
disciples, n'est qu'un épiphénomène de la vie physique. La première n'aurait d'autre
réalité que celle que lui communique l'individu, comme la seconde n'aurait d'autre
existence que celle que lui prête la cellule nerveuse, et la sociologie ne serait qu'une
psychologie 1 appliquée. Mais l'exemple même de la psychologie démontre que cette
conception de la science doit être dépassée. Au-delà de l'idéologie des psychosocio-
logues, comme au-delà du naturalisme matérialiste de la socio-anthropologie, il y a
place pour un naturalisme sociologique qui voit dans les phénomènes sociaux des
faits spécifiques et qui entreprenne d'en rendre compte en respectant religieusement
leur spécificité. Rien donc de plus étrange que la méprise par suite de laquelle on
nous a quelquefois reproché une sorte de matérialisme. Tout au contraire, du point de
vue où nous nous plaçons, si l'on appelle spiritualité la propriété distinctive de la vie
représentative chez l'individu, on devra dire de la vie sociale qu'elle se définit par une
hyperspiritualité; nous entendons par là que les attributs constitutifs de la vie
psychique s'y retrouvent, mais élevés à une bien plus haute puissance et de manière à
constituer quelque chose d'entièrement nouveau. Malgré son aspect métaphysique, le
mot ne désigne donc rien qu'un ensemble de faits naturels, qui doivent s'expliquer par
des causes naturelles. Mais il nous avertit que le monde nouveau qui est ainsi ouvert à
la science dépasse tous les autres en complexité ; que ce n'est pas simplement une
forme agrandie des règnes inférieurs, mais que des forces y jouent qui sont encore
insoupçonnées et dont les lois ne peuvent être découvertes par les seuls procédés de
l'analyse intérieure.

                                                  
1 Quand nous disons psychologie tout court, nous entendons psychologie individuelle, et il

conviendrait, pour la clarté des discussions, de restreindre ainsi le sens du mot. La psychologie
collective, c'est la sociologie tout entière ; pourquoi ne pas se servir exclusivement de cette
dernière expression ? Inversement, le mot de psychologie a toujours désigné la science de la
mentalité chez l'individu ; pourquoi ne pas lui conserver cette signification ? On éviterait ainsi
bien des équivoques.


