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Représentationsindividuelles
et representations collectives:

Retour alatable des matieres

Si I'analogie n'est pas une méthode de démonstration proprement dite, c'est pour-
tant un procédé d'illustration et de vérification secondaire qui peut avoir son utilité. Il
n'est jamais sans intérét de rechercher si une loi, établie pour un ordre de faits, ne se
retrouve pas ailleurs, mutatis mutandis; ce rapprochement peut méme servir a la
confirmer et a en faire mieux comprendre la portée. En somme, |'analogie est une
forme Iégitime de la comparaison et la comparaison est le seul moyen pratique dont
nous disposions pour arriver a rendre les choses intelligibles. Le tort des sociologues
biologistes n'est donc pas d'en avoir usé, mais d'en avoir mal usé. Ils ont voulu, non
pas contrbler les lois de la sociologie par celles de la biologie, mais induire les
premiéres des secondes. Or de telles inférences sont sans valeur ; car si leslois de la
vie se retrouvent dans la société, c'est sous des formes nouvelles et avec des carac-
téres spécifigues que I'analogie ne permet pas de conjecturer et que I'on ne peut
atteindre que par I'observation directe. Mais si I'on avait commencé par déterminer, a
I'aide de procédés sociologiques, certaines conditions de |'organisation sociale, il et
été parfaitement légitime d'examiner ensuite si elles ne présentaient pas des simili-
tudes partielles avec les conditions de |'organisation animale, telles que le biologiste
les détermine de son coté. On peut méme prévoir gue toute organisation doit avoir des
caracteres communs qu'il n'est pasinutile de dégager.

Mais il est encore plus naturel de rechercher les analogies qui peuvent exister
entre les lois sociologiques et les lois psychologiques parce que ces deux regnes sont
plus immédiatement voisins I'un de |'autre. Lavie collective, comme lavie mentale de
I'individu, est faite de représentations ; il est donc présumable que représentations
individuelles et représentations sociales sont, en quelque maniere, comparables. Nous
allons, en effet, essayer de montrer que les unes et les autres soutiennent la méme

1 Publié dans la Revue de Métaphysique et de Morale, tome V1, numéro de mai 1898.
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relation avec leur substrat respectif. Mais ce rapprochement, loin de justifier la con-
ception qui réduit la sociologie a n'étre qu'un corollaire de la psychologie indivi-
duelle, mettra, au contraire, en relief I'indépendance relative de ces deux mondes et de
ces deux sciences.

La conception psychologique de Huxley et de Maudsley, qui réduit la conscience
an'étre qu'un épiphénomene de la vie physique, ne compte plus guere de défenseurs ;
méme les représentants les plus autorisés de I'école psychophysiologique la rejettent
formellement et sefforcent de montrer qu'elle n'est pas impliquée dans leur principe.
C'est qu'en effet la notion cardinale de ce systéme est purement verbale. |l existe des
phénomenes dont |'efficace est restreinte, c'est-a-dire qui n'affectent que faiblement
les phénomenes ambiants; mais I'idée d'un phénomeéne additionnel, qui ne sert arien,
qui ne fait rien, qui n'est rien, est vide de tout contenu positif. Les métaphores mémes
gue les théoriciens de I'école emploient le plus fréquemment pour exprimer leur
pensée, se retournent contre eux. Ils disent que la conscience est un simple reflet des
processus cérébraux sous-jacents, une lueur qui les accompagne, mais ne les constitue
pas. Mais une lueur n'est pas un néant : c'est une réalité et qui atteste sa présence par
des effets spéciaux. Les objets ne sont pas les mémes et n‘ont pas la méme action
selon qu'ils sont éclairés ou non ; leurs caractéres mémes peuvent étre altérés par la
lumiére qu'ils recoivent. De méme, le fait de connaitre, f(t-ce imparfaitement, le pro-
cessus organique dont on veut faire |'essence du fait psychique, constitue une
nouveauté qui n'est pas sans importance et qui se manifeste par des signes appré-
ciables. Car plus cette faculté de connaitre ce qui se passe en nous est développée,
plus aussi les mouvements du sujet perdent cet automatisme qui est la caractéristique
de la vie physique. Un agent doué de conscience ne se conduit pas comme un étre
dont I'activité se réduirait a un systéme de réflexes : il hésite, tdtonne, délibére et c'est
a cette particularité gu'on le reconnait. L'excitation extérieure, au lieu de se décharger
immédiatement en mouvements, est arrétée au passage, soumise a une éaboration sui
generis, et un temps plus ou moins long sécoule avant que la réaction motrice appa-
raisse. Cette indétermination relative n'existe paslaou il n'existe pas de conscience, et
elle croit avec la conscience. C'est donc que la conscience n'a pas l'inertie gu'on lui
préte. Comment, d'ailleurs, en serait-il autrement ? Tout ce qui est, est d'une maniére
déterminée, a des propriétés caractérisées. Mais toute propriété se traduit par des
manifestations qui ne se produiraient pas si elle-méme n'était pas ; car c'est par ces
manifestations qu'elle se définit. Or, qu'on appelle la conscience du nom qu'on
voudra, €elle a des caractéres sans lesquels elle ne serait pas représentable a I'esprit.
Par conséguent, du moment qu'elle existe, les choses ne sauraient se passer comme si
elle n'existait pas.

La méme objection peut encore étre présentée sous la forme suivante. C'est un
lieu commun de la science et de la philosophie que toute chose est soumise au
devenir. Mais changer, c'est produire des effets ; car le mobile méme le plus passif ne
laisse pas de participer activement au mouvement qu'il regoit, ne serait-ce que par la
résistance qu'il y oppose. Sa vitesse, sa direction dépendent en partie de son poids, de
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sa constitution moléculaire, etc. Si donc tout changement suppose dans ce qui change
une certaine efficacité causale et si, pourtant, la conscience, une fois produite, est
incapable de rien produire, il faut dire que, a partir du moment ou elle est, elle est
hors du devenir. Elle resterait donc ce qu'elle est, tant qu'elle est ; la série des
transformations dont elle fait partie Sarréterait a elle ; au-dela, il n'y aurait plus rien.
Elle serait, en un sens, le terme extréme du réel, finis ultimus naturae. Il n'est pas
besoin de faire remarquer qu'une telle notion n'est pas pensable ; elle contredit les
principes de toute science. La maniére dont séteignent les représentations devient
également inintelligible de ce point de vue; car un composé qui se dissout est tou-
jours, a quelques égards, facteur de sa propre dissolution.

Il nous parait inutile de discuter plus longuement un systeme qui, pris alalettre,
est contradictoire dans les termes. Puisque I'observation révele I'existence d'un ordre
de phénomeénes appel és représentations, qui se distinguent par des caractéres parti-
culiers des autres phénomenes de la nature, il est contraire a toute méthode de les
traiter comme Sils n'étaient pas. Sans doute, ils ont des causes, mais ils sont causes a
leur tour. La vie n'est qu'une combinaison de particules minérales ; nul ne songe
pourtant a en faire un épiphénomene de la matiére brute. Seulement, une fois cette
proposition accordée, il faut en accepter les conséquences logiques. Or, il en est une,
et fondamentale, qui parait avoir échappé a de nombreux psychologues et que nous
allons nous attacher & mettre en lumiére.

Il est devenu presgue classique de réduire la mémoire a n'étre qu'un fait organi-
gue. La représentation, dit-on, ne se conserve pas en tant que telle ; quand une sensa-
tion, une image, une idée a cessé de nous étre présente, elle a, du méme coup, cessé
d'étre, sans laisser d'elle aucune trace. Seule, I'impression organique qui a précédé
cette représentation ne disparaitrait pas complétement : il resterait une certaine modi-
fication de I'éément nerveux qui le prédisposerait a vibrer de nouveau comme il a
vibré une premiere fois. Qu'une cause quelconque vienne donc a l'exciter, et cette
méme vibration se reproduira et, par contrecoup, on verra réapparaitre dans la con-
science |'état psychique qui sest déja produit, dans les mémes conditions, lors de la
premiére expérience. Voila d'ou proviendrait et en quoi consisterait |e souvenir. Ce
serait donc par suite d'une véritable illusion que cet état renouvel é nous parait étre une
revivification du premier. En réalité, si la théorie est exacte, il constitue un phéno-
meéne tout nouveau. Ce n'est pas la méme sensation qui se réveille aprés étre restée
comme engourdie pendant un temps ; c'est une sensation entiérement originale
puisgu'il ne reste rien de celle qui avait eu lieu primitivement. Et nous croirions
réellement que nous ne I'avons jamais éprouvée si, par un mécanisme bien connu, elle
ne venait d'elle-méme se localiser dans le passé. Ce qui seul est le méme dans les
deux expériences, c'est I'état nerveux, condition de la seconde représentation comme
delapremiere.

Cette thése n'est pas seulement celle que soutient |'école psychophysiologique ;
elle est admise explicitement par de nombreux psychologues qui croient alaréalité de
la conscience et vont méme jusgu'a voir dans la vie consciente la forme éminente du
réel. Pour Léon Dumont : « Quand nous ne pensons plus I'idée, elle n'existe plus
méme al'état latent; maisil y a seulement une de ses conditions qui reste permanente
et qui sert a expliquer comment, avec le concours d'autres conditions, la méme pensée
peut se renouveler. » Un souvenir résulte « de la combinaison de deux ééments :
1°Une maniere d'étre de l'organisme; 2° Un complément de force venant du



Emile Durkheim (1898), « Représentations individuelles et représentations collectives» 6

dehors» 1. M. Rabier écrit presque dans les mémes termes : « La condition de la
reviviscence, c'est une excitation nouvelle qui, saoutant aux conditions qui consti-
tuaient I'habitude, a pour effet de restaurer un état des centres nerveux (impression)
semblable, quoique plus faible ordinairement, a celui qui a provoqué |'état de
conscience primitif » 2. William James est plus formel encore : « Le phénomene de la
rétention, dit-il, n'est absolument pas un fait de I'ordre mental (it is not a fact of the
mental order at all). C'est un pur phénomeéne physique, un état morphologique qui
consiste dans |la présence de certaines voies de conduction dans l'intimité des tissus
cérébraux » 3. Lareprésentation sajoute a laréexcitation de la région affectée, comme
elle sest gjoutée a l'excitation premiere : mais, dans l'intervalle, elle a complétement
cessé d'exister. Nul n'insiste plus vivement que James sur la dualité des deux états et
sur leur hétérogénéité. Il n'y arien de commun entre eux, sauf que les traces laissées
dans le cerveau par |'expérience antérieure rendent la seconde plus facile et plus
prompte 4. La conségquence, d'ailleurs, découle logiquement du principe méme de
I'explication.

Mais comment n'apercoit-on pas qu'on revient ainsi a cette théorie de Maudsley
gue I'on avait d'abord rejetée, non sans dédain ® ? Si, a chague moment du temps, la
vie psychique consiste exclusivement dans les états actuellement donnés a la con-
science claire, il vaut autant dire qu'elle se réduit a rien. On sait, en effet, que le
champ de regard de la conscience, comme dit Wundt, est de tres peu d'étendue; on en
peut compter les éléments. Si donc ils sont les seuls facteurs psychiques de notre
conduite, il convient d'avouer que celle-ci est tout entiére placée sous la dépendance
exclusive de causes physiques. Ce qui nous dirige, ce ne sont pas les quelques idées
gui occupent présentement notre attention ; ce sont tous les résidus laissés par notre
vie antérieure ; ce sont |les habitudes contractées, les préjugés, les tendances qui nous
meuvent sans que nous hous en rendions compte, c'est, en un mot, tout ce qui
constitue notre caractére moral. Si donc rien de tout cela n'est mental, si le passé ne
survit en nous que sous forme matérielle, c'est proprement |'organisme qui mene
I'nomme. Car ce que la conscience peut atteindre de ce passé dans un instant donné
n'est rien a coté de ce qui en reste inapercu et, d'un autre coté, lesimpressions entiere-
ment neuves sont une infime exception. Du reste, la sensation pure, dans la mesure ou
elle existe, est, de tous les phénomenes intellectuels, celui auquel le mot d'épiphé-
nomene pourrait le moins improprement sappliquer. Car il est clair qu'elle dépend
étroitement de la disposition des organes, a moins gu'un autre phénoméne mental
n'intervienne et ne lamodifie, et, dans ce cas, elle n'est plus sensation pure.

Mais allons plus loin; voyons ce qui se passe dans la conscience actuelle. Pourra-
t-on dire du moins que les quelques états qui I'occupent ont une nature spécifique,
gu'ils sont soumis a des lois spéciales et que, si leur influence est faible a cause de
leur infériorité numérigue, elle ne laisse pas d'étre originale ? Ce qui viendrait ainsi se
superposer al'action des forces vitales serait, sans doute, peu de chose ; cependant, ce
serait quelque chose. Mais comment serait-ce possible ? La vie propre de ces états ne
peut consister que dans la maniere sui generis dont ils se groupent. Il faudrait qu'ils
pussent sappeler, sassocier d'aprés des affinités qui dérivassent de leurs caractéres
intrinseques, et non des propriétés et des dispositions du systéme nerveux. Or si la

De I'habitude, in Revue philos,, |, pp. 350, 351.
Lecons de philosophie, |, p. 164.

Principles of Psychology, I, 655.

Ibid., p. 656.

Ibid., pp. 138-145.
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mémoire est chose organique, ces associations elles-mémes ne peuvent étre qu'un
simple reflet de connexions également organiques. Car si une représentation détermi-
née ne peut étre évoquée gque par l'intermédiaire de I'état physique antécédent, comme
ce dernier lui-méme ne peut étre restauré gue par une cause physique, les idées ne se
lient que parce que les points correspondants de la masse cérébrale sont eux-mémes
liés, et matériellement. C'est d'ailleurs ce que déclarent expressément les partisans de
la théorie. En déduisant ce corollaire de leur principe, nous sommes assuré de ne pas
faire violence a leur pensée ; car nous ne leur prétons rien qu'ils ne professent explici-
tement, comme la logique les y oblige. La loi psychologique de I'association, dit
James, « n'est que le contrecoup dans I'esprit de ce fait tout psychique que des cou-
rants nerveux se propagent plus aisément atravers des voies de conduction qui ont été
déa parcourues » 1. Et M. Rabier : « Quand il sagit d'une association, |'état suggestif
(a) asacondition dans une impression nerveuse (A) ; I'état suggéré (b) a sa condition
dans une autre impression nerveuse (B). Cela posé, pour expliquer comment ces deux
impressions et, par suite, ces deux états de conscience se succedent, il n'y aplus qu'un
pas a faire, bien facile en vérité, c'est d'admettre que I'ébranlement nerveux s'est
propagé de A en B ; et cela parce que, une premiere fois, le mouvement ayant déja
suivi ce trajet, laméme route lui est désormais plus facile » 2.

Mais s laliaison mentale n'est qu'un écho de la liaison physique et ne fait que la
répéter, a quoi sert-elle ? Pourquoi le mouvement nerveux ne déterminerait-il pas
immédiatement le mouvement musculaire, sans que ce fantdbme de conscience vint
sintercaler entre eux ? Reprendra-t-on les expressions gue nous employions nous-
méme tout al'heure et dira-t-on que cet écho a saréalité, qu'une vibration moléculaire
accompagnée de conscience n'est pas identique a la méme vibration sans conscience;
gue, par conséquent, quelque chose de nouveau a surgi ? Mais les défenseurs de la
conception épiphénoméniste ne tiennent pas un autre langage. Eux aussi savent bien
gue la cérébration inconsciente différe de ce qu'ils appellent une cérébration conscien-
te. Seulement, il sagit de savoir si cette différence tient a la nature de la cérébration, a
I'intensité plus grande de I'ébranlement nerveux par exemple, ou bien si elle est due
principalement a l'addition de la conscience. Or pour que cette addition ne constituét
pas une simple superfétation, une sorte de luxe incompréhensible, il faudrait que la
conscience ainsi surgjoutée et une maniére d'agir qui n'appartint qu'aelle ; qu'ele fit
susceptible de produire des effets qui, sans elle, n‘auraient pas lieu. Mais si, comme
on le suppose, les lois auxquelles elle est soumise ne sont qu'une transposition de
celles qui régissent la matiere nerveuse elles font double emploi avec ces derniéres.
On ne peut méme pas supposer que la combinaison, tout en ne faisant que reproduire
certains processus cérébraux, donne néanmoins naissance a quelque état nouveau,
doué d'une autonomie relative, et qui ne soit pas un pur succédané de quelque phé-
nomene organique. Car, d'apres I'hypothése, un état ne peut durer si ce qu'il a d'essen-
tiel ne tient pas tout entier dans une certaine polarisation des cellules cérébrales. Or
gu'est-ce gu'un état de conscience sans durée ?

D'une maniére générale, si la représentation n'existe qu'autant que I'é ément ner-
veux qui la supporte se trouve dans des conditions d'intensité et de qualité détermi-
nées, s elle disparait dés que ces conditions ne sont pas réalisées au méme degré, elle
n'est rien par elle-méme; elle n'a pas d'autre réalité que celle qu'elle détient de son
substrat. C'est, comme I'ont dit Maudsley et son école, une ombre portée dont il ne
reste plus rien quand I'objet dont elle reproduit vaguement les contours n'est plus la.

1 Op.cit., I, p. 563.
2 Op.cit., |, p. 195.
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D'ou I'on devrait conclure qu'il n'y a pas de vie qui soit proprement physigue ni, par
conséquent, de matiere a une psychologie propre. Car, dans ces conditions, si 1'on
veut comprendre les phénoménes mentaux, la maniéere dont ils se produisent, se
reproduisent et se modifient, ce n'est pas eux qu'il faut considérer et analyser ; ce sont
les phénomenes anatomiques dont ils ne sont que |'image plus ou moins fidele. On ne
peut méme pas dire qu'ils réagissent les uns sur les autres et se modifient mutuelle-
ment, puisque leurs relations ne sont qu'une mise en scene apparente. Quand on dit
d'images apercues dans un miroir qu'elles sattirent, se repoussent, se succedent, etc.,
on sait bien que ces expressions sont métaphoriques ; elles ne sont vraies a la lettre
gue des corps qui produisent ces mouvements. En fait, on attribue si peu de valeur a
ces manifestations qu'on n'éprouve méme pas le besoin de se demander ce qu'elles
deviennent et comment il se fait qu'elles périssent. On trouve tout naturel qu'une idée
qui, tout aI'heure, occupait notre conscience, puisse devenir néant un instant apres ;
pour gqu'elle puisse sannihiler aussi facilement il faut évidemment qu'elle n'ait jamais
eu qu'un semblant d'existence.

Si donc lamémoire est exclusivement une propriété des tissus, lavie mentale n'est
rien, car elle n'est rien en dehors de la mémoire. Non que notre activité intellectuelle
consiste exclusivement a reproduire sans changements les états de conscience anté-
rieurement éprouveés. Mais pour gu'ils puissent étre soumis a une éaboration vraiment
intellectuelle, différente, par conséquent, de celles gu'impliquent les seules lois de la
matiere vivante, encore faut-il qu'ils aient une existence relativement indépendante de
leur substrat matériel. Sinon, ils se grouperont, comme ils naissent et comme ils
renaissent, d'apres des affinités purement physiques. Parfois, il est vrai, on croit
échapper a ce nihilisme intellectuel en imaginant une substance ou je ne sais quelle
forme supérieure aux déterminations phénoménales ; on parle vaguement d'une pen-
sée, distincte des matériaux que le cerveau lui fournit et qu'elle élaborerait par des
procédés sui generis. Mais gu'est-ce qu'une pensée qui ne serait pas un systéme et une
suite de pensées particuliéres, sinon une abstraction réalisée ? La science n'a pas a
connaitre des substances ni des formes pures, qu'il y en ait ou non. Pour le psycho-
logue, la vie représentative n'est rien autre chose qu'un ensemble de représentations.
Si donc les représentations de tout ordre meurent aussitét qu'elles sont nées, de quoi
I'esprit peut-il étre fait ? 1l faut choisir : ou bien I'épiphénoménisme est le vrai, ou
bien il y a une mémoire proprement mentale. Or, hous avons vu ce qu'a d'insoute-
nable la premiére solution. Par conséguent, la seconde simpose a quiconque veut
rester d'accord avec soi-méme.

Mais elle Simpose aussi pour une autre raison.

Nous venons de faire voir que, si la mémoire est exclusivement une propriété de
la substance nerveuse, les idées ne peuvent pas sévoquer mutuellement; |'ordre dans
lequel elles reviennent a I'esprit ne peut que reproduire I'ordre dans lequel leurs
antécédents physigues sont réexcités, et cette réexcitation elle-méme ne peut étre due
gu'a des causes purement physiques. Cette proposition est si bien impliguée dans les
prémisses du systéme qu'elle est formellement admise par tous ceux qui le professent.
Or, non seulement elle aboutit, comme nous le montrions tout a I'heure, afaire de la
vie psychique une apparence sans réalité, mais elle est directement contredite par les
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faits. Il y a des cas - et ce sont les plus importants - ou la maniéere dont les idées
sévoqguent ne parait pas pouvoir sexpliquer ainsi. Sans doute, on peut bien imaginer
gue deux idées ne puissent se produire simultanément dans la conscience ou se suivre
immédiatement, sans que les points de I'encéphale qui leur servent de substrats aient
été mis en communication matérielle. Par suite, il n'y arien d'impossible a priori a ce
gue toute excitation nouvelle de I'un, suivant la ligne de la moindre résistance, séten-
de al'autre et détermine ainsi |a réapparition de son conségquent psychique. Maisil n'y
a pas de connexions organiques connues qui puissent faire comprendre comment
deux idées semblables peuvent sappeler I'une l'autre par le seul fait de leur ressem-
blance. Rien de ce que nous savons sur e mécanisme cérébral ne nous permet de
concevoir comment une vibration qui se produit en A pourrait avoir une tendance a se
propager en B par cela seul qu'entre les représentations a et b il existe quelque
similitude. C'est pourquoi toute psychologie qui voit dans la mémoire un fait
purement biologique, ne peut expliquer les associations par ressemblance gu'en les
ramenant aux associations par contiguité, c'est-a-dire en leur déniant toute réalité.

Cette réduction a été tentée 1. S, dit-on, deux états se ressemblent, c'est qu'ils ont
au moins une partie commune. Celle-ci, se répétant identiquement dans les deux
expériences, a, dans les deux cas, le méme élément nerveux pour support. Cet
élément se trouve ainsi en relations avec les deux groupes différents de cellules
auxquels correspondent les parties différentes de ces deux représentations, puisqu'il a
concouru avec les unes comme avec les autres. Par suite, il sert de lien entre elles et
voila comment les idées ellessmémes se lient. Par exemple, je vois une feuille de
papier blanc; I'idée que j'en ai comprend une certaine image de blancheur. Qu'une
cause guelconque vienne a exciter particulierement la cellule qui, en vibrant, a produit
cette sensation colorée, et un courant nerveux y prendra naissance qui rayonnera tout
autour, mais en suivant de préférence les voies gqu'il trouve toutes frayées. C'est dire
gu'il se portera sur les autres points qui ont éé déa en communication avec le
premier. Mais ceux qui satisfont a cette condition sont aussi ceux qui ont suscité des
représentations semblables, en un point, ala premiére. C'est ainsi que la blancheur du
papier me fera penser a celle de laneige. Deux idées qui se ressemblent se trouveront
donc associées quoigue l'association soit le produit, non de la ressemblance a
proprement parler, mais d'une contiguité purement matérielle.

Mais cette explication repose sur une série de postulats arbitraires. Tout d'abord,
on n'est pas fondé a regarder ainsi les représentations comme formées d'éléments
définis, sorte d'atomes qui pourraient entrer, tout en restant identiques a eux-mémes,
dans la contexture des représentations les plus diverses. Nos états mentaux ne sont
pas ainsi faits de piéces et de morceaux gu'ils semprunteraient mutuellement, selon
les occasions. La blancheur de ce papier et celle de la neige ne sont pas les mémes et
nous sont données dans des représentations différentes. Dira-t-on qu'elles se con-
fondent en ce que la sensation de la blancheur en général se retrouve en toutes les
deux ? Il faudrait alors admettre que I'idée de la blancheur en général constitue une
sorte d'entité distincte qui, en se groupant avec des entités différentes, donnerait
naissance a telle sensation déterminée de blancheur. Or il n'est pas un seul fait qui
puisse justifier une telle hypothése. Tout prouve, au contraire - et il est curieux que
James ait contribué plus que personne a démontrer cette proposition -, tout prouve
gue lavie psychique est un cours continu de représentations, gu'on ne peut jamais dire
ou I'une commence et ou l'autre finit. Elles se pénetrent mutuellement. Sans doute,
I'esprit parvient peu a peu ay distinguer des parties. Mais ces distinctions sont notre

1 Voir JAMES, op. cit., I, p. 690.
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oauvre ; c'est nous qui les introduisons dans le continuum psychique, bien loin delesy
trouver. C'est I'abstraction qui hous permet d'analyser ainsi ce qui nous est donné dans
un état de complexité indivise. Or, d'aprés |'hypothése que nous discutons, c'est le
cerveau, au contraire, qui devrait effectuer de lui-méme toutes ces analyses, puisque
toutes ces divisions auraient une base anatomique. On sait, d'ailleurs, avec quelle
peine nous parvenons a donner aux produits de |'abstraction une sorte de fixité et
d'individualité toujours trés précaire, grace a l'artifice du mot. Tant il sen faut que
cette dissociation soit conforme a la nature originelle des choses!

Mais la conception physiologique, qui est a la base de la théorie, est encore plus
insoutenable. Concédons que les idées soient ainsi décomposables. |l faudra, de plus,
admettre gu'a chacune des parties dont elles sont ainsi composées corresponde un
élément nerveux déterminé. Il y aurait donc une partie de la masse cérébrale qui serait
le siege des sensations de rouge, une autre des sensations de vert, etc. Ce n'est méme
pas assez dire. |l faudrait un substrat spécial pour chaque nuance de vert, de rouge,
etc., car, d'apres I'hypothése, deux couleurs de méme nuance ne peuvent sévoquer
mutuellement que si les points par ou elles se ressemblent correspondent a un seul et
méme état organique, puisgue toute similitude psychique implique une coincidence
spatiale. Or une telle géographie cérébrale tient du roman plus que de la science. Sans
doute, nous savons gue certaines fonctions intellectuelles sont plus étroitement liées a
telles régions qu'a telles autres ; encore ces localisations n'ont-elles rien de précis ni
de rigoureux, comme le prouve le fait des substitutions. Aller plus loin, supposer que
chaque représentation réside dans une cellule déterminée est déja un postulat gratuit
et dont |la suite de cette étude démontrera méme |'impossibilité. Que dire alors de
I'hypothese d'aprés laquelle les éléments ultimes de la représentation (a supposer qu'il
y en elit et que le mot exprimét une réalité) seraient eux-mémes non moins étroite-
ment localisés ? Ainsi, lareprésentation de la feuille sur laquelle j'écris serait littérale-
ment dispersée dans tous les coins du cerveau ! Non seulement il y aurait d'un coté
I'impression de la couleur, ailleurs celle de laforme, ailleurs encore celle de larésis-
tance, mais encore I'idée de la couleur en général siégerait ici, la résideraient les
attributs distinctifs de telle nuance particuliere, ailleurs les caractéres spéciaux que
prend cette nuance dans le cas présent et individuel que j'ai sous les yeux, etc. Com-
ment ne voit-on pas, en dehors de toute autre considération, que, si la vie mentale est
a ce point divisée, si elle est formée d'une telle poussiére d'éléments organiques,
['unité et la continuité qu'elle présente deviennent incompréhensibles ?

On pourrait demander aussi comment, si la ressemblance de deux représentations
est due ala présence d'un seul et méme éément dans I'une et dans |'autre, cet éément
unique pourrait apparaitre double. Si nous avons une image ABCD et une autre
AEFG évoguée par la premiére, si, par conséquent, |e processus total peut étre figuré
par le schéma (BCD) A (EFG), comment pouvons-nous apercevoir deux A ? On
répondra que cette distinction se fait grace aux éléments différentiels qui sont donnés
en méme temps : comme A est engagé alafois dans le systéme BCD et dans le syste-
me EFG et que ces deux systemes sont distincts I'un et I'autre, lalogique, dit-on, nous
oblige a admettre que A est double. Mais si I'on peut bien expliquer ainsi pourquoi
nous devons postuler cette dualité, on ne nous fait pas, pour cela, comprendre
comment, en fait, nous la percevons. De ce qu'il peut étre raisonnable de conjecturer
gu'une méme image se rapporte a deux ensembles de circonstances différentes, il ne
suit pas que nous la voyons dédoublée. A l'instant actuel, je me représente simultané-
ment, d'une part, cette feuille de papier blanc, de I'autre, de la neige répandue sur le
sol. C'est donc qu'il y a dans mon esprit deux représentations de blancheur et non pas
une seule. C'est qu'en effet on simplifie artificiellement les choses quand on réduit la
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similitude a n'étre qu'une identité partielle. Deux idées semblables sont distinctes
méme par les points ou elles sont superposables. Les éléments que |'on dit étre
communs al'une et al'autre sont séparément et dans |'une et dans |'autre ; nous ne les
confondons pas tout en les comparant. C'est la relation sui generis qui sétablit entre
eux, la combinaison spéciale qu'ils forment en vertu de cette ressemblance, les carac-
teres particuliers de cette combinaison, qui nous donnent I'impression de la similitude.
Mais combinaison suppose pluralité.

On ne Peut donc ramener la ressemblance a la contiguité sans méconnaitre la
nature de la ressemblance et sans faire des hypotheses, a la fois physiologiques et
psychologiques, que rien ne justifie : d'ou il résulte que la mémoire n'est pas un fait
purement physique, que les représentations comme telles sont susceptibles de
conserver. En effet si elles sévanouissaient totalement des qu'elles sont sorties de la
conscience actuelle, si elles ne survivaient que sous la forme d'une trace organique,
les similitudes qu'elles peuvent avoir avec une idée actuelle ne sauraient les tirer du
néant ; car il ne peut y avoir aucune relation de similarité, directe ou indirecte, entre
cette trace dont on admet |a survivance et |'état psychique présentement donné. Si, au
moment ou je vois cette feuille, il ne reste plus rien, dans mon esprit, de la neige que
j'al vue précédemment, la premiére image ne peut agir sur la seconde ni celle-ci sur
celle-1a, I'une ne peut donc évoquer |'autre par cela seul qu'elle lui ressemble. Mais le
phénomene n'a plus rien dinintelligible sil existe une mémoire mentale, si les
représentations passées persistent en qualité de représentations, si le ressouvenir,
enfin, consiste, non dans une création nouvelle et originale, mais seulement dans une
nouvelle émergence a la clarté de la conscience. Si notre vie psychigue ne sanéantit
pas a mesure qu'elle sécoule, il n'y a pas de solution de continuité entre nos états
antérieurs et nos états actuels ; il n'y a donc rien dimpossible a ce qu'ils agissent les
uns sur les autres et a ce que le résultat de cette action mutuelle puisse, dans de
certaines conditions, relever assez l'intensité des premiers pour gu'ils deviennent de
nouveau conscients.

On objecte, il est vrai, que la ressemblance ne peut expliquer comment les idées
Sassocient, parce qu'elle ne peut apparaitre que si les idées sont déja associées. Si elle
est connue, dit-on, c'est que le rapprochement est fait ; elle ne peut donc en étre la
cause. Mais I'argument confond a tort la ressemblance et |a perception de la ressem-
blance. Deux représentations peuvent étre semblables, comme les choses qu'elles
expriment, sans gue nous le sachions. Les principales découvertes de la science
consistent précisément a apercevoir des anal ogies ignorées entre des idées connues de
tout le monde. Or pourquoi cette ressemblance non apercue ne produirait-elle pas des
effets qui serviraient précisément a la caractériser et ala faire apercevoir ? Les ima-
ges, les idées agissent les unes sur les autres, et ces actions et ces réactions doivent
nécessairement varier avec la nature des représentations ; notamment elles doivent
changer selon que les représentations qui sont ainsi mises en rapport se ressemblent
ou différent ou contrastent. Il n'y a aucune raison pour que la ressemblance ne
développe pas une propriété sui generis en vertu de laquelle deux états, séparés par un
intervalle de temps, seraient déterminés a se rapprocher. Pour en admettre laréalité, il
n'est pas du tout nécessaire d'imaginer que les représentations sont des choses en soi ;
il suffit d'accorder qu'elles ne sont pas des néants, qu'elles sont des phénomeénes, mais
réels, doués de propriétés spécifiques et qui se comportent de fagons différentes les
uns avec les autres, suivant qu'ils ont, ou non, des propriétés communes. On pourrait
trouver dans les sciences de la nature nombre de faits ou la ressemblance agit de cette
facon. Quand des corps de densité différente sont mélés ensemble, ceux qui ont une
densité semblable tendent a se grouper ensemble et a se distinguer des autres. Chez
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les vivants les éléments semblables ont une telle affinité les uns pour les autres qu'ils
finissent par se perdre les uns dans les autres et par devenir indistincts. Sans doute il
est permis de croire que ces phénomeénes d'attraction et de coal escence sexpligquent
par des raisons mécaniques et non par un attrait mystérieux que le semblable aurait
pour le semblable. Mais pourquoi le groupement des représentations similaires dans
I'esprit ne sexpliquerait-il pas d'une maniere analogue ? Pourquoi n'y aurait-il pas un
mécanisme mental (mais non exclusivement physique) qui rendrait compte de ces
associations sans faire intervenir aucune vertu occulte ni aucune entité scolastique ?

Peut-étre méme n'est-il pas impossible d'apercevoir dés maintenant, au moins en
gros, dans quel sens pourrait étre cherchée cette explication. Une représentation ne se
produit pas sans agir sur le corps et sur I'esprit. Dga, pour naitre, elle suppose certains
mouvements. Pour voir une maison qui est actuellement sous mes yeux, il me faut
contracter d'une certaine maniéere les muscles de I'adl, donner a la téte une certaine
inclinaison selon la hauteur, les dimensions de I'édifice : de plus, la sensation, une
fois qu'elle existe, détermine a son tour des mouvements. Or, si elle adéaeu lieu une
premiére fois, c'est-a-dire si la méme maison a été vue précédemment, les mémes
mouvements ont été exécutés a cette occasion. Ce sont les mémes muscles qui ont été
mus et de la méme maniére, au moins en partie, c'est-a-dire dans la mesure ou les
conditions objectives et subjectives de I'expérience se répetent identiquement. Il
existe donc, des a présent, un rapport de connexité entre I'image de cette maison telle
gue la conserve ma mémoire, et certains mouvements ; et puisgue ces mouvements
sont les mémes qui accompagnent |a sensation actuelle de ce méme objet, par eux un
lien se trouve établi entre ma perception présente et ma perception passée. Suscités
par la premiere, ils suscitent a nouveau la seconde, la réveillent ; car c'est un fait
connu gu'en imprimant au corps une attitude déterminée on provoque les idées ou
émotions correspondantes.

Toutefois, ce premier facteur ne saurait étre le plus important. Si réel que soit le
rapport entre les idées et les mouvements, il n‘arien de tres précis. Un méme systeme
de mouvements peut servir aréaliser des idées tres différentes sans se modifier dans
la méme proportion ; aussi les impressions qu'il réveille sont-elles toujours tres
générales. En donnant aux membres la position convenable, on peut suggérer a un
sujet I'idée de la priéere, non de telle priere. De plus, Sil est vrai que tout état de
conscience est enveloppé de mouvements, il faut gjouter que plus la représentation
séloigne de la sensation pure, plus aussi |'élément moteur perd d'importance et de
signification positive. Les fonctions intellectuelles supérieures supposent surtout des
inhibitions de mouvements, comme le prouvent et le rdle capital qu'y joue I'attention
et la nature méme de I'attention qui consiste essentiellement dans une suspension,
aussi compléte que possible, de I'activité physique. Or une simple négation de la
motilité ne saurait servir a caractériser l'infinie diversité des phénomeénes d'idéation.
L'effort que nous faisons pour nous retenir d'agir n'est pas plus lié a ce concept qu'a
cet autre, si le second nous a demandé le méme effort d'attention que le premier. Mais
le lien entre le présent et le passé peut aussi sétablir a l'aide d'intermédiaires pure-
ment intellectuels. En effet, toute représentation, au moment ou elle se produit,
affecte, outre les organes, |'esprit lui-méme, c'est-a-dire les représentations présentes
et passées qui le constituent, s du moins on admet avec nous que les représentations
passées subsistent en nous. Le tableau que je vois en ce moment agit d'une maniére
déterminée sur telle de mes maniéres de voir, telle de mes aspirations, tel de mes
désirs ; la perception que j'en ai se trouve donc étre solidaire de ces divers éléments
mentaux. Que maintenant elle me soit présentée a nouveau, €lle agira de la méme
facon sur ces mémes éléments qui durent toujours, sauf les modifications que le
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temps peut leur avoir fait subir. Elle les excitera donc comme la premiére fois et, par
leur canal, cette excitation se communiquera a la représentation antérieure avec
laguelle ils sont d'ores et déja en rapport et qui sera ainsi revivifiée. Car, a moins
gu'on ne refuse aux états psychiques toute efficacité, on ne voit pas pourquoi eux
aussi n'auraient pas la propriété de transmettre la vie qui est en eux aux autres états
avec lesquels ils sont en relation, aussi bien qu'une cellule peut transmettre son
mouvement aux cellules voisines. Ces phénomenes de transfert sont méme d'autant
plus faciles a concevoir en ce qui concerne la vie représentative qu'elle n'est pas
formée d'atomes, séparés les uns des autres ; c'est un tout continu dont toutes les
parties se pénétrent les unes les autres. Nous ne soumettons du reste au lecteur cette
ébauche d'explication gu'a titre d'indication. Notre but est surtout de montrer qu'il n'y
a aucune impossibilité a ce que la ressemblance, par elle-méme, soit une cause
d'associations. Car, comme on a souvent argué de cette impossibilité prétendue pour
réduire la similarité a la contiguité et la mémoire mentale a la mémoire physique, il
importait de faire entrevoir que la difficulté n'arien d'insoluble.

Ainsi, non seulement e seul moyen d'échapper a la psychologie épiphénoméniste
est d'admettre gque les représentations sont susceptibles de persister en qualité de
représentations, mais |'existence d'associations d'idées par ressemblance démontre
directement cette persistance.

Mais on objecte que ces difficultés ne sont évitées qu'au prix d'une autre qui n'est
pas moindre. En effet, dit-on, les représentations ne peuvent se conserver comme
telles qu'en dehors de la conscience; car nous n‘avons aucun sentiment de toutes les
idées, sensations, etc., que Nous pouvons avoir éprouvées dans notre vie passée et
dont nous sommes susceptibles de nous souvenir dans I'avenir.

Or on pose en principe que la représentation ne peut se définir que par la
conscience ; d'ou I'on conclut gu'une représentation inconsciente est inconcevable,
gue la notion méme en est contradictoire.

Mais de quel droit limite-t-on ainsi la vie psychique ? Sans doute, Sil ne sagit que
d'une définition de mot, elle est |égitime par cela méme qu'elle est arbitraire ; seule-
ment, on n’en peut rien conclure. De ce gu'on convient d'appeler psychologiques les
seuls états conscients, il ne suit pas qu'il n'y ait plus que des phénomeénes organiques
ou physico-chimiques laou il n'y a plus de conscience. C'est une question de fait que
I'observation peut seule trancher. Veut-on dire que si I'on retire la conscience de la
représentation, ce qui reste n'est pas représentable a l'imagination ? Mais, a ce
compte, il y a des milliers de faits authentiques qui pourraient étre également niés.
Nous ne savons pas ce que c'est qu'un milieu matériel impondérable et nous ne pou-
vons nous en faire aucune idée ; pourtant, I'hypothése en est nécessaire pour rendre
compte de la transmission des ondes lumineuses. Que des faits bien établis viennent
démontrer que la pensée peut se transférer a distance, la difficulté que nous pouvons
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avoir a nous représenter un phénomene aussi déconcertant ne sera pas une raison
suffisante pour qu'on en puisse contester laréalité, et il nous faudra bien admettre des
ondes de pensée dont la notion dépasse ou méme contredit toutes nos connai ssances
actuelles. Avant que l'existence de rayons lumineux obscurs, pénétrant des corps
opaques, ait été démontrée, on elit facilement prouvé qu'ils étaient inconciliables avec
la nature de la lumiere. On pourrait aisément multiplier les exemples. Ainsi, aors
méme gu'un phénomene n'est pas clairement représentable a l'esprit, on n'est cepen-
dant pas en droit de le nier, sil se manifeste par des effets définis qui, eux, sont repré-
sentables et qui lui servent de signes. On le pense alors, non en lui-méme, mais en
fonction de ces effets qui le caractérisent. Méme il n'est pas de science qui ne soit
obligée de prendre ce détour pour atteindre les choses dont elle traite. Elle va du
dehors au dedans, des manifestations extérieures et immédiatement sensibles aux
caractéres internes que ces manifestations décélent. Un courant nerveux, un rayon
lumineux sont d'abord un je ne sais quoi dont on reconnait |a présence atel ou tel de
ses effets, et c'est justement la téche de |la science de déterminer progressivement le
contenu de cette notion initiale. Si donc il nous est donné de constater que certains
phénomeénes ne peuvent étre causés que par des représentations, c'est-a-dire sils
constituent les signes extérieurs de la vie représentative, et si, d'autre part, les repré-
sentations qui se révelent ainsi sont ignorées du sujet en qui elles se produisent, nous
dirons gu'il peut y avoir des états psychiques sans conscience, quelque peine que
I'imagination puisse avoir a se lesfigurer.

Or, lesfaits de ce genre sont innombrables, si, du moins, on entend par conscience
I'appréhension d'un état donné par un sujet donné. Il se passe, en effet, chez chacun de
nous, une multitude de phénomenes qui sont psychiques sans étre appréhendés. Nous
disons qu'ils sont psychiques, parce qu'ils se traduisent au-dehors par les indices
caractéristiques de I'activité mentale, a savoir par les hésitations, les tatonnements,
I'appropriation des mouvements a une fin précongue. Si, quand un acte a lieu en vue
d'un but, nous ne sommes pas assurés qu'il est intelligent, on se demande par quoi
I'intelligence peut se distinguer de ce qui n'est pas elle. Or les expériences connues de
M. Pierre Janet ont prouvé que bien des actes présentent tous ces signes sans que,
pourtant, ils soient conscients. Par exemple, un sujet, qui vient de se refuser a
exécuter un ordre, sy conforme docilement si I'on a soin de détourner son attention au
moment ou les paroles impératives sont prononcées. C'est évidemment un ensemble
de représentations qui lui dicte son attitude ; car I'ordre ne peut produire son effet que
Sil a éé entendu et compris. Pourtant e patient ne se doute pas de ce qui sest passé;
il ne sait méme pas gu'il aobé ; et si, au moment ou il est en train d'effectuer le geste
commandé, on le lui fait remarquer, c'est pour lui la plus surprenante des décou-
vertes 1. De méme, quand on prescrit a un hypnotisé de ne pas voir telle personne ou
tel objet qui est sous ses yeux, la défense ne peut agir que si elle est représentée a
I'esprit. Cependant, la conscience n'en est aucunement avertie. On a cité également
des cas de numération inconsciente, des calculs assez complexes, faits par un individu
gui n'en a pas le moindre sentiment 2. Ces expériences, qu'on a variées de toutes les
maniéeres, ont été faites, il est vrai, sur des états anormaux; mais elles ne font que
reproduire sous une forme amplifiée ce qui se passe normalement en nous. Nos
jugements sont a chaque instant tronqués, dénaturés par des jugements inconscients ;
NouS Ne voyons que ce gque nos préjugés nous permettent de voir et nous ignorons nos
préjugés. D'autre part, nous sommes toujours dans un certain état de distraction,
puisque |'attention, en concentrant I'esprit sur un petit nombre d'objets, le détourne

Voir L'automatisme psychologique, p. 237 et suiv.
2 bid., p. 225.
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d'un plus grand nombre d'autres ; or toute distraction a pour effet de tenir hors de la
conscience des états psychiques qui ne laissent pas d'étre réels, puisqu'ils agissent.
Que de foismémeiil y a un véritable contraste entre I'état véritablement éprouvé et la
maniére dont il apparait ala conscience! Nous croyons hair quelgu'un alors que nous
['aimons et la réalité de cet amour se manifeste par des actes dont la signification n'est
pas douteuse pour des tiers, au moment méme ou nous nous croyons sous l'influence
du sentiment Opposé ™.

Dalleurs, si tout ce qui est psychique était conscient et si tout ce qui est incon-
scient était psychologique, la psychologie devrait en revenir a la vieille méthode
introspective. Car, si la réalité des états mentaux se confond avec la conscience que
nous en avons, la conscience suffit pour connaitre cette réalité tout entiere puisqu'elle
ne fait qu'un avec €elle et il n'est pas besoin de recourir aux procédés compliqués et
détournés qui sont aujourd'hui en usage. Nous n'en sommes plus, en effet, a regarder
les lois des phénomenes comme supérieures aux phénomenes et les déterminant du
dehors ; elles leur sont immanentes, elles ne sont que leurs maniéres d'étre. Si donc
les faits psychiques ne sont qu'autant: qu'ils sont connus de nous et ne sont que de la
maniére dont ils sont connus de nous (ce qui est tout un), leurs lois sont données du
méme coup. Pour les connaitre, il n'y aurait qu'a regarder. Quant aux facteurs de la
vie mentale qui, étant inconscients, ne peuvent étre connus par cette voie, ce n'est pas
ala psychologie qu'ils ressortiraient, mais a la physiologie. Nous n'avons pas besoin
d'exposer les raisons pour lesquelles cette psychologie facile n'est plus soutenable ; il
est certain que le monde intérieur est encore, en grande partie, inexploré, que des
découvertes sy font tous les jours, que bien d'autres y restent a faire et que, par
conséquent, il ne suffit pas d'un peu d'attention pour en prendre connaissance. En vain
on répond gue ces représentations, qui passent pour inconscientes, sont seulement
apercues d'une maniére incompléte et confuse. Car cette confusion ne peut tenir qu'a
une cause, c'est que nous N'apercevons pas tout ce que ces représentations renferment;
c'est qu'il sy trouve des éléments, réels et agissants, qui, par conséquent, ne sont pas
des faits purement physiques, et qui, pourtant, ne sont pas connus du sensintime. La
conscience obscure dont on parle n'est qu'une inconscience partielle ; ce qui revient a
reconnaitre que les limites de la conscience ne sont pas celles de I'activité psychique.

Pour éviter ce mot d'inconscience et les difficultés qu'éprouve I'esprit a concevoir
la chose qu'il exprime, on préférera peut-étre rattacher ces phénomenes inconscients a
des centres de conscience secondaires, épars dans |'organisme et ignorés du centre
principal, quoigue normalement subordonnés a lui; ou méme on admettra qu'il peut y
avoir conscience sans moi, sans appréhension de I'état psychique par un sujet donné.
Nous n'avons pas., pour |'instant, a discuter ces hypothéses, tres plausibles d'ailleurs 2

1 Suivant James, il n'y aurait |a aucune preuve d'une réelle inconscience. Quand je prends pour de la
haine ou de l'indifférence de I'amour qui m'entraine, je ne ferais que mal nommer un état dont je
suis pleinement conscient. Nous avouons ne pas comprendre. Si je nomme mal |'état, c'est que la
conscience que j'en ai est elle-méme erronée ; c'est qu'elle n'exprime pas tous les caractéres de cet
état. Pourtant, ces caractéres qui ne sont pas conscients agissent. |Is sont donc d'une maniére
inconscients. Mon sentiment a les traits constitutifs de I'amour puisqu'il détermine en conségquence
ma conduite ; or, je ne les apercois pas, si bien que ma passion m'incline dans un sens, et la
conscience que j'ai de ma passion, dans un autre. Les deux phénomeénes ne se recouvrent donc pas.
Cependant, il parait bien difficile de voir dans une inclination comme I'amour autre chose qu'un
phénomene psychique (voir JAMES, |, p. 174).

2 Au fond la notion d'une représentation inconsciente et celle d'une conscience sans moi qui
appréhende sont équivalentes. Car quand nous disons qu'un fait psychique est inconscient, nous
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mais qui laissent intacte la proposition que nous voulons établir. Tout ce que nous
entendons dire, en effet, c'est que des phénomeénes se passent en nous, qui sont d'ordre
psychique et, Pourtant, ne sont pas connus du moi que nous sommes. Quant a savoir
Sils sont pergus par des moi inconnus ou ce qu'ils peuvent étre au-dehors de toute
appréhension, cela ne nous importe pas. Qu'on nous concede seulement que la vie
représentative sétend au-dela de notre conscience actuelle, et la conception d'une
mémoire psychologique devient intelligible. Or tout ce que nous nous proposons de
faire voir ici, c'est gue cette mémoire existe, sans que nous ayons a choisir entre
toutes |es maniéres possibles de la concevair.

|V

Nous sommes maintenant en état de conclure.

Si les représentations, une fois qu'elles existent, continuent a étre par elles-mémes
sans que leur existence dépende perpétuellement de I'état des centres nerveux, si elles
sont susceptibles d'agir directement les unes sur les autres, de se combiner d'apres des
lois qui leur sont propres, c'est donc qu'elles sont des réalités qui, tout en soutenant
avec leur substrat d'intimes rapports, en sont pourtant indépendantes dans une
certaine mesure. Assurément leur autonomie ne peut étre que relative, il n'est pas de
régne dans la nature qui ne tienne aux autres régnes ; rien donc ne serait plus absurde
gue d'ériger lavie psychique en une sorte d'absolu qui ne viendrait de nulle part et qui
ne se rattacherait pas au reste de I'univers. Il est bien évident que I'état du cerveau
affecte tous les phénomenes intellectuels et qu'il est facteur immédiat de certains
d'entre eux (sensations pures). Mais, d'un autre coté, il résulte de ce qui précede que
lavie représentative n'est pas inhérente a la nature intrinseque de la matiére nerveuse,
puisgu'elle subsiste en partie par ses propres forces et qu'elle a des manieres d'étre qui
lui sont spéciales. La représentation n'est pas un simple aspect de I'état ou se trouve
I'élément nerveux au moment ou elle alieu, puisqu'elle se maintient alors que cet état
n'est plus et puisgue les rapports des représentations sont d'une autre nature que ceux
des éléments nerveux sous-jacents. Elle est quelque chose de nouveau, que certains
caractéres de la cellule contribuent certainement a produire, mais ne suffisent pas a
constituer puisgqu'elle leur survit et qu'elle manifeste des propriétés différentes. Mais
dire que I'état psychique ne dérive pas directement de la cellule, c'est dire qu'il n'y est
pas inclus, gu'il se forme, en partie, en dehors d'elle et que, dans la méme mesure, il
lui est extérieur. Sil était par €elle, il serait en elle puisque sa réalité ne lui viendrait
pas d'autre part.

Or, quand nous avons dit ailleurs gque les faits sociaux sont, en un sens, indépen-
dants des individus et extérieurs aux consciences individuelles, nous n'avons fait

entendons seulement qu'il n'est pas appréhendé. Toute la question est de savoir quelle expression il
vaut le mieux employer. Au point de vue de l'imagination, I'une et l'autre ont le méme
inconvénient. Il ne nous est pas plus facile dimaginer une représentation sans sujet qui se
représente, qu'une représentation sans conscience.
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gu'affirmer du regne social ce que nous venons d'établir a propos du régne psychique.
La société a pour substrat I'ensemble des individus associés. Le systeme qu'ils for-
ment en sunissant et qui varie suivant leur disposition sur la surface du territoire, la
nature et le nombre des voies de communication, constitue la base sur laquelle séleve
lavie sociale. Les représentations qui en sont la trame se dégagent des relations qui
sétablissent entre les individus ainsi combinés ou entre les groupes secondaires qui
sintercalent entre I'individu et la société totale. Or si I'on ne voit rien d'extraordinaire
a ce que les représentations individuelles, produites par les actions et les réactions
échangées entre les é éments nerveux, ne soient pas inhérentes a ces éléments, qu'y a-
t-il de surprenant a ce que les représentations collectives, produites par les actions et
les réactions échangées entre les consciences é émentaires dont est faite la société, ne
dérivent pas directement de ces derniéres et, par suite, les débordent ? Le rapport qui,
dans la conception, unit le substrat social alavie sociale est de tous points analogue a
celui gu'on doit admettre entre le substrat physiologique et la vie psychique des indi-
vidus, si I'on ne veut pas nier toute psychologie proprement dite. Les mémes consé-
guences doivent donc se produire de part et d'autre. L'indépendance, |'extériorité
relative des faits sociaux par rapport aux individus est méme plus immédiatement
apparente que celle des faits mentaux par rapport aux cellules cérébrales ; car les pre-
miers ou, du moins, les plus importants d'entre eux, portent, d'une maniére visible, la
margue de leur origine. En effet, si 1'on peut contester peut-étre que tous les phéno-
menes sociaux, sans exception, simposent a l'individu du dehors, le doute ne parait
pas possible pour ce qui concerne les croyances et les pratiques religieuses, les régles
de lamorale, les innombrables préceptes du droit, c'est-a-dire pour les manifestations
les plus caractéristiques de la vie collective. Toutes sont expressément obligatoires ;
or |'obligation est la preuve que ces maniéres d'agir et de penser ne sont pas |'oauvre
de I'individu, mais émanent d'une puissance morale qui le dépasse, qu'on |'imagine
mystiquement sous la forme d'un bien ou qu'on sen fasse une conception plus
temporelle et plus scientifique . Laméme loi se retrouve donc dans les deux regnes.

Elle sexplique, d'ailleurs, de la méme maniere dans les deux cas. Si |'on peut dire,
a certains égards, que les représentations collectives sont extérieures aux consciences
individuelles, c'est qu'elles ne dérivent pas des individus pris isolément, mais de leur
concours ; ce qui est bien différent. Sans doute dans |'élaboration du résultat commun,
chacun apporte sa quote-part; mais les sentiments privés ne deviennent sociaux qu'en
se combinant sous I'action des forces sui generis que développe I'association; par
suite de ces combinaisons et des altérations mutuelles qui en résultent, ils deviennent
autre chose. Une synthese chimique se produit qui concentre, unifie les éléments
synthétisés et, par cela méme, les transforme. Puisque cette synthése est I'cauvre du
tout, c'est le tout qu'elle a pour théétre. La résultante qui sen dégage déborde donc
chague esprit individuel, comme le tout déborde la partie. Elle est dans I'ensemble, de
méme qu'elle est par I'ensemble. Voila en quel sens elle est extérieure aux particu-
liers. Sans doute, chacun en contient quelque chose ; mais elle n'est entiére chez

Et si le caractére d'obligation et de contrainte est si essentiel a ces faits, si éminemment sociaLx,
combien il est vraisemblable, avant tout examen, qu'il se retrouve également, quoique moins
visible, dans les autres phénomeénes sociologiques! Car il n'est pas possible que les phénoménes
de méme nature différent a ce point que les uns pénétrent I'individu du dehors et que les autres
résultent d'un processus opposé.

A ce sujet, rectifions une interprétation inexacte qui a été donnée de notre pensée. Quand nous
avons dit de I'obligation ou de la contrainte qu'elle était |a caractéristique des faits sociaux, nous
n'avons aucunement songé a donner ainsi une explication sommaire de ces derniers ; nous avons
voulu seulement indiquer un signe commode auquel le sociologue peut reconnaitre les faits qui
ressortissent a sa science.
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aucun. Pour savoir ce qu'elle est vraiment, c'est I'agrégat dans sa totalité qu'il faut
prendre en considération . C'est lui qui pense, qui sent, qui veut, quoiqu'il ne puisse
vouloir, sentir ou agir que par l'intermédiaire de consciences particuliéres. Voila auss
comment le phénomeéne socia ne dépend pas de la nature personnelle des individus.
C'est que, dans la fusion d'ou il résulte, tous les caractéres individuels, étant diver-
gents par définition, se neutralisent et seffacent mutuellement. Seules les propriétés
les plus générales de la nature humaine surnagent; et, précisément a cause de leur
extréme généralité, elles ne sauraient rendre compte des formes tres spéciales et trés
complexes qui caractérisent les faits collectifs. Ce n'est pas qu'elles ne soient pour
rien dans le résultat ; mais elles n'en sont que les conditions médiates et lointaines. |1
ne se produirait pas s elles|'excluaient; mais ce n'est pas elles qui le déterminent.

Or, I'extériorité des faits psychiques par rapport aux cellules cérébrales n'a pas
d'autres causes et n'est pas d'une autre nature. Rien, en effet, n‘autorise a supposer
gu'une représentation, si élémentaire soit-elle, puisse étre directement produite par
une vibration cellulaire, d'une intensité et d'une tonalité déterminées. Mais il n'est pas
de sensation a laguelle ne concourent un certain nombre de cellules. La maniére dont
se font les localisations cérébrales ne permet pas d'autre hypothése ; car lesimages ne
soutiennent jamais de rapports définis qu'avec des zones plus ou moins étendues.
Peut-é&tre méme le cerveau tout entier participe-t-il al'éaboration d'ou elles résultent;
c'est ce que parait démontrer le fait des substitutions. Enfin, c'est aussi, semble-t-il, la
seule maniere de comprendre comment la sensation dépend du cerveau tout en consti-
tuant un phénomene nouveau. Elle dépend parce qu'elle est composée de modifica-
tions moléculaires (autrement de quoi serait-elle faite et d'ou viendrait-elle ?) ; mais
elle est en méme temps autre chose parce qu'elle résulte d'une synthese nouvelle et sui
generis ou ces modifications entrent comme éléments, mais ou elles sont transfor-
mées par le fait méme de leur fusion. Sans doute, nous ignorons comment des mouve-
ments peuvent, en se combinant, donner naissance a une représentation. Mais nous ne
savons pas davantage comment un mouvement de transfert peut, quand il est arrété,
se changer en chaleur ou réciproquement. Pourtant, on ne met pas en doute la réalité
de cette transformation ; qu'est-ce donc que la premiére a de plus impossible ? Plus
généralement, si |'objection était valable, c'est tout changement qu'il faudrait nier ; car
entre un effet et ses causes, une résultante et ses éléments, il y a toujours un écart.
C'est affaire ala métaphysique de trouver une conception qui rende cette hétérogé-
néité représentable ; pour nous, il nous suffit que I'existence n'en puisse pas étre
contestée.

Mais alors, si chague idée (ou du moins chague sensation) est due a la synthése
d'un certain nombre d'états cellulaires, combinés ensemble d'apres des lois par des
forces encore inconnues, il est évident qu'elle ne peut étre prisonniére d'aucune cellule
déterminée. Elle échappe a chacune parce qu'aucune ne suffit a la susciter. La vie
représentative ne peut se répartir d'une maniére définie entre les divers ééments
nerveux puisgu'il n'est pas de représentation a laquelle ne collaborent plusieurs de ces
éléments ; mais elle ne peut exister que dans le tout formé par leur réunion, comme la
vie collective n'existe que dans le tout formé par la réunion des individus. Ni l'une ni
I'autre n'est composée de parties déterminées qui soient assignables a des parties
déterminées de leurs substrats respectifs. Chaque état psychique setrouve ainsi, vis-a
vis de la constitution propre aux cellules nerveuses, dans ces mémes conditions d'in-
dépendance relative ou sont les phénomenes sociaux vis-a-vis des natures indivi-
duelles. Comme il ne se réduit pas a une modification moléculaire ssimple, il n'est pas

1 Cf. notrelivre sur Le suicide, pp. 345-363.



Emile Durkheim (1898), « Représentations individuelles et représentations collectives» 19

a la merci des modifications de ce genre qui peuvent se produire isolément sur les
différents points de I'encéphale ; seules, les forces physiques qui affectent le groupe
entier de cellules qui lui sert de support peuvent aussi |'affecter. Mais il n'a pas
besoin, pour pouvoir durer, d'étre perpétuellement soutenu et comme recréé sans
interruption par un continuel apport d'énergie nerveuse. Pour reconnaitre a I'esprit
cette autonomie limitée qui est, au fond, tout ce que contient de positif et d'essentiel
notre notion de la spiritualité, il n'est donc pas nécessaire d'imaginer une ame, séparée
de son corps, et menant dans je ne sais quel milieu idéal une existence réveuse et
solitaire. L'ame est dans le monde; elle méle sa vie a celle des choses et I'on peut, si
I'on veut, dire de toutes nos pensées qu'elles sont dans le cerveau. |l faut seulement
gjouter que, al'intérieur du cerveau, elles ne sont pas localisables a larigueur, qu'elles
n'y sont pas situées en des points définis alors méme qu'elles sont plus en rapport avec
certaines régions qu'avec d'autres. A elle seule, cette diffusion suffit a prouver qu'elles
sont quelque chose de spécifique ; car, pour qu'elles soient ainsi diffuses, il faut de
toute nécessité que leur mode de composition ne soit pas celui de la masse cérébrale
et que, par conséquent, elles aient une maniéere d'étre qui leur soit spéciae.

Ceux donc qui nous accusent de laisser lavie sociale en l'air parce que nous nous
refusons a la résorber dans la conscience individuelle, n'ont pas, sans doute, apercu
toutes les conséguences de leur objection. Si elle était fondée, elle sappliquerait tout
aussi bien aux rapports de I'esprit et du cerveau ; par conséquent, il faudrait, pour étre
logique, résorber aussi la pensée dans la cellule et retirer a la vie mentale toute
specificité. Mais alors on tombe dans les inextricables difficultés que nous avons
indiquées. Il y a plus ; partant du méme principe, on devra dire également que les
propriétés de lavie résident dans les particules d'oxygene, d'hydrogéne, de carbone et
d'azote qui composent le protoplasme vivant ; car il ne contient rien en dehors de ces
particules minérales, de méme que la société ne contient rien en dehors des
individus®. Or, peut-étre ici I'impossibilité de la conception que nous combattons
apparait-elle avec plus d'évidence encore que dans les cas précédents. D'abord,
comment les mouvements vitaux pourraient-ils avoir pour siége des éléments qui ne
sont pas vivants ? Puis, comment les propriétés caractéristiques de la vie se réparti-
raient-elles entre ces éléments ? Elles ne sauraient se retrouver également chez tous
puisgu'ils sont de différentes espéeces ; I'oxygene ne peut jouer le méme réle que le
carbone ni revétir les mémes propriétés. Il n'est pas moins inadmissible que chaque
aspect de la vie sincarne dans un groupe différent d'atomes. La vie ne se divise pas
ainsi ; elle est une et, par conséquent, elle ne peut avoir pour siége gque la substance
vivante dans sa totalité. Elle est dans le tout, non dans les parties. Si donc, pour la
bien fonder, il n'est pas nécessaire de la disperser entre les forces élémentaires dont
elle est la résultante, pourquoi en serait-il autrement de la pensée individuelle par
rapport aux cellules cérébrales et des faits sociaux par rapport aux individus ?

En définitive la sociologie individualiste ne fait qu'appliquer a la vie sociale le
principe de la vieille métaphysique matériaiste : elle prétend, en effet, expliquer le
complexe par le simple, le supérieur par I'inférieur, le tout par la partie, ce qui est
contradictoire dans les termes. Certes le principe contraire ne nous semble pas moins
insoutenable; on ne saurait davantage, avec la métaphysique idéaliste et théologique,
dériver la partie du tout, car le tout n'est rien sans les parties qui le composent et il ne
peut tirer du néant ce dont il a besoin pour exister. Il reste donc a expliquer les
phénomenes qui se produisent dans le tout par les propriétés caractéristiques du tout,

1 Dumoins, lesindividus en sont les seuls ééments actifs. A parler exactement, la société comprend
auss des choses.
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le complexe par le complexe, les faits sociaux par la société, les faits vitaux et
mentaux par les combinaisons sui generis d'ou ils résultent. C'est la seule marche que
puisse suivre la science. Ce n'est pas adire que, entre ces différents stadesdu réel, il y
ait des solutions de continuité. Le tout ne se forme que par le groupement des parties
et ce groupement ne se fait pas en un instant, par un brusgue miracle; il y a une série
infinie d'intermédiaires entre |'état d'isolement pur et |'état d'association caractérisée.
Mais, a mesure que I'association se constitue, elle donne naissance a des phénoménes
gui ne dérivent pas directement de la nature des é éments associés ; et cette indépen-
dance partielle est d'autant plus marquée que ces éléments sont plus nombreux et plus
puissamment synthétisés. C'est de |a, sans doute, que viennent la souplesse, la flexi-
bilité, la contingence que les formes supérieures du réel manifestent par rapport aux
formes inférieures, au sein desquelles, pourtant, elles plongent leurs racines. En effet,
guand une maniére d'étre ou de faire dépend d'un tout, sans dépendre immédiatement
des parties qui le composent, €elle jouit, grace a cette diffusion, d'une ubiquité qui la
libére jusqu'a un certain point. Comme elle n'est pas rivée a un point déterminé de
I'espace, elle n'est pas asservie a des conditions d'existence trop étroitement limitées.
Si quelque cause I'incline a varier, les variations rencontreront moins de résistance et
se produiront plus aisément parce qu'elles ont, en quelque sorte, plus de champ pour
se mouvoir. Si telles parties sy refusent, telles autres pourront préter le point d'appui
nécessaire au nouvel arrangement, sans étre obligées, pour cela, de se réarranger
ellessmémes. Voila, du moins, comment on peut concevoir qu'un méme organe puisse
se plier a des fonctions différentes, que les différentes régions du cerveau puissent se
substituer les unes aux autres, gu'une méme institution sociale puisse successivement
remplir lesfinsles plus variées.

Aussi, tout en résidant dans |e substrat collectif par lequel elle se rattache au reste
du monde, lavie collective n'y réside pas cependant de maniére a sy absorber. Elle en
est, alafois, dépendante et distincte, comme la fonction I'est de I'organe. Sans doute,
comme €elle en sort - car autrement d'ou viendrait-elle ? - les formes qu'elle revét au
moment ou elle Sen dégage et qui sont, par suite, fondamentales, portent la marque de
leur origine. C'est pourquoi la matiere premiéere de toute conscience sociale est
étroitement en rapport avec le nombre des é éments sociaux, la maniére dont ils sont
groupés et distribués, etc., c'est-a-dire avec la nature du substrat. Mais une fois qu'un
premier fonds de représentations sest ainsi constitué, elles deviennent, pour les
raisons que nous avons dites, des réalités partiellement autonomes qui vivent d'une
vie propre. Elles ont le pouvoir de sappeler, de se repousser, de former entre elles des
synthéses de toutes sortes, qui sont déterminées par leurs affinités naturelles et non
par |'état du milieu au sein duquel elles évoluent. Par conséquent, les représentations
nouvelles, qui sont le produit de ces syntheses, sont de méme nature : elles ont pour
causes prochaines d'autres représentations collectives, non tel ou tel caractére de la
structure sociale. C'est dans I'évolution religieuse que se trouvent peut-étre les plus
frappants exemples de ce phénomene. Sans doute, il est impossible de comprendre
comment e panthéon grec ou romain sest formé, si I'on ne connait la constitution de
lacité, lamaniere dont les clans primitifs se sont peu a peu confondus les uns dans les
autres, dont la famille patriarcale sest organisée, etc. Mais, d'un autre coté, cette
végétation luxuriante de mythes et de |égendes, tous ces systemes théogoniques, cos-
mologiques, etc., que construit la pensée religieuse ne se rattachent pas directement a
des particularités déterminées de morphologie sociale. Et c'est ce qui fait qu'on a
souvent méconnu le caractéere social de la religion : on a cru qu'elle se formait, en
grande partie, sous |'influence de causes extra-sociol ogiques parce qu'on ne voyait pas
de lien immédiat entre la plupart des croyances religieuses et |'organisation des
sociétés. Mais, a ce compte, il faudrait également mettre en dehors de la psychologie
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tout ce qui passe la pure sensation. Car si les sensations, ce fonds premier de la
conscience individuelle, ne peuvent sexpliquer que par I'état du cerveau et des
organes - autrement, d'ou viendraient-elles ? - une fois qu'elles existent, elles se
composent entre elles d'apres des lois dont ni la morphologie, ni la physiologie
cérébrale ne suffisent a rendre compte. De la viennent les images, et les images, se
groupant a leur tour, deviennent les concepts, et, a mesure que des états nouveaux se
surgjoutent ainsi aux anciens, comme ils sont séparés par de plus nombreux
intermédiaires de cette base organique sur laquelle, pourtant, repose toute la vie
mentale, ils en sont aussi moins immédiatement dépendants. Cependant, ils ne
laissent pas d'étre psychiques ; c'est méme en eux que peuvent le mieux sobserver les
attributs caractéristiques de la mentalité *.

Peut-étre ces rapprochements serviront-ils a faire mieux comprendre pourguoi
nous nous attachons avec tant d'insistance a distinguer la sociologie de la psychologie
individuelle.

Il sagit simplement d'introduire et d'acclimater en sociologie une conception
paralléle a celle qui tend de plus en plus a prévaloir en psychologie. Depuis une
dizaine d'années, en effet, une grande nouveauté sest produite dans cette derniere
science : d'intéressants efforts ont été faits pour arriver a constituer une psychologie
qui fat proprement psychologique, sans autre épithéte. L'ancien introspectionnisme se
contentait de décrire les phénomenes mentaux sans les expliquer ; la psychophysio-
logie les expliquait, mais en laissant de c6té, comme négligeables, leurs traits distinc-
tifs, une troisiéme école est en train de se former qui entreprend de les expliquer en
leur laissant leur spécificité. Pour les premiers, la vie psychique a bien une nature
propre, mais qui, la mettant tout afait a part dans le monde, la soustrait aux procédés
ordinaires de la science ; pour les seconds, au contraire, elle n'est rien par elle-méme
et leréle du savant est d'écarter cette couche superficielle pour atteindre tout de suite
les réalités qu'elle recouvre ; mais des deux cotés on sentend pour n'y voir qu'un
mince rideau de phénomenes, transparent au regard de la conscience suivant les uns,
dénué de toute consistance suivant les autres. Or de récentes expériences nous ont
montré qu'il fallait bien plutdt la concevoir comme un vaste systeme de réalités sui
generis, fait d'un grand nombre de couches mentales superposées les unes aux autres,
beaucoup trop profond et trop complexe pour gue la simple réflexion suffise a en
pénétrer les mystéres, trop spécial pour que des considérations purement physiolo-
giques puissent en rendre compte. C'est ainsi que cette spiritualité par laquelle on

1 On voit par la quel inconvénient il y a & définir les faits sociaux : les phénoménes qui se
produisent dans la société, mais par la société. L'expression n'est pas exacte; car il est des faits
sociologiques, et non des moindres, qui sont les produits, non de la société, mais de produits
sociaux dgjaformés. C'est comme si I'on définissait les faits psychiques ceux qui sont produits par
['action combinée de toutes les cellules cérébrales ou d'un certain nombre d'entre elles. En tout cas,
une telle définition ne peut servir a déterminer et a circonscrire I'objet de la sociologie. Car ces
rapports de dérivation ne peuvent étre établis qu'au fur et & mesure que la science avance; quand
on commence la recherche, on ne sait pas quelles sont les causes des phénomeénes qu'on se propose
d'étudier et méme on ne les connait jamais qu'en partie. Il faut donc bien limiter d'aprés un autre
critére le champ de l'investigation, si I'on ne veut pas le laisser indéterming, c'est-a-dire si I'on veut
savoir de quoi |'on traite.

Quant au processus en vertu duquel se forment ces produits sociaux du second degré, sil n'est
pas sans analogie avec celui qu'on observe dans la conscience individuelle, il ne laisse pas d'avoir
une physionomie qui lui est propre. Les combinaisons d'ou sont résultés les mythes, les
théogonies, les cosmogonies populaires ne sont pas identiques aux associations d'idées qui se
forment chez les individus, quoique les unes et les autres puissent séclairer mutuellement. Il y a
toute une partie de la sociologie qui devrait rechercher les lois de I'idéation collective et qui est
encore tout entiere afaire.
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caractérise les faits intellectuels, et qui semblait naguére les mettre soit au-dessus, soit
au-dessous de la science, est devenue elle-méme |'objet d'une science positive, €t,
entre I'idéologie des introspectionnistes et le naturalisme biologique, sest fondé un
naturalisme psychologique dont le présent article contribuera peut-étre a démontrer la
[égitimité.

Une transformation semblable doit saccomplir en sociologie et c'est justement a
ce but que tendent tous nos efforts. Sil n'est plus guére de penseurs qui osent mettre
ouvertement les faits sociaux en dehors de la nature, beaucoup croient encore qu'il
suffit, pour les fonder, de leur donner comme assise la conscience de l'individu;
certains méme vont jusqu'a les réduire aux propriétés générales de la matiére
organisée. Pour les uns et pour les autres, par conséquent, la société n'est rien par €lle-
méme ; ce n'est gqu'un épiphénomene de la vie individuelle (organique ou mentale, il
n'importe), de méme que la représentation individuelle, d'aprés Maudsley et ses
disciples, n'est qu'un épiphénomene de la vie physique. La premiére n‘aurait d'autre
réalité que celle que lui communique I'individu, comme la seconde n'aurait d'autre
existence que celle que lui préte la cellule nerveuse, et 1a sociologie ne serait qu'une
psychologie ! appliquée. Mais |'exemple méme de la psychologie démontre que cette
conception de la science doit étre dépassée. Au-dela de I'idéologie des psychosocio-
logues, comme au-dela du naturalisme matérialiste de la socio-anthropologie, il y a
place pour un naturalisme sociologique qui voit dans les phénoménes sociaux des
faits spécifiques et qui entreprenne d'en rendre compte en respectant religieusement
leur spécificité. Rien donc de plus étrange que la méprise par suite de laguelle on
nous a quel quefois reproché une sorte de matérialisme. Tout au contraire, du point de
vue ou nous nous plagons, si 1'on appelle spiritualité la propriété distinctive de la vie
représentative chez I'individu, on devra dire de lavie sociale qu'elle se définit par une
hyperspiritualité; nous entendons par la que les attributs constitutifs de la vie
psychique sy retrouvent, mais élevés a une bien plus haute puissance et de maniére a
constituer quelque chose d'entiérement nouveau. Malgré son aspect métaphysique, le
mot ne désigne donc rien qu'un ensembl e de faits naturels, qui doivent sexpliquer par
des causes naturelles. Mais il nous avertit que le monde nouveau qui est ainsi ouvert a
la science dépasse tous les autres en complexité ; que ce n'est pas simplement une
forme agrandie des régnes inférieurs, mais que des forces y jouent qui sont encore
insoupconnées et dont les lois ne peuvent étre découvertes par les seuls procédés de
I'analyse intérieure.

Quand nous disons psychologie tout court, nous entendons psychologie individuelle, et il
conviendrait, pour la clarté des discussions, de restreindre ainsi le sens du mot. La psychologie
collective, c'est la sociologie tout entiére ; pourquoi ne pas se servir exclusivement de cette
derniére expression ? Inversement, le mot de psychologie a toujours désigné la science de la
mentalité chez I'individu ; pourquoi ne pas lui conserver cette signification ? On éviterait ainsi
bien des équivoques.



