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Les modifications que nous avons fait subir à cette deuxième édi-
tion de l’Histoire du matérialisme, ont été nécessairement motivées en 
partie par le plan primitif de l’ouvrage, en partie par l’accueil qu’il a 
reçu du public. 

Comme je l’ai déclaré incidemment dans la première édition, je 
désirais produire un effet immédiat et je me serais consolé sans peine 
si, au bout de cinq ans, mon œuvre eût déjà été oubliée. Mais, loin de 
là, malgré une série de critiques, du reste très bienveillantes, il m’a 
fallu près de cinq ans pour commencer à être connu d’une manière 
satisfaisante, et jamais mon ouvrage n’a été demandé plus vivement 
que lorsque l’édition en était épuisée et que mon travail, selon moi, 
avait vieilli sous bien des rapports. Cette dernière réflexion s’applique 
surtout à la deuxième partie de l’ouvrage, qui sera pour le moins re-
maniée d’une manière aussi complète que celle qui reparaît au-
jourd’hui. Les livres, les personnes et les questions spéciales, autour 
desquelles s’agite la lutte des opinions, ont changé en partie ; le rapide 
développement des sciences physiques et naturelles exigeait principa-
lement, soit une refonte totale du texte de différentes sections, bien 
que l’enchaînement des idées et l’ensemble des conclusions pussent 
au fond rester les mêmes. 

La première édition était, à vrai dire, le fruit de longues années 
d’études, et cependant la forme en ressemblait presque à de 
l’improvisation. Plusieurs défauts de ce mode de rédaction ont main-
tenant disparu, mais en même temps aussi peut-être différentes quali-
tés de mon travail primitif. Si, d’un côté, je voulais répondre, autant 
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que possible, à l’attente des lecteurs qui me demandaient plus que 
mon intention première n’était de leur donner ; d’un autre côté, je ne 
voulais pas enlever entièrement à mon œuvre son cachet primitif. Loin 
de moi donc l’idée de revendiquer pour la première partie, dans sa 
nouvelle forme, le caractère d’une véritable monographie historique ; 
je ne pouvais ni ne voulais oublier que mon livre est avant tout une 
œuvre d’enseignement, de démonstration et de progrès, qui se pour-
suit depuis la première page jusqu’à la conclusion finale de la 
deuxième partie, et qui, pour mieux préparer les lecteurs et atteindre 
son but, sacrifie la paisible uniformité d’une rédaction purement histo-
rique. Mais, en remontant sans cesse aux sources, en ajoutant des no-
tes et des éclaircissements considérables, j’espérais remédier en 
grande partie à l’absence d’une monographie réelle, sans renoncer au 
but essentiel que je me propose. Après comme avant, mon dessein est 
d’éclairer les principes, et je ne me défendrai pas trop si, pour ce mo-
tif, on ne trouve pas tout à fait exact le titre que j’ai donné à mon œu-
vre. Ce titre a maintenant un droit historique et peut être conservé. 
Mais pour contenter aussi les lecteurs qui s’attachent surtout à 
l’exposé historique, quelque défectueux qu’il puisse être, j’ai donné à 
la première partie son index spécial, et, l’on pourra se procurer les 
deux volumes séparément. Pour moi, cependant, ils forment une unité 
indissoluble ; toutefois mon droit cessera quand j’aurai déposé la 
plume, et je devrai me tenir pour satisfait si tous les lecteurs, même 
ceux qui ne pourront utiliser que certaines parties de mon ouvrage, 
veulent être assez indulgents pour apprécier les difficultés de ma tâ-
che. 

A. LANGE. 

 
Retour à la table des matières   
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Le matérialisme se rencontre parmi les plus anciens essais d’une conception phi-
losophique du monde. Conflit entre la philosophie et la religion. — Preuve de ce 
conflit dans l’ancienne Grèce. — Origine de la philosophie. Influence des mathé-
matiques et de l’étude de la nature. — Relations avec l’Orient. Commerce. — 
Prédominance de la déduction. — Systématisation du matérialisme par 
l’atomistique. — Démocrite ; sa vie, sa personnalité, sa doctrine. — Éternité de la 
matière. — Nécessité. — Les atomes et le vide. — Cosmogonie. — Propriétés des 
choses et des atomes. — L’âme. — Éthique. — Empédocle et l’origine de l’idée 
de finalité. 

 

Le matérialisme est aussi ancien que la philosophie, mais il n’est 
pas plus ancien. La conception des choses qui domine naturellement 
dans les périodes les plus anciennes de la civilisation ne s’élève pas 
au-dessus des contradictions du dualisme et des formes fantastiques 
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de la p002 personnification. Les premiers essais tentés pour s’affranchir 
de ces contradictions, pour acquérir une vue systématique du monde 
et pour échapper aux illusions ordinaires des sens, conduisent direc-
tement dans le domaine de la philosophie ; et, parmi ces premiers es-
sais, le matérialisme a déjà sa place (101). 

Mais, dès que la pensée commence à procéder logiquement, elle 
entre en lutte avec les données traditionnelles de la religion. Celle-ci a 
ses racines dans les conceptions essentielles les plus anciennes, les 
plus grossières, les plus contradictoires, que la foule ignorante ne 
cesse de reproduire avec une force irrésistible. Une révélation imma-
nente communique à la religion un sens profond plutôt par la voie du 
sentiment que par celle de la perception claire et consciente, en même 
temps que la riche parure de la mythologie, la vénérable antiquité de 
la tradition, rendent la religion chère au peuple. Les cosmogonies de 
l’Orient et de l’antiquité grecque ne présentent pas plus de concep-
tions matérialistes que de conceptions spiritualistes ; elles n’essayent 
pas d’expliquer le monde au moyen d’un principe unique, mais elles 
nous montrent des divinités anthropomorphes, des êtres primordiaux 
tout à la fois matériels et spirituels, des éléments qui s’agitent dans le 
chaos et des forces qui se livrent à des combats et à des créations va-
riés au milieu d’incessantes vicissitudes. En face de cette fantasmago-
rie, la pensée qui s’éveille, réclame de l’unité et de l’ordre ; aussi 
toute philosophie est-elle entraînée à une guerre inévitable avec la 
théologie de son époque, guerre plus ou moins acharnée, plus ou 
moins latente, suivant les circonstances. 

C’est une erreur de ne pas reconnaître l’existence et même 
l’intensité de tels conflits dans l’antiquité hellénique ; mais il est facile 
de voir comment cette erreur a pris naissance. 

Si, dans un lointain avenir, nos descendants n’avaient, pour juger 
notre civilisation actuelle, que les fragments de l’œuvre mutilée d’un 
Gœthe ou d’un Schelling, d’un p003 Herder ou d’un Lessing, elles ne 
soupçonneraient guère les abîmes profonds, les dissentiments violents 
qui séparent chez nous les différents partis. C’est le propre des grands 
hommes de tous les temps de concilier en eux-mêmes les tendances 
contraires de leur époque. Ainsi nous apparaissent, dans l’antiquité, 
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Platon et Sophocle ; plus un écrivain est grand, moins il nous montre 
dans ses ouvrages les traces des luttes qui passionnaient les masses de 
son temps, luttes auxquelles il a dû pourtant, lui aussi, prendre une 
part quelconque. 

La mythologie, qui se présente à nous, sous les formes riantes et 
légères, que lui ont données les poètes grecs et romains, n’était la reli-
gion ni des masses populaires, ni des classes éclairées, mais un terrain 
neutre où les unes et les autres pouvaient se rencontrer. 

La multitude croyait bien moins à l’ensemble des divinités de 
l’Olympe, tel que l’avaient peuplé les poètes, qu’à la divinité spéciale 
de la ville ou de la contrée, dont l’image, dans le temple, était révérée 
comme particulièrement sainte. Ce n’étaient pas les belles statues des 
artistes célèbres qui captivaient la foule dévote ; c’étaient les images 
antiques, vénérables, grossièrement taillées, mais sanctifiées par la 
tradition. Il y avait aussi chez les Grecs une orthodoxie roide et fana-
tique, qui s’appuyait autant sur les intérêts d’une orgueilleuse caste 
sacerdotale que sur la foi des masses avides des faveurs divines (102). 

On aurait peut-être entièrement oublié tout cela, si Socrate n’eût 
pas été forcé de boire la coupe empoisonnée ; Aristote lui-même 
s’enfuit d’Athènes pour empêcher cette ville de commettre un 
deuxième attentat contre la philosophie. Protagoras se vit réduit à fuir 
et son écrit sur les dieux fut brûlé par ordre des magistrats. Anaxagore 
emprisonné dut chercher son salut dans la fuite. Théodore l’athée et, 
vraisemblablement aussi Diogène d’Apollonie furent poursuivis 
comme négateurs des dieux. Et ceci se passait dans Athènes, chez le 
peuple le plus humain de la Grèce ! 

p004 Aux yeux de la foule, le philosophe, même le plus spiritualiste, 
pouvait être poursuivi comme athée ; car nul penseur ne se figurait les 
dieux tels que la tradition sacerdotale voulait qu’on se les représentât. 

Si maintenant nous jetons un regard sur les côtes de l’Asie Mi-
neure, dans les siècles qui précèdent immédiatement la période bril-
lante de la vie intellectuelle des Hellènes, nous verrons la colonie des 
Ioniens, avec ses villes nombreuses et importantes, se signaler par son 
opulence, sa prospérité matérielle, son génie artistique et les raffine-
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ments de sa vie luxueuse. Le commerce, les alliances politiques, le 
désir croissant de s’instruire, poussaient les habitants de Milet et 
d’Éphèse à des voyages lointains, les mettaient fréquemment en 
contact avec des mœurs, des opinions étrangères, et permettaient à une 
aristocratie, aux idées indépendantes, de s’élever à un point de vue 
supérieur à celui des masses moins éclairées. Les colonies doriennes 
de la Sicile et de l’Italie méridionale jouirent pareillement d’une flo-
raison précoce. On peut admettre que, longtemps avant l’apparition 
des philosophes, les influences précitées avaient répandu, dans les 
hautes classes de la société, une conception de l’univers plus libre et 
plus éclairée. 

C’est au milieu de ces hommes riches, considérés, versés dans les 
affaires et instruits par de nombreux voyages, que naquit la philoso-
phie. Thalès, Anaximandre, Héraclite et Empédocle occupaient un 
rang éminent parmi leurs concitoyens ; et il n’est pas étonnant que 
personne ne songeât à leur demander compte de leurs opinions. Moins 
heureux au XVIIIe siècle, Thalès devint le sujet de monographies, où la 
question de savoir s’il fut un athée donna lieu à de vives controverses 
(103). Si nous comparons, sous ce rapport, les philosophes ioniens du 
VIe siècle aux philosophes athéniens des Ve et IVe, nous sommes tentés 
de songer à la situation différente des libres penseurs anglais du XVIIe 
siècle et des encyclopédistes français du XVIIIe. En Angleterre, nul ne 
songeait à mêler le peuple à la lutte des p005 opinions (104) ; en 
France, la libre pensée se vit opposer le fanatisme de la foule. 

Au progrès du rationalisme correspondit chez les Ioniens le déve-
loppement des mathématiques et des sciences de la nature. Thalès, 
Anaximandre et Anaximène s’occupèrent de problèmes spéciaux 
d’astronomie, aussi bien que de l’explication naturelle de l’univers ; 
Pythagore de Samos importa le goût des recherches mathématiques et 
physiques dans les colonies occidentales de la race dorienne. C’est 
dans la partie orientale du monde grec, où les relations avec l’Égypte, 
la Phénicie et la Perse étaient les plus fréquentes, que le mouvement 
scientifique prit naissance ; et ce fait incontestable prouve l’influence 
de l’Orient sur la culture hellénique plus clairement que les traditions 
fabuleuses de voyages entrepris par des philosophes grecs dans le but 
d’observer et d’étudier (105). L’idée d’une originalité absolue de la 
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culture hellénique peut être admise, si l’on n’a en vue que la forme et 
si, de l’épanouissement parfait de la fleur on conclut que les racines 
sont profondément cachées dans le sol ; mais cette originalité devient 
fantastique, quand, se basant sur les résultats négatifs de la critique de 
toutes les traditions spéciales, on va jusqu’à nier des connexions et des 
influences qui ressortent d’elles-mêmes de l’étude des relations natu-
relles des peuples, bien que les sources ordinaires de l’histoire restent 
silencieuses. Les rapports politiques, et avant tout le commerce, du-
rent nécessairement par des voies multiples, faire affluer d’un peuple 
à l’autre les connaissances, les inventions et les idées. Si le mot de 
Schiller : « ô dieux, c’est à vous qu’appartient le négociant ! »  est es-
sentiellement humain et s’applique par conséquent à tous les temps, 
mainte idée d’importation étrangère a dû, plus tard, se rattacher my-
thiquement à un nom célèbre, tandis que les véritables introducteurs 
resteront éternellement inconnus de la postérité. 

Il est certain que l’Orient avait devancé les Grecs dans 
l’astronomie et la chronométrie. Ainsi les peuples de p006 l’Orient eux-
mêmes connaissaient et appliquaient les mathématiques, à une époque 
où l’on ne pensait encore en Grèce à rien de semblable ; mais préci-
sément les mathématiques furent le terrain scientifique sur lequel les 
Grecs devaient dépasser de beaucoup tous les peuples de l’antiquité ! 

A la liberté et à l’audace de l’esprit hellénique se joignait la faculté 
innée de tirer des conséquences, d’énoncer avec précision et netteté 
des propositions générales, de fixer, avec rigueur et sûreté, le point de 
départ d’une recherche, d’en classer les résultats d’une manière claire 
et lumineuse ; en un mot, les Grecs avaient le talent de la déduction 
scientifique. 

Il est d’usage aujourd’hui, surtout chez les Anglais, depuis Bacon, 
de déprécier la valeur de la déduction. Whewell, dans sa célèbre His-
toire des sciences inductives, est souvent injuste envers les philoso-
phes grecs, notamment envers l’école d’Aristote. Il traite, dans un 
chapitre spécial, des causes de leur insuccès, leur appliquant cons-
tamment le critérium de notre époque et de notre point de vue scienti-
fique. Constatons qu’il y avait un grand travail à effectuer avant de 
pouvoir passer, de l’entassement sans critique des observations et des 
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traditions, à notre système d’expérimentation si fécond en résultats : il 
fallait créer d’abord une école de logiciens, capables de marcher droit 
au but immédiat sans trop se préoccuper des prémisses. Cette école, 
les Hellènes la fondèrent ; et nous leur devons les principes essentiels 
de la méthode déductive, les éléments de la mathématique et les règles 
de la logique formelle (106). C’est, à ce qu’il semble, par une inter-
version de l’ordre naturel des choses, que l’humanité apprit à cons-
truire des déductions exactes avant de savoir trouver les vraies pré-
misses du raisonnement. Mais ce fait cesse de paraître contraire à 
l’ordre naturel si l’on se place au point de vue de la psychologie et de 
l’histoire. 

Sans doute les spéculations sur l’univers, envisagé dans son en-
semble et dans la connexion de ses parties, ne p007 pouvaient, comme 
les recherches mathématiques, donner des résultats durables ; toute-
fois il fallut que des essais innombrables vinssent par leur stérilité 
ébranler la confiance avec laquelle on se lançait sur cet océan, avant 
que la critique philosophique pût réussir à démontrer pourquoi une 
méthode identique, du moins en apparence, aboutissait d’un côté à un 
progrès positif et de l’autre à des tâtonnements aveugles (107). Même 
dans ces derniers siècles, rien n’a contribué à égarer dans de nouvelles 
aventures métaphysiques la philosophie, récemment émancipée du 
joug de la scholastique, autant que l’ivresse produite par les progrès 
étonnants des mathématiques, au XVIIe siècle ! Ici encore, avouons-le, 
l’erreur favorisa le progrès de la culture ; car non seulement les sys-
tèmes de Descartes, de Spinoza et de Leibnitz poussèrent dans tous les 
sens à penser et à étudier, mais encore ils éliminèrent définitivement 
la scholastique, depuis longtemps condamnée par la critique, frayant 
ainsi la voie à une conception plus saine de l’univers. 

En Grèce, il s’agissait avant tout de dissiper les nuages du merveil-
leux, de dégager l’étude de l’univers du chaos mythologique des idées 
religieuses et poétiques, et de pénétrer sur le terrain de la raison et de 
l’observation sévère. Or cela ne pouvait s’effectuer tout d’abord qu’à 
l’aide de la méthode matérialiste ; car les objets extérieurs sont plus 
près de notre conscience naturelle que le moi ; et le moi lui-même, 
dans la pensée des peuples primitifs, réside plutôt dans le corps que 
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dans l’essence spirituelle, ombre d’âme à demi rêvée, à demi imagi-
née ; dont ils font la compagne du corps (108). 

La proposition de Voltaire, qui pourtant était en général un adver-
saire ardent du matérialisme : « Je suis corps et je pense », aurait sans 
doute obtenu l’approbation des anciens philosophes grecs. Lorsqu’on 
commença à admirer la finalité de l’univers et de ses parties, notam-
ment des organismes, ce fut un disciple de la philosophie naturelle 
ionienne, Diogène d’Apollonie, qui identifia la raison p008 ordonnatrice 
du monde avec l’élément primordial, l’air. 

Si cet élément avait été purement sensible, si ses fonctions sensiti-
ves s’étaient changées en pensées, en vertu de l’organisation de plus 
en plus compliquée et du mouvement de la matière primordiale, on 
aurait pu voir se développer dans cette voie un matérialisme rigou-
reux, peut-être plus solide que le matérialisme atomistique ; mais 
l’élément rationnel de Diogène est omniscient. De la sorte l’énigme 
dernière du monde des phénomènes se trouve reportée à l’origine 
première des choses (109). 

Les atomistes rompirent ce cercle vicieux, en fixant l’essence de la 
matière. De toutes les propriétés des choses, ils choisirent, pour les 
attribuer à la matière, les plus simples, les plus indispensables pour 
comprendre un fait qui se produit dans le temps et dans l’espace ; et 
s’efforcèrent de faire sortir de ces propriétés seules l’ensemble des 
phénomènes. L’école d’Élée peut avoir devancé les atomistes dans 
cette voie, en séparant les variations trompeuses des phénomènes sen-
sibles d’avec l’élément permanent que la pensée seule peut reconnaî-
tre comme l’être unique, véritablement existant. Les pythagoriciens, 
qui plaçaient l’essence des choses dans le nombre, c’est-à-dire à 
l’origine, dans les rapports déterminables numériquement des formes 
corporelles, ont probablement contribué à ramener toutes les proprié-
tés sensibles à la forme de la combinaison atomistique. Quoi qu’il en 
soit, les atomistes donnèrent la première idée parfaitement claire de ce 
qu’il faut entendre par la matière comme base de tous les phénomè-
nes. Une fois ce principe établi, le matérialisme était complété comme 
première théorie parfaitement claire et logique de tous les phénomè-
nes. 
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L’entreprise était aussi hardie, aussi grandiose que correcte, au 
point de vue de la méthode ; car, tant que l’on prenait généralement 
pour point de départ les objets extérieurs du monde des phénomènes, 
on ne pouvait suivre aucune autre voie pour arriver à expliquer 
l’énigmatique par l’évident, le compliqué par le simple, l’inconnu par 
le p009 connu. Même l’insuffisance de toute explication mécanique de 
l’univers ne pouvait finalement apparaître que dans cette voie, la seule 
en général qui conduisît à une explication complète. 

Peu de grands hommes de l’antiquité probablement ont été maltrai-
tés par l’histoire autant que Démocrite. Dans la grande caricature, que 
nous a transmise une tradition ignorante, il ne reste presque rien de lui 
que le nom de philosophe rieur, tandis que des personnages d’une va-
leur bien moindre nous sont connus dans toutes leurs particularités. 
C’est une raison de plus pour admirer le tact avec lequel Bacon de Ve-
rulam, qui en général ne brille guère par sa connaissance de l’histoire, 
est allé prendre Démocrite au milieu de tous les philosophes de 
l’antiquité pour lui décerner le prix des recherches solides ; Aristote, 
au contraire, l’idole philosophique du moyen âge, n’est à ses yeux que 
le créateur d’une science apparente et funeste, l’inventeur d’un ver-
biage vide de sens. Aristote ne pouvait être équitablement jugé par 
Bacon. Le philosophe anglais était pour cela trop dépourvu du sens 
historique, qui sait reconnaître même dans de graves erreurs, une iné-
vitable transition à une compréhension plus exacte de la vérité. Bacon 
trouvait en Démocrite une intelligence analogue à la sienne et malgré 
l’abîme de deux mille ans qui le séparait du philosophe grec, il 
l’apprécia presque comme un contemporain. En effet, bientôt après 
Bacon, l’atomistique devint provisoirement, sous la forme qu’Épicure 
lui avait donnée, la base de l’étude de la nature chez les modernes. 

Démocrite était un citoyen de la colonie ionienne d’Abdère, sur les 
côtes de Thrace. Les Abdérites ne s’étaient pas encore attiré la réputa-
tion de badauds qui s’attacha plus tard à leur nom. Cette florissante 
ville de commerce était riche et cultivée ; le père de Démocrite possé-
dait une opulence remarquable et, sans aucun doute, son fils, si bien 
doué par la nature, reçut une éducation solide, quoique la tradition, 
d’après laquelle il aurait été l’élève des mages de la Perse, n’ait aucun 
fondement historique (110). 
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p010 On raconte qu’il dépensa tout son patrimoine, dans les grands 
voyages que lui fit entreprendre son désir de s’instruire. Revenu pau-
vre, il fut secouru par son frère ; mais bientôt il acquit la réputation 
d’un sage inspiré par les dieux, grâce au succès de ses prédictions mé-
téorologiques. Enfin il écrivit son grand ouvrage le Diakosmos, qu’il 
lut publiquement à ses concitoyens et qui lui valut de leur part le don 
de cent, suivant d’autres, de cinq cents talents, ainsi que l’érection de 
plusieurs statues. La date de sa mort est inconnue ; mais, d’après 
l’opinion générale, il atteignit un âge très avancé et expira avec calme 
et sans douleur. 

Quantité de récits et d’anecdotes se rattachent à son nom ; mais la 
plupart ne sont pas de nature à le caractériser exactement. Les por-
traits les moins fidèles sont ceux qui le représentent comme le philo-
sophe rieur, par opposition à Héraclite, le philosophe larmoyant ; ces 
portraits ne nous montrent en lui qu’un joyeux railleur, qui ridiculise 
les folies humaines et se fait l’avocat d’une philosophie superficielle 
et constamment optimiste. Tout aussi inexacte est l’opinion qui ne 
nous découvre en lui qu’un simple compilateur ou, pis encore, qu’un 
adepte de doctrines secrètes et mystiques. Des renseignements contra-
dictoires relatifs à sa personne, il ressort très nettement que sa vie en-
tière fut consacrée à des recherches scientifiques, rationnelles et éten-
dues. Le compilateur, qui recueillit les rares fragments qui nous sont 
restés de ses nombreux écrits, le place, sous le rapport de 
l’intelligence et du savoir, au-dessus de tous les philosophes antérieurs 
à Aristote, et conjecture même que le stagyrite est redevable, en 
grande partie, de la science que l’on admire en lui, à l’étude des œu-
vres de Démocrite (111). 

Notons un trait caractéristique : cet homme, d’un savoir si étendu, 
professait « qu’il faut aspirer, non à la plénitude de la science, mais à 
la plénitude de l’intelligence » (112) ; et quand, avec un orgueil par-
donnable, il parle de son œuvre, il n’insiste pas sur le nombre et la 
diversité de ses écrits, mais il se vante d’avoir vu par lui-même, 
d’avoir p011 conversé avec d’autres savants et d’avoir adopté la mé-
thode mathématique. « De tous mes contemporains, dit-il, c’est moi 
qui ai parcouru la plus grande partie de la terre, visité les régions les 
plus lointaines, vu le plus de climats et de contrées, entendu le plus de 
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penseurs, et nul ne m’a surpassé dans les constructions et les démons-
trations géométriques, pas même les géomètres de l’Égypte, auprès 
desquels, étranger, j’ai vécu cinq années entières (113) ». 

Parmi les causes qui expliquent l’oubli où est tombé Démocrite, 
nous devons mentionner celle-ci : il n’était ni ambitieux ni passionné 
pour les luttes de la dialectique. Il aurait visité Athènes sans se faire 
connaître d’aucun des philosophes de cette ville. Au nombre de ses 
sentences morales se trouve la suivante : « Celui qui aime la contra-
diction et le verbiage est incapable d’apprendre quoi que ce soit de 
sérieux ». 

De pareilles dispositions ne convenaient guère pour la ville des so-
phistes et permettaient encore moins à Démocrite d’entrer en rapport 
avec Socrate et Platon, dont la philosophie tout entière se développait 
au milieu des luttes de la dialectique. — Démocrite ne fonda pas 
d’école. Il semble que l’on déploya plus de zèle à faire des extraits de 
ses ouvrages qu’à les transcrire intégralement. L’ensemble de sa phi-
losophie fut fondu finalement dans la doctrine d’Épicure. Aristote le 
nomme souvent et avec respect, mais il ne le cite guère que pour le 
combattre ; encore ne le traite-t-il pas toujours en pareil cas avec la 
justesse et l’impartialité convenables (114). Nous ne savons pas com-
bien il lui a emprunté sans le nommer. Platon ne le mentionne nulle 
part, et l’on se demande si, dans certains passages, il ne l’attaquerait 
pas sans le désigner. C’est probablement là ce qui fit dire que, dans un 
mouvement d’ardeur fanatique, Platon voulut acheter et brûler tous les 
écrits de Démocrite (115). 

De nos jours, Ritter, dans son Histoire de la philosophie, a accablé 
la mémoire de Démocrite de tout le poids de son courroux antimaté-
rialiste ; aussi applaudissons-nous à p012 l’hommage impartial que lui 
rend Brandis et à l’apologie brillante et victorieuse que lui consacre 
Zeller ; car, parmi les grands penseurs de l’antiquité, Démocrite peut, 
en réalité, être regardé comme un des plus grands. 

Malgré cela, nous connaissons mieux la doctrine de Démocrite que 
les opinions de maint philosophe, dont il nous reste de plus nombreux 
fragments. Nous pouvons attribuer cet avantage à la clarté et à la logi-
que de sa conception du monde, qui nous permet de rattacher aisément 
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à l’ensemble du système, même le plus petit fragment Le fondement 
de sa doctrine est l’atomistique, qu’il n’a sans doute pas inventée, 
mais dont nul certainement avant lui n’avait saisi toute l’importance. 
Nous montrerons, dans le cours de notre Histoire du matérialisme, 
que l’atomistique moderne est sortie de l’atomistique de Démocrite 
par des transformations lentes et successives. — Nous pouvons consi-
dérer les propositions suivantes comme constituant la base essentielle 
de la métaphysique de Démocrite :  

1° « Rien ne vient de rien ; rien de ce qui existe ne peut être anéan-
ti. Tout changement n’est qu’agrégation ou désagrégation de parties 
(116). » 

Cette proposition, qui renferme déjà en principe les deux grandes 
thèses de la physique moderne : l’indestructibilité de la matière et la 
conservation de la force, se retrouve au fond, chez Kant, comme la 
première « analogie de l’expérience » : « malgré toutes les modifica-
tions des phénomènes, la substance persiste et sa quantité n’augmente 
ni ne diminue dans la nature ». — Kant trouve que de tout temps, non 
seulement les philosophes, mais encore le sens commun, ont présup-
posé la persistance de la substance. Cette proposition prétend à la va-
leur d’un axiome comme condition préliminaire et indispensable de 
toute expérience régulière, et cependant elle a son histoire ! En réalité, 
l’homme à l’état de nature possède plus d’imagination que de logi-
que ; rien ne lui est plus familier que l’idée de la naissance et de la 
destruction ; et le dogme chrétien de l’univers tiré du néant n’a proba-
blement pas p013 été la première pierre d’achoppement, dont le choc a 
éveillé la critique. 

Dès l’origine de la pensée philosophique, apparaît sans doute aussi 
l’axiome de la persistance de la substance, bien que d’abord il soit un 
peu voilé. Dans l’infini (�πειρον) d’Anaximandre, d’où émanent toutes 
choses ; dans le feu divin et primitif d’Héraclite, au sein duquel les 
mondes se consument successivement, pour naître de nouveau, nous 
retrouvons incorporée la substance éternelle. Le premier, Parménide 
d’Elée nia toute naissance et toute destruction. L’être réellement exis-
tant, aux yeux des Eléates, est le tout unique, sphère parfaitement ar-
rondie, dans laquelle il n’y a ni changement, ni mouvement. Toute 
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modification n’est qu’apparence ! Mais ici se produisait entre 
l’apparence et l’être une contradiction, qui ne pouvait rester le dernier 
mot de la philosophie. L’affirmation exclusive d’un axiome heurtait 
un autre axiome : « Rien n’est sans cause ! » Comment l’apparence 
pouvait-elle donc naître au sein de l’être ainsi immuable ? Ajoutez à 
cela l’absurdité de la négation du mouvement, qui, il est vrai, a provo-
qué d’innombrables discussions et favorisé la naissance de la dialecti-
que. Empédocle et Anaxagore éliminent cette absurdité, en ramenant 
toute naissance et toute destruction au mélange et à la séparation des 
éléments ; mais ce fut l’atomistique la première qui donna à cette pen-
sée une forme parfaitement nette et en fit la pierre angulaire d’une 
conception strictement mécanique de l’univers. A cela il fallait joindre 
l’axiome de la nécessité de tout ce qui arrive. 

2° « Rien n’arrive fortuitement, mais tout a sa raison et sa nécessité 
(117) ». 

Cette proposition, qu’une tradition douteuse attribue déjà à Leu-
cippe, doit être entendue dans le sens d’une réfutation péremptoire de 
toute téléologie ; car la raison (λόγος) n’est que la loi mathématique et 
mécanique, à laquelle les atomes, dans leurs mouvements, obéissent 
avec une nécessité absolue. Aussi Aristote se plaint-il à p014 plusieurs 
reprises de ce que Démocrite, en écartant les causes finales, a tout ex-
pliqué par une nécessité naturelle. Bacon de Verulam loue précisé-
ment Démocrite dans cette explication, dans le premier de ses écrits, 
sur l’Accroissement des sciences, écrit où il sait encore dominer pru-
demment l’irritation habituelle que lui cause le système d’Aristote 
(117b). 

Cette négation essentiellement matérialiste des causes finales a fait 
naître au sujet de Démocrite les même malentendus qui règnent pres-
que généralement encore aujourd’hui à l’endroit des matérialistes : on 
leur reproche de faire tout gouverner par un hasard aveugle. Il y a 
contradiction complète entre le hasard et la nécessité ; et cependant 
rien n’est plus fréquent que la confusion de ces deux termes. Cela 
vient de ce que l’idée de nécessité est parfaitement claire et précise, 
tandis que l’idée de hasard est très indécise et relative. 
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Quand une tuile tombe sur la tête d’un homme, pendant qu’il mar-
che dans la rue, on considère cet accident comme un effet du hasard ; 
et cependant personne ne met en doute que la pression de l’air pro-
duite par le vent, les lois de la pesanteur et d’autres circonstances na-
turelles rendent complètement raison de cette chute, qui résulte ainsi 
d’une nécessité naturelle, la tuile a dû atteindre la tête, qui se trouvait 
précisément dans l’endroit déterminé où elle est tombée. 

On voit aisément, par cet exemple, que l’hypothèse du hasard 
n’est, à proprement parler, qu’une négation partielle de la cause finale. 
La chute de la tuile ne s’explique, à nos yeux, par aucune finalité ra-
tionnelle, quand nous la déclarons fortuite. 

Si maintenant, avec la philosophie chrétienne, on admet la finalité 
absolue, on exclut le hasard aussi complètement qu’en admettant la 
causalité absolue. A ce point de vue, les deux conceptions du monde 
les plus logiques s’équivalent parfaitement, et toutes deux ne laissent 
à l’idée du hasard qu’une signification arbitraire et peu pratique. Nous 
p015 appelons accidentel, ou bien ce dont nous ne comprenons ni le but 
ni la cause, simplement pour abréger le discours et, par conséquent, 
d’une manière tout à fait antiphilosophique ; ou bien, nous plaçant à 
un point de vue exclusif, nous affirmons, contrairement au partisan de 
la téléologie, la production fortuite du fait, pour ne pas reconnaître les 
causes finales et cependant nous rejetons le hasard, du moment où 
nous affirmons que tout fait a une raison suffisante. 

Et nous sommes dans le vrai, en tant qu’il s’agit de sciences natu-
relles ou de sciences exactes ; car c’est uniquement du côté des causes 
efficientes que le monde des phénomènes est accessible aux recher-
ches de la science. Toute immixtion de causes finales, que l’on place à 
côté ou au-dessus des forces naturelles, lorsqu’elles agissent nécessai-
rement, c’est-à-dire selon des lois connues, n’est pas autre chose 
qu’une négation partielle de la science, une défense arbitraire de péné-
trer dans un domaine encore inexploré (118). 

Mais Bacon tenait déjà la téléologie absolue pour acceptable, quoi-
qu’il n’en comprît pas encore bien le sens. Cette idée d’une finalité 
dans l’ensemble de la nature, laquelle ne nous devient compréhensible 
que pas à pas, dans les détails et par l’étude des causes efficientes, 
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cette idée ne nous conduit réellement à aucune finalité purement hu-
maine ni par conséquent à une finalité, que l’homme puisse compren-
dre dans les détails. Et cependant, les religions ont justement besoin 
d’une finalité anthropomorphe ; or c’est là une contradiction à la 
science, comme la poésie est une contradiction à la vérité historique ; 
aussi la finalité en ce sens et la poésie n’ont-elles droit de cité que 
dans une contemplation idéale des choses. 

De là la nécessité d’éliminer strictement toute cause finale avant 
que la science soit possible. Démocrite obéissait-il à ce motif quand il 
fit de la stricte nécessité la base de toute observation de la nature ? En 
ne s’attachant pas outre mesure à l’ensemble du système que nous ve-
nons p016 d’esquisser, on arrive à reconnaître que Démocrite exigeait, 
comme condition indispensable de toute connaissance rationnelle de 
la nature, une idée claire de la nécessité naturelle. Or l’origine de cette 
idée ne doit être cherchée que dans l’étude des mathématiques, dont 
l’influence, sous ce rapport, a été pareillement décisive durant les 
temps modernes. 

3° « Rien n’existe, si ce n’est les atomes et le vide ; tout le reste est 
hypothèse (119) ». 

Cette proposition réunit le côté fort et le côté faible de toute ato-
mistique. Le fondement de toute explication rationnelle de la nature, 
de toutes les grandes découvertes modernes, a été la réduction des 
phénomènes au mouvement des plus petits molécules et, sans doute, 
l’antiquité classique aurait pu déjà parvenir dans cette voie à des ré-
sultats importants, si la réaction, émanée d’Athènes, contre les ten-
dances naturalistes de la philosophie n’eût pas remporté une victoire 
aussi décisive. C’est par l’atomisme que nous expliquons aujourd’hui 
les lois du son, de la lumière, de la chaleur, des transformations phy-
siques et chimiques les plus étendues et néanmoins l’atomisme est 
aujourd’hui encore aussi impuissant qu’au temps de Démocrite à ex-
pliquer la plus simple sensation de son, de lumière, de chaleur, de 
goût, etc. Malgré tous les progrès de la science, malgré toutes les 
transformations de l’idée d’atome, l’abîme est tout aussi profond et il 
ne diminuera en rien, dût-on réussir à établir une théorie complète des 
fonctions cérébrales et rendre exactement compte de la naissance et de 
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la marche des mouvements mécaniques qui correspondent à la sensa-
tion ou, en d’autres termes, produisent la sensation. La science ne doit 
pas désespérer d’expliquer, au moyen de cette arme puissante, les ac-
tes les plus complexes et les mouvements les plus importants de la vie 
humaine, en recourant à la loi de la conservation de la force et en rap-
portant ces actes et ces mouvements aux forces de tension devenues 
libres dans le cerveau sous l’influence des excitations nerveuses ; p017 
mais il lui reste éternellement interdit de jeter un pont entre le son le 
plus simple, en tant que sensation d’un sujet, que ma sensation, et les 
processus de décomposition dans le cerveau que la science est obligée 
d’admettre, pour expliquer cette même sensation de son, comme un 
fait du monde matériel. 

Peut-être l’école d’Elée ne fut-elle pas sans influence sur la ma-
nière dont Démocrite trancha ce nœud gordien. Cette école regardait 
le mouvement et le changement comme une simple apparence, une 
apparence absolument illusoire. Démocrite restreignit cette négation 
aux qualités sensibles des objets.  Le doux, l’amer, la chaleur, le froid, 
la couleur, n’existent que dans la pensée ; il n’y a, en réalité, que les 
atomes et le vide (120). 

La sensation, comme donnée immédiate, étant pour lui quelque 
chose de trompeur, on conçoit aisément qu’il se plaignît de ce que la 
vérité était profondément cachée et qu’il accordât à la réflexion une 
plus grande valeur, au point de vue de la connaissance, qu’à la percep-
tion immédiate. Mais comme les concepts, auxquels s’appliquait sa 
réflexion, étaient combinés avec les données de l’intuition sensible, sa 
théorie de la nature avait une vérité générale. En ramenant ainsi sans 
cesse toutes les hypothèses à l’observation de l’image formée en lui 
par le mouvement des atomes, Démocrite évitait les inconvénients qui 
s’attachent à l’emploi exclusif de la déduction. 

4° « Les atomes sont en nombre infini ; et leurs formes, d’une di-
versité infinie. Tombant éternellement à travers l’espace immense, les 
plus grands, dont la chute est plus rapide, heurtent les plus petits ; les 
mouvements latéraux et les tourbillons qui en résultent sont le com-
mencement de la formation du monde. Des mondes innombrables se 
forment, pour périr ensuite, simultanément ou successivement (121) ». 
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Cette idée grandiose, souvent considérée dans l’antiquité comme 
monstrueuse, se rapproche pourtant plus de nos conceptions actuelles 
que le système d’Aristote, qui p018 démontrait a priori qu’en dehors de 
son monde complet et fini en soi, il ne peut en exister d’autres. A pro-
pos d’Épicure et de Lucrèce, sur lesquels nous possédons des docu-
ments plus complets, nous reviendrons sur l’ensemble de cette cos-
mogonie ; pour le moment, contentons-nous de dire que nous avons 
toute raison d’admettre que les grandes lignes de l’atomistique épicu-
rienne, quand nous ne savons pas formellement le contraire, provien-
nent de Démocrite. Épicure voulait bien que les atomes fussent en 
nombre infini, mais n’admettait pas la variété infinie de leurs formes. 
Son innovation, touchant l’origine du mouvement latéral, a plus 
d’importance. 

Démocrite nous exposé un système parfaitement conséquent, qui 
ne serait sans doute pas admis par la physique actuelle, mais qui nous 
prouve que le penseur grec développa ses théories, aussi bien que le 
permettait son époque, d’après des principes strictement physiques. 
Partant de l’hypothèse erronée que les grandes masses, à égalité de 
densité, tombent plus rapidement que les petites, il faisait atteindre et 
heurter les petits atomes par les plus grands, dans leur chute à travers 
l’espace. Comme les atomes ont des formes diverses et qu’en règle 
générale le choc ne peut pas être central, il devait en résulter pour ces 
petits corps une rotation autour de leur axe et des mouvements laté-
raux, et nos connaissances actuelles en mécanique ne contredisent pas 
cette conclusion. Une fois admis, ces mouvements latéraux doivent 
nécessairement devenir de plus en plus compliqués et, comme les 
chocs successifs de nouveaux atomes sur une couche qui éprouve déjà 
le mouvement latéral, produisent sans cesse une force vive nouvelle, il 
est permis de croire que le mouvement s’opère avec une intensité pro-
gressive. Les mouvements latéraux, combinés avec la rotation des 
atomes, peuvent facilement amener des mouvements de rétrograda-
tion. Si, dans une couche ainsi bouleversée, les atomes les plus lourds, 
c’est-à-dire les plus grands, conservent toujours un mouvement plus 
rapide dans la direction de haut en bas, il en résultera p019 finalement 
qu’ils se trouveront dans la partie inférieure de la couche, tandis que 
les atomes les plus légers seront réunis dans la partie supérieure (122). 
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La base de toute cette théorie, l’idée de la chute plus rapide des 
grands atomes, fut attaquée par Aristote, et il semble que cela déter-
mina Épicure, tout en conservant le reste de l’édifice philosophique de 
Démocrite, à imaginer, pour les atomes, ses déviations non motivées 
de la ligne droite. Aristote enseignait en effet que, s’il pouvait y avoir 
un espace vide, ce qui lui semblait impossible, tous les corps devaient 
y tomber avec une égale rapidité, les différences de vitesse dans la 
chute provenant de la différence de densité du milieu à traverser, l’eau 
ou l’air. Or, dans le vide, il n’y a aucune espèce de milieu ; par consé-
quent la chute des corps doit y être uniforme. Sur ce point, comme 
dans sa théorie de la gravitation vers le centre du monde, Aristote se 
trouvait parfaitement d’accord avec les résultats obtenus par la science 
moderne. Mais ses déductions ne sont qu’accidentellement rationnel-
les ; elles sont mêlées de subtilités tout à fait semblables à celles qui 
lui servent à prouver l’impossibilité d’un mouvement quelconque dans 
le vide. Épicure résuma la question et conclut en disant que puisqu’il 
n’existe pas de résistance dans le vide, tous les corps doivent y tomber 
avec une égale vitesse. Il paraît ainsi complètement d’accord avec la 
physique actuelle, mais le paraît seulement, car la notion exacte de la 
gravitation et de la chute des corps faisait totalement défaut aux an-
ciens. 

Il est intéressant de comparer ici comment Galilée, après avoir pé-
niblement cherché et trouvé la vraie loi de la chute des corps, osa 
conclure a priori que, dans le vide, tous les corps tomberaient avec 
une égale vitesse et cela longtemps avant que la machine pneumatique 
eût démontré la réalité du fait. En concluant de la sorte, Galilée 
n’avait-il pas quelque réminiscence d’Aristote ou de Lucrèce ? (123). 

5° « Les différences de toutes choses proviennent des différences 
de leurs atomes en nombre, grandeur, forme et p020 coordination ; mais 
les atomes ne présentent pas des différences qualitatives. Ils n’ont pas 
« d’états internes »  ; ils n’agissent les uns sur les autres que par la 
pression ou le choc (124). 

Nous avons vu, dans la troisième proposition de Démocrite, qu’il 
regardait les qualités sensibles telles que la couleur, le son, la chaleur, 
etc., comme une pure et décevante apparence, ce qui veut dire qu’il 



F.-A. Lange — Histoire du Matérialisme, t. I 

 

28 

 

sacrifiait complètement le côté subjectif des phénomènes, le seul 
pourtant qui nous soit immédiatement accessible, pour arriver d’une 
manière plus logique à une explication objective. En effet, Démocrite 
se livra à des recherches profondes relativement à ce qui doit servir de 
base aux qualités sensibles des objets. Nos impressions subjectives, 
d’après lui, se règlent sur la différence de groupement des atomes en 
un schéma (σχ�μα) qui peut nous faire penser au « schéma » de nos 
chimistes (125). 

Aristote blâme Démocrite d’avoir ramené toutes les sensations au 
tact seul, reproche qui, à nos yeux, est plutôt un éloge. Mais le point 
obscur gît précisément dans cette sensation du tact elle-même. 

Il est facile de se placer à un point de vue où toutes les sensations 
nous apparaîtraient comme des modifications de la sensation du tou-
cher ; mais il nous reste encore alors bien des énigmes à résoudre ! 
Cependant nous ne pouvons plus éluder avec autant de naïveté que 
Démocrite la question de savoir comment se comporte, en face de la 
pression ou du choc qui la provoque, la plus simple et la plus élémen-
taire de toutes les sensations. La sensation n’est pas dans l’atome pris 
isolément et encore moins dans un groupe d’atomes : comment, en 
effet, pourrait-elle traverser le vide pour venir former une unité ? Elle 
est produite et déterminée par une forme où les atomes agissent 
concurremment. Ici le matérialisme effleure le formalisme, ce 
qu’Aristote n’a pas oublié de relever (126). Mais, tandis que ce der-
nier plaçait dans les formes transcendantes les causes du mouvement 
et corrompait ainsi dans ses sources toute p021 étude de la nature, Dé-
mocrite se garda bien de poursuivre davantage le côté formalistique de 
sa propre théorie, qui l’aurait conduit dans les profondeurs de la méta-
physique. Plus tard Kant (Critique de la raison) jeta un premier et fai-
ble rayon de lumière dans cet abîme mystérieux, qui, malgré tous les 
progrès de la science, est encore de nos jours béant comme à l’époque 
de Démocrite. 

6° « L’âme est formée d’atomes subtils, lisses et ronds, semblables 
à ceux du feu. Ces atomes sont les plus mobiles de tous et, de leur 
mouvement, qui pénètre tout le corps, naissent les phénomènes de la 
vie (127). » 
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Ainsi que chez Diogène d’Apollonie, l’âme est donc ici une ma-
tière spéciale ; suivant Démocrite, cette matière est répandue dans tout 
l’univers, provoquant partout les phénomènes de la chaleur et de la 
vie. Démocrite connaît donc entre le corps et l’âme une différence, qui 
ne plairait guère aux matérialistes de notre temps, et il sait faire servir 
cette différence au profit de la morale, absolument à la façon des dua-
listes en général. L’âme est la partie essentielle de l’homme ; le corps 
n’est que le récipient de l’âme ; c’est sur cette dernière que doit en 
première ligne se porter notre sollicitude. Le bonheur réside dans 
l’âme ; la beauté corporelle sans intelligence a quelque chose de bes-
tial. On a même attribué à Démocrite la théorie d’une âme divine du 
monde ; mais, en réalité, il n’entendait parler que de la diffusion uni-
verselle de cette matière mobile, qu’en langage figuré il ne pouvait 
très bien décrire comme l’élément divin dans le monde, sans lui ac-
corder autre chose que des propriétés matérielles et des mouvements 
mécaniques. 

Aristote persifle Démocrite sur la manière dont l’âme met, selon 
lui, le corps en mouvement. Il emploie à cet effet la comparaison sui-
vante : Dédale avait, dit-on, fabriqué une statue mobile de Vénus ; 
l’acteur Philippe expliquait les mouvements de cette statue en disant 
que Dédale avait probablement versé du mercure dans l’intérieur de 
cette statue de bois. Voilà précisément, ajoute Aristote, comment Dé-
mocrite fait mouvoir l’homme par les atomes p022 mobiles, qui sont 
dans son intérieur. La comparaison est très inexacte (128) ; cependant 
elle nous aide à comprendre la diversité absolue de deux principes to-
talement différents qu’on peut suivre dans l’explication de la nature. 
Suivant Aristote, ce n’est pas mécaniquement à la façon de la statue, 
mais par le choix et la pensée que l’âme fait mouvoir l’homme, 
comme si cela n’avait pas été clair, même pour le sauvage, longtemps 
avant que la science eût balbutié ses premiers enseignements. Toute 
notre science consiste à ramener chaque phénomène particulier aux 
lois générales du monde ; ce travail de notre pensée a pour dernière 
conséquence de faire rentrer les actes eux-mêmes des êtres raisonna-
bles dans cet enchaînement. Démocrite déduisit cette conséquence ; 
Aristote en méconnut l’importance. 
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La théorie de l’esprit, dit Zeller (128b), ne dérive pas, chez Démo-
crite, du besoin général « d’un principe plus profond » pour 
l’explication de la nature. Démocrite a regardé l’esprit non comme 
« la force créatrice du monde », mais seulement comme une matière à 
côté d’autres matières. Empédocle lui-même avait considéré 
l’intelligence comme une qualité interne des éléments ; pour Démo-
crite, elle est seulement « un phénomène résultant de propriétés ma-
thématiques de certains atomes, en rapport avec d’autres ». Or c’est 
précisément en cela que consiste la supériorité de Démocrite ; car 
toute philosophie, qui veut sérieusement comprendre le monde des 
phénomènes, est forcée d’en revenir à cette idée de Démocrite. Le cas 
spécial des mouvements, que nous appelons intellectuels, doit 
s’expliquer d’après les lois générales de tout mouvement ou bien il 
reste inexpliqué. Le défaut de tout matérialisme est de s’arrêter après 
cette explication, au moment où commencent seulement les plus hauts 
problèmes de la philosophie. Mais quiconque avec de prétendues no-
tions rationnelles, qui ne donnent aucune prise à l’intuition sensible et 
à l’entendement, s’engage étourdiment dans l’explication de la nature 
extérieure, en y comprenant les p023 actes intellectuels de l’homme, 
celui-là sape la science dans sa base, s’appelât-il Aristote ou Hegel. 

Incontestablement, le vieux Kant se prononcerait ici en principe 
pour Démocrite contre Aristote et Zeller. Kant déclare que 
l’empirisme est parfaitement justifiable, tant qu’il ne devient pas 
dogmatique et qu’il se contente de s’opposer « à la témérité et à 
l’audace de la raison, qui méconnaît son véritable rôle » ; « qui se glo-
rifie de sa sagacité et de sa science, au moment où cessent toute saga-
cité et toute science » proprement dite ; « qui confond les intérêts pra-
tiques et les intérêts théoriques » et « rompt le fil des recherches phy-
siques, dès que cela lui paraît commode » (129). Cette témérité de la 
raison en face de l’expérience, cet abandon injustifiable de 
l’observation, joue son rôle encore aujourd’hui, comme dans 
l’antiquité hellénique. Nous reviendrons amplement sur ce sujet. C’est 
en tout cas le point où une saine philosophie ne saurait prendre le ma-
térialisme sous sa protection avec trop de force et d’énergie. 

La morale de Démocrite, malgré la supériorité assignée à l’esprit 
sur le corps, n’est au fond qu’une théorie du bonheur complètement 
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conforme à son explication matérialiste du monde. Parmi ses senten-
ces morales, qui nous ont été conservées en bien plus grand nombre 
que les fragments de sa physique, se trouvent certainement beaucoup 
de leçons de l’antique sagesse, applicables aux systèmes philosophi-
ques les plus divers. Démocrite, en les combinant avec des préceptes 
empruntés à son expérience personnelle, les exprima trop dans le sens 
de la pratique populaire pour qu’elles pussent devenir caractéristiques 
de son système ; cependant il est facile, avec ces fragments, de recons-
truire une série de pensées logiques qui reposent sur un petit nombre 
de principes simples. 

Le bonheur consiste dans la tranquillité sereine de l’esprit, à la-
quelle l’homme ne peut parvenir qu’en maîtrisant ses désirs. La modé-
ration et la pureté du cœur, unies à la culture de l’esprit et au dévelop-
pement de l’intelligence, p024 donnent à chaque homme les moyens d’y 
atteindre malgré toutes les vicissitudes de la vie. Les plaisirs sensuels 
ne procurent qu’une courte satisfaction et celui-là seul qui fait le bien, 
uniquement pour le bien même, sans y être poussé par la crainte ou 
l’espérance, est assuré d’une récompense intime. 

Une semblable morale est assurément bien éloignée du sensua-
lisme d’Épicure ou de cet égoïsme raffiné que nous voyons lié au ma-
térialisme durant le XVIIIe siècle. Cependant elle manque du critérium 
de toute morale idéaliste, d’un principe de nos actions dérivé directe-
ment de la conscience et indépendant de toute expérience. Ce qui est 
bon ou mauvais, juste ou injuste, Démocrite semble le supposer connu 
sans plus de recherches. La sereine tranquillité de l’esprit est le bien le 
plus durable ; elle ne peut être obtenue que par des pensées et des ac-
tions vertueuses ; ce sont là, pour Démocrite, des données résultant de 
l’expérience et le bonheur de l’individu gît dans la poursuite de cette 
harmonie intérieure. 

Des grands principes qui servent de base au matérialisme de notre 
époque, un seul fait défaut chez Démocrite : c’est la suppression de 
toute téléologie, au moyen d’un principe purement physique qui fasse 
sortir la finalité de son contraire. En effet, un pareil principe doit être 
admis toutes les fois que l’on veut sérieusement établir une seule es-
pèce de causalité, celle du choc mécanique des atomes. Il ne suffit pas 
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de montrer que ce sont les atomes les plus subtils, les plus mobiles et 
les plus polis, qui donnent naissance aux phénomènes du monde orga-
nique ; il faut encore montrer pourquoi ces atomes produisent, au lieu 
de formes quelconques, des corps délicatement construits, comme 
ceux des plantes et des animaux, avec tous les organes nécessaires à la 
conservation des individus et des espèces. C’est seulement lorsque 
cette démonstration aura été faite qu’il sera permis de comprendre, 
dans toute la force du monde, le mouvement intellectuel comme un 
cas spécial du mouvement universel. 

p025 Démocrite vantait la finalité des formes organiques, surtout du 
corps humain, avec l’admiration d’un naturaliste penseur. Nous ne 
trouvons chez lui aucune trace de cette fausse téléologie, que l’on peut 
appeler l’ennemie héréditaire de toute étude de la nature ; mais il ne 
fait pas la moindre tentative pour expliquer l’apparition de cette finali-
té par l’action aveugle de la nécessité naturelle. Nous ignorons si c’est 
là une lacune de son système ou seulement de ce qui nous est resté de 
ses œuvres. Cependant, nous savons que cette dernière thèse fonda-
mentale de tout matérialisme s’est aussi produite parmi les spécula-
tions philosophiques des Hellènes, et, sous la grossièreté de la forme, 
le sens en est parfaitement net et intelligible. Ce que Darwin a fait 
pour l’époque actuelle en s’appuyant sur une quantité considérable de 
connaissances positives, Empédocle l’avait fait pour l’antiquité ; il 
avait énoncé cette pensée simple mais décisive : Il y a prépondérance 
des organismes appropriés à leurs fins, parce qu’il est de leur essence 
de se maintenir longtemps après la disparition de ceux qui n’y sont 
pas appropriés. 

En Sicile et dans l’Italie méridionale, la vie intellectuelle des Hel-
lènes parvint à son entier épanouissement, presque aussi tôt que sur 
les côtes de l’Asie Mineure. La « Grande Grèce » elle-même, avec ses 
riches et fières cités, avait précédé depuis longtemps la métropole 
dans cette voie, lorsqu’enfin les rayons de la philosophie se concentrè-
rent, comme en un foyer, dans la ville d’Athènes. Au rapide dévelop-
pement des colonies grecques doit avoir contribué une cause sembla-
ble à celle qui arracha ce soupir à Gœthe : « Amérique, tu es plus heu-
reuse que notre vieux continent ; tu n’as ni châteaux ruinés ni basal-
tes. » La liberté plus grande en face des traditions, l’éloignement des 
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lieux sacrés, vénérés depuis des siècles, l’absence presque complète 
d’ambitieuses familles sacerdotales, avec leur autorité profondément 
enracinée, tout cela paraît avoir considérablement favorisé la transi-
tion qui détacha les esprits des croyances religieuses auxquelles ils 
étaient asservis et p026 les tourna vers les recherches scientifiques et les 
méditations philosophiques. L’association pythagoricienne, avec toute 
sa sévérité, était une innovation religieuse d’un caractère assez radi-
cal, et les membres éminents qu’elle compta dans son sein développè-
rent l’étude des mathématiques, des sciences physiques et naturelles 
avec un succès inconnu à la Grèce, avant la période alexandrine. Xé-
nophane, venu de l’Asie Mineure dans l’Italie méridionale, y fonda 
l’école d’Elée et fut un ardent propagateur des lumières. Il combattit 
les idées mythiques relatives à l’essence des dieux et les remplaça par 
une conception philosophique. 

Empédocle d’Agrigente ne doit pas être considéré comme matéria-
liste ; car chez lui la force et la matière sont encore systématiquement 
séparées. Il fut probablement le premier en Grèce qui partagea la ma-
tière en quatre éléments ; cette théorie dut à Aristote une vitalité si 
tenace, qu’aujourd’hui encore, dans la science, on en découvre des 
traces sur plus d’un point. Outre ces éléments, Empédocle admit deux 
forces fondamentales, l’Amour et la Haine, qui, dans la formation et la 
destruction du monde, sont chargés de produire l’un l’attraction, 
l’autre la répulsion. Si Empédocle eût fait, de ces forces, des qualités 
des éléments, nous pourrions sans difficultés le ranger parmi les maté-
rialistes ; car non seulement le langage imagé de ses poésies philoso-
phiques emprunta ses descriptions aux sentiments du cœur humain, 
mais encore il mit à contribution l’Olympe et le Tartare, pour donner à 
ses idées la chaleur et la vie, enfin pour occuper l’imagination en 
même temps que l’entendement. Mais ces forces fondamentales sont 
indépendantes de la matière. A des intervalles incommensurables, 
c’est tantôt l’une qui triomphe, tantôt l’autre. Quand l’Amour règne en 
maître absolu, tous les éléments réunis jouissent d’une paix harmo-
nieuse et forment une sphère immense. Si la Haine devient toute-
puissante, tout est séparé, dispersé. Dans les deux hypothèses il 
n’existe pas d’êtres isolés. La vie terrestre est p027 suspendue tout en-
tière aux alternatives qui conduisent l’univers sphérique par la force 
progressive de la Haine à une dissolution ou par la force croissante de 
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l’Amour au résultat opposé. Nous vivons actuellement dans cette der-
nière période et, d’après les idées fondamentales du système, nous 
avons déjà derrière nous un espace de temps immense. Les détails de 
sa cosmogonie ne nous intéressent qu’autant qu’il est question de la 
naissance des organismes ; car ici nous rencontrons la pensée qui a 
exercé une si énergique influence, grâce à Épicure et à Lucrèce. 

La Haine et l’Amour n’opèrent pas suivant un plan ou, du moins, 
ils ne travaillent qu’à produire la séparation ou la réunion universelle 
des éléments. Les organismes naissent par l’effet du jeu fortuit des 
éléments et des forces fondamentales ; en premier lieu se formèrent 
les plantes, puis les animaux. La nature produisit d’abord les organes 
des animaux d’une manière partielle : des yeux sans visage, des bras 
sans corps, etc. Le développement de la force qui associe les choses 
provoqua un mouvement confus des corps et les réunit tantôt d’une 
façon, tantôt d’une autre. La nature essaya, pour ainsi dire, toutes les 
combinaisons avant d’enfanter une créature viable et, finalement, une 
créature capable de se reproduire. Dès que celle-ci exista, elle se 
conserva par elle-même, tandis que les créatures antérieures disparu-
rent comme elles étaient nées. 

Ueberweg (129b) remarque, à propos de cette conception, qu’on 
pourrait la comparer à la philosophie naturelle de Schelling et d’Oken 
et à la théorie de la descendance de Lamarck et de Darwin ; toutefois, 
ce dernier ferait consister plutôt le progrès dans la différenciation suc-
cessive des formes plus simples ; tandis que la conception 
d’Empédocle le cherche de préférence dans la combinaison des for-
mes hétérogènes entre elles. Cette remarque était très juste et l’on 
pourrait ajouter que la théorie de la descendance moderne est appuyée 
sur les faits ; celle d’Empédocle, au contraire, jugée au point de vue 
de la science p028 actuelle, paraît fantastique et absurde. Il faut cepen-
dant faire ressortir ce qu’il y a de commun entre ces deux théories, qui 
contrastent d’une manière absolue avec la philosophie naturelle de 
Schelling-Oken : c’est la naissance purement mécanique des organis-
mes, appropriés à leurs fins, par le jeu répété à l’infini de la procréa-
tion et de la destruction, jeu où ne persiste en définitive que ce qui 
porte un caractère de durée dans sa constitution relativement acciden-
telle. Si, à l’égard d’Empédocle, on est autorisé à conserver un doute 
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critique et à se demander si réellement il a entendu la chose dans ce 
sens, il n’en est pas moins certain qu’Épicure a compris ainsi la théo-
rie d’Empédocle et, par suite, l’a fondue avec l’atomistique et avec sa 
propre doctrine sur la réalisation de toutes les possibilités. 

Autour du nom d’Empédocle, comme autour de celui de Démo-
crite, on a rassemblé nombre de contes et de fables, dont une grande 
partie s’explique par l’étonnement qu’inspirait à ses contemporains 
l’action merveilleuse qu’Empédocle aurait exercée sur les forces de la 
nature. Tandis que malgré l’extrême simplicité de sa vie et la publicité 
restreinte de sa doctrine, Démocrite parvint à une grande renommée et 
l’a dut uniquement aux résultats positifs de sa doctrine ; Empédocle, 
au contraire, paraît avoir aimé l’auréole mystique du thaumaturge et il 
l’utilisa pour ses projets de réforme. Il chercha aussi à répandre des 
idées plus pures relativement aux dieux, sans toutefois imiter le ratio-
nalisme de Xénophane, qui rejetait tout anthropomorphisme. Empé-
docle croyait à la métempsychose ; il prohibait les sacrifices ainsi que 
l’usage de la viande ; sa gravité, son éloquence ardente, le renom de 
ses actions, imposaient au peuple qui le vénérait comme un dieu. En 
politique, il était un partisan zélé de la démocratie, qu’il fit triompher 
dans sa ville natale. Cependant lui aussi fut victime de l’inconstance 
de la faveur populaire ; car il mourut dans le Péloponèse, probable-
ment exilé. — Nous ne comprenons pas comment ses idées religieuses 
pouvaient p029 s’accorder avec sa philosophie de la nature.  « Combien 
de doctrines théologiques, fait remarquer Zeller, ont été admises par 
des philosophes chrétiens, quoiqu’elles fussent en complète contradic-
tion avec le christianisme ! » 
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