SectioN VI
L’identité personnelle

Ily a certains philosophes qui imaginent que nous avons
a tout moment la conscience intime de ce que nous appelons
notre oi ; que nNoUs sentons son existence et sa continuité
d’existence ; et que nous sommes certains, pius que par
I’évidence d’une démonstration, de son identité et de sa
simplicité parfaites. La plus forte sensation et la plus
violente passion, disent-ils, au lieu de ‘nous distraire de
cette vue, ne font que I’établir plus intensément ; elles
nous font considérer leur influence sur le moi par leur
douleur ou leur plaisir. Essayer d’en fournir une preuve

plus compléte serait en affaiblir I’évidence ; car aucune*

preuve ne peut se tirer d’aucun fait dont nous ayons une
conscience aussi intime ; et il n’y a rien dont nous puis-
sions étre certains si nous doutons de ce fait,
Malheureusement toutes ces affirmations positives sont
contraires a l’expérience elle-méme, qu’on invoque en
leur faveur ; et nous n’avons aucune idée du moi a la
maniére qu'on vient d’expliquer ici. En effet, de _quelle
impression_pourrait dériver cette idée? A cette question,
il est impossible de répondre sans contradiction ni absurdité
manifestes ; pourtant c’est une question a laquelle il faut
nécessairement répondre, si nous voulons que Iidée du
moi passe pour clair¢ et intelligible. Il doit y avoir une
impression qui engendre toute idée réelle. Mais le moi, ou
la personne, n’est. pas une impression, c’est ce a quoi nos
diverses impressions et idées sont censées se rapporter,
Si une impression engendre Iidée du moi, cette impression
doit demeurer invariablement identique pendant tout le
cours de notre existence : car le moi est censé exister de
cette maniére. Or il n’y a pas d’impression constante et
invariable. La douleur et le plaisir, les passions et les sen-
sations se succédent les unes aux autres et jamais elles
n’existent toutes en méme temps. Ce ne peut donc étre
d’aucune de ces impressions, ni d’aucune autre qu’est
dérivée Pidée du moi; par conséquent une telle idée
n’existe pas. 2 .
Mais en outre, quel doit étre le sort de toutes nos per-
ceptions particuli¢res dans cctte hypothése? Elles sont
toutes différentes, discernables et séparables les unes des
autres ; on peut les considérer séparément et elles peuvent
exister séparément : elles n’ont besoin de rien pour soute-
nir leur existence. De quelle maniére appartiennent-elles
donc au moi et comment sont-elles en connexion avec lui?
Pour ma part, quand je pénétre le plus intimement dans
ce que j’appelle moi, je bute toujours sur une perception
particuliére ou sur une autre, de chaud ou de froid, de
lumiére ou d’ombre, d’amour ou de haine, de douleur ou
de plaisir. Je ne peux jamais me saisir, mo7, en aucun
moment sans une perception et je ne peux rien observer
que la perception. Quand mes perceptions sant écartées
pour un temps, comme par un sommeil tranquille, aussi
longtemps je n’ai plus conscience de moi et on peut dire
vraiment que je n’existe pas. Si toutes mes perceptions
étaient supprimées par la mort et que je ne puisse ni
penser, ni sentir, ni voir, ni aimer, ni hair aprés la disso-

“lution de mon corps, je serais entitrement annihilé et je
ne congois pas ce qu’il faudrait de plus pour faire de moi un
parfait néant. Si quelqu’un pense, aprés une réflexion
sérieuse et impartiale, qu’il a, de Jui-méme, une connais-
sance différente, il me faut I’avouer, je ne peux raisonner
plus longtemps avec lui. Tout ce que je peux lui accorder,
c’est qu’il peut &tre dans’le vrai aussi bien que moi et que
nous différons essentiellement sur ce. point, Peut-étre
peut-il percevoir quelque chose de simple et de continu
qu’il appelle Zui : et pourtant je suis sir qu’jl n’y a pas en
moi de pareil principe.

Mais, si je laisse de coté quelques métaphysiciens de
ce genre, je peux m’aventurer & affirmer du reste des
hommes qu’ils ne sont rien qu’un faisceau ou une collec-
tionde perceptions différentes qui se succédent les unes
aux autres avec une rapidité inconcevable et qui sont
dans un flux et un mouvement perpétuels. Nos yeux ne
peuvent tourner dans leurs orbites sans varier nos per-
ceptions. Notre pensée est encore plus variable que notre
vue ; tous nos autres sens et toutes nos autres facultés
contribuent 4 ce changement : il n’y a pas un seul pou-
voir de I’4me qui reste invariablement identique peut-étre
un seul moment. L’esprit est une sorte de théitre ou
diverses perceptions font successivement leur appari-
tion ; elles passent, repassent, glissent sans arrét et se
mélent en une infinie variété de conditions et de situations.
Il n’y a proprement en lui ni simplicizé 4 un moment, ni
identité dans les différents moments, quelque tendance
naturelle que nous puissions avoir 4 imaginer cette sim-
plicité et cette identité. La comparaison du théitre ne
doit pas nous égarer. Ce sont les seules perceptions suc-
cessives qui constituent l’esprit ; nous n’avons pas la
connaissance la plus lointaine du lieu ol se représentent
ces scénes ou des matériaux dont il serait constitué.
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