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Texte intégral
Il existe une asymétrie criante dans la fortune critique de
Pierre Janet et celle de Sigmund Freud. L’œuvre
volumineuse de Janet est peu connue alors que la pensée
freudienne, qui a marqué profondément les idées et la
culture du XXe  siècle, forme désormais un cadre de vie
conceptuel commun. Peut-on en dire autant de la pensée de
Pierre Janet ? S’il n’a pas associé son nom à un mouvement,
il a néanmoins contribué à l’essor de la psychologie clinique
et développé une influente psychologie des conduites. Il est
l’auteur de deux thèses, l’une soutenue à la Faculté des
lettres de Paris en 1889 intitulée L’Automatisme
psychologique.  Essai  de  psychologie  expérimentale  sur  les
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formes  inférieures  de  la  vie  mentale1, dans laquelle il
innovait en ayant recours à la « méthode expérimentale » en
philosophie, et l’autre de médecine, l’État  mental  des
hystériques (18932), élaborée au laboratoire de Charcot à la
Salpêtrière, dont il avait été nommé directeur en 1890. Janet
s’est intéressé à l’hypnose, à la suite de Charcot, qui lui avait
permis de démontrer que l’hystérie a des causes psychiques
(fonctionnelles) et non pas seulement organiques (ou
physiologiques3). Il décrivait son travail en 1889 comme un
« essai de psychologie expérimentale et objective », qui porte
sur l’étude des actes, des gestes et du langage lorsque ces
activités prennent des «  formes anormales4  », car, dans la
veine notamment de Claude Bernard, d’Hippolyte Taine et
de Théodule Ribot, il pensait que «  la maladie présente à
l’observation d’admirables expériences toutes faites et
permet de comprendre les lois de l’état normal5 ». Il parlait
d’une « psychologie objective » dans le sens également où le
chercheur se consacre à «  l’observation des autres hommes
et des animaux, ou l’étude du système nerveux » plutôt qu’à
l’observation de soi au moyen de l’introspection, une
orientation qui se précisera avec le temps, et qu’il a pu
trouver chez Paul Janet6.
Après avoir été suppléant de Ribot à la chaire de Psychologie
expérimentale et comparée au Collège de France à partir de
1895, il fut nommé professeur à cette chaire en 1902, grâce
au soutien d’Henri Bergson, et l’occupa jusqu’en 19347. Son
enseignement s’est donc étendu sur près de quarante  ans,
c’est-à-dire pendant la période d’institutionnalisation de la
psychologie clinique, qu’il a contribué à fonder, au moment
de «  l’implantation  » de la psychanalyse en France, et du
développement des neurosciences, notamment au Collège de
France. Il a exercé la psychologie dans les hôpitaux et dans
un cabinet privé (où il a traité des écrivains tels que
Raymond Roussel8).
Le nom de Janet est aujourd’hui surtout connu en raison
d’une querelle qui le rattache à Freud, querelle qui a pour
épisode central le XVIIe Congrès international de médecine de
Londres de 1913 (section psychiatrie), où Janet a présenté un
rapport sur « La Psycho-Analyse ». Pour certains historiens,
l’intervention de Janet est le «  manifeste historique le plus
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complet de l’anti-freudisme scientifique “à la française”9  »,
parce qu’elle condenserait tout ce qu’on a pu penser de
négatif sur la théorie freudienne en France pendant la
période d’avant-guerre, en particulier, l’idée selon laquelle
Freud aurait emprunté toutes ses idées à Janet. L’éditeur de
la Standard Edition des œuvres complètes de Freud, James
Strachey, y a aussi mis du sien en affirmant que Janet s’était
distingué au Congrès « by making an absurdly ignorant and
unfair attack on Freud and psycho-analysis10 », et Freud lui-
même écrivait, dans sa «  Contribution à l’histoire du
mouvement psychanalytique  », publiée en 1914, dans le
contexte d’une autre polémique,  puisqu’il s’agit alors de
consolider le mouvement qui vient d’être ébranlé par les
dissidences de Carl G.  Jung et d’Alfred Adler  : «  À Paris
même, semble encore régner la conviction, que Janet
exprima si éloquemment au Congrès de Londres de 1913,
selon laquelle tout ce que la psychanalyse a de bon répète, à
quelques modifications près, les vues janetiennes, tout le
surplus étant mauvais11. » On a dit que c’est parce que Freud
gardait rancune envers l’attitude de Janet à ce Congrès qu’il
a refusé de le recevoir à Vienne en 1937. À ma connaissance,
cependant, la question de savoir s’ils se sont rencontrés n’est
toujours pas éclaircie, malgré les nombreux scénarios de
rencontres et de refus de rencontres possibles.
La biographie de ces deux contemporains se recoupe par
endroits12. Ils ont notamment tous les deux travaillé avec
Charcot, Janet en tant que directeur du laboratoire de la
Salpêtrière et étudiant en médecine, Freud en tant que
boursier de l’université de Vienne, puis traducteur de
Charcot. Jung, qui a été un proche collaborateur de Freud
avant de s’en éloigner en 1914, a suivi les cours de Janet,
notamment en 1902-1903. Par ailleurs, Janet a fait plusieurs
conférences en Amérique du Nord (et du Sud), tout comme
Freud qui, avec ses collègues Jung, Sándor Ferenczi, Ernest
Jones, et Abraham A.  Brill, avait été invité en 1909 à
présenter la «  psycho-analyse  » à l’université Clark aux
États-Unis, où il a rencontré James J. Putnam, professeur de
neuropathologie à l’université de Harvard, défenseur de la
psychanalyse en Amérique, et dont Janet a aussi été proche.
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L’essor de la psychologie et de la psychanalyse aux États-
Unis a pu servir de relais entre les deux savants.
Freud et Janet se citent réciproquement et ces renvois ne
sont pas toujours hostiles13. Freud affirme sans réserve, par
exemple, justement lors de sa conférence aux États-Unis,
peut-être sous l’influence de Putnam, que ce n’est pas
Charcot, mais Janet « qui, le premier tenta de pénétrer plus
profondément dans les processus psychiques de l’hystérie »,
et que Breuer et lui, avaient suivi « son exemple » dans leur
recherche sur les mécanismes de ce phénomène14. Janet non
plus n’hésite pas à dire plusieurs fois que les travaux de
l’École de Vienne ont été fructueux. L’un des premiers
articles de Janet est même publié consécutivement à un
article de Freud en français dans les Archives de neurologie
en 1893, et Janet y renvoie aux travaux de Freud et de
Breuer. De son côté, Freud a parfois invoqué Janet, de
manière ponctuelle, comme s’il poursuivait un dialogue
intérieur avec lui. Par exemple, dans « Formulations sur les
deux principes de l’advenir psychique  » (1911), Freud
mentionne en commençant le concept de « fonction du réel »
de Janet, à qui il ne peut pas avoir échappé que le résultat et
la cause de chaque névrose sont d’entraîner le patient hors
de la réalité. Pourquoi cette précision en tout début
d’ouvrage ? Le débat avec Janet reste en tout cas implicite et
l’image du conflit, que l’histoire a retenue, doit être
tempérée15.
Ce qui m’intéressera ici est de mieux comprendre la pensée
de Janet sur Freud, au-delà de la polémique. Lorsque celui-ci
publie le Rapport dans le Journal de Psychologie normale et
pathologique en 1914, il remarque qu’il serait injuste de ne
discuter d’une discipline que par le biais de la critique16. Par
la suite, Janet a repris le «  Rapport sur la psychanalyse  »
quelque peu modifié dans un recueil publié en 1919, Les
Médications  psychologiques.  Études  historiques
psychologiques  et  cliniques  sur  les  méthodes  de  la
psychothérapie17. Le livre, dont la parution avait été retardée
par la guerre, regroupe des conférences faites entre 1904 et
1906 en Amérique, ainsi qu’une série de leçons données au
Collège de France en 1907-1908. C’est pour Janet l’occasion
de situer, je cite, « l’ensemble des études qui s’est développé
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en Autriche d’abord et plus tard en Amérique sous le nom de
“Psycho-Analyse” de M.  Freud dans l’histoire des doctrines
médicales, de la psychologie et même de la philosophie18 ».
C’est lorsqu’il situe la doctrine et la méthode freudiennes
dans l’évolution de la psychothérapie que l’appréciation de la
psychanalyse par Janet a le plus grand intérêt et la plus
grande portée, car cela met en évidence l’idée de
transformation des sciences et des savoirs qui sous-tend
l’histoire de la psychologie que pratique Janet. Celui-ci était
convaincu que l’étude des origines de la psychologie
«  préparait son éclosion19  », et il a proposé des éléments
d’histoire de la psychologie dans plusieurs de ses écrits, dont
Les Médications  psychologiques. En rééditant son rapport
sur la psycho-analyse dans cet ouvrage, il intègre la
psychanalyse dans une large fresque, où elle ne constitue
qu’une étape parmi d’autres de l’évolution des méthodes de
traitement. Elle suscite peut-être des critiques sévères, mais
elle a tout autant sa place sous la rubrique « les traitements
par la liquidation morale » que les autres méthodes sous les
rubriques de «  traitement par isolement  » ou «  par le
repos », par exemple.
En présentant le rapport sur la psycho-analyse dans ce
contexte historique, Janet a accentué l’affirmation selon
laquelle Freud n’aurait pas tant plagié qu’il n’aurait exagéré
ses idées. Loin d’être un simple artifice de rhétorique,
comme le pense Ernest Jones, l’un des répondants au
Congrès de 1913 et disciple de Freud, qui accuse à son tour
Janet de «  grosses exagérations20  », la catégorie
d’exagération touche aux distinctions essentielles que Janet a
établies entre son traitement des «  maladies de la
personnalité  » et celui de Freud. Ces distinctions se sont
concrétisées dans la psychologie de la conduite qu’il a ensuite
élaborée et synthétisée, notamment dans le Tome  VIII de
L’Encyclopédie  française sur la vie mentale, édité en 1938
par Lucien Febvre et Henri Wallon, titulaires respectivement
d’une chaire d’Histoire de la civilisation moderne au Collège
de France (1933-1949) et d’une chaire de Psychologie et
éducation de l’enfance (1937-1949)21.
L’exagération opère dans les principes fondamentaux de
Freud, dont Janet veut se distancier sans les rejeter
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entièrement  : car l’exagération n’est pas seulement une
erreur de jugement de l’école freudienne envers ses
recherches  ; elle est avant tout un type de transformation.
Or, l’idée de transformation entre en jeu dans la méthode de
traitement de Janet elle-même : il s’agit, entre autres moyens
de guérison, de remplacer les idées fixes et tristes par
d’autres moins douloureuses. De même donc que Janet
intègre à son traitement le remplacement d’une idée fixe,
douloureuse par une autre qui ne fait pas souffrir, de même il
avance que les diverses pratiques de « traitement moral » se
sont transformées, pour une large part, en changeant de
noms. Il faut donc comprendre et juger l’appréciation que
Janet porte sur Freud à l’aune de ces notions de
transformation disciplinaire, qui se développe dans le
contexte du Collège de France, contexte sur lequel je
reviendrai en conclusion.

En faisant de la psychanalyse un élément dans l’évolution de
la psychothérapie, Janet a accentué la continuité entre ses
travaux et ceux de l’école de Vienne, qui a accepté «  toutes
[ses] conceptions essentielles […] sans modification  ». Ces
auteurs, dit Janet, «  appelaient “psycho-analyse” ce que
j’appelais “analyse psychologique”, ils nommaient
“complexus” ce que j’avais nommé “système psychologique”
[…] “catharsis” ce que je désignais comme une dissociation
des idées fixes ou comme une “désinfection morale22”  ».
Janet a ainsi aiguisé le contraste entre les deux conceptions
de l’histoire des disciplines qui sépare sa méthode de celle de
Freud  : les pratiques les plus anciennes ne disparaissent
jamais tout à fait, tout au plus elles changent de nom,
changements dont Janet dit qu’ils sont sans importance23. La
psychologie est le fruit d’une longue histoire qui procède par
remplacement d’un terme par un autre. La psychanalyse
selon Freud a entraîné une coupure ; elle a porté à l’orgueil
humain un coup aussi marquant que ceux qui lui ont été
infligés par Copernic et par Darwin (même si Freud se
reconnaît des précurseurs parmi les poètes et les écrivains et
dans la mythologie).
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Tout autre est la vision de Janet, qui plaide au contraire pour
la continuité. On trouve au début de l’histoire de la
psychologie expérimentale, selon lui (et d’autres avec lui), le
magnétisme animal et le spiritisme. Le psychologue s’indigne
ainsi contre le «  scepticisme dédaigneux  » à propos du
magnétisme animal, car «  le mouvement qui a provoqué la
fondation d’une cinquantaine de journaux différents en
Europe […] est trop général et trop persistant pour être dû à
une simple plaisanterie locale et passagère24  ». Il semble,
écrit Janet, «  avoir joué le rôle d’intermédiaire entre les
traitements religieux et magiques et les thérapeutiques
psychologiques25  ». Après la mort de Charcot, par exemple,
l’hypnotisme et la suggestion ont connu une décadence, mais
«  le traitement moral  », c’est-à-dire le traitement de
maladies psychiques plutôt qu’organiques, n’a pas disparu
pour autant. Non seulement Janet ne craignait pas
l’influence du spiritisme, qui avait inquiété les pionniers de
la discipline tels Charcot et Ribot26 au moment de fonder les
premières sociétés de psychologie, mais il avertissait ses
premiers auditeurs (en 1895) qu’il s’appuierait, outre sur les
médecins aliénistes, sur des auteurs en apparence peu
recommandables, « tout ce groupe de magnétiseurs français,
des spirites, des hypnotiseurs parmi lesquels se trouvent tant
d’observateurs vraiment remarquables », ou les « véritables
précurseurs de la psychologie expérimentale27  », pour
lesquels il disait avoir eu «  beaucoup de sympathie28  ». Ce
sont eux qui l’avaient conduit à s’intéresser à la « Christian
Science  » américaine, au phénomène de la croyance
religieuse et au mysticisme, recherches qu’il a poursuivies
jusqu’à ses derniers travaux notamment dans un manuscrit
inédit sur la croyance29. Il fallait éviter, selon lui, de se
moquer de l’état des sciences antérieures, car « toute science
[doit] passer par une période de superstition bizarre  :
l’astronomie et la chimie ont commencé par être l’astrologie
et l’alchimie30 ».
Une autre source de la psychologie expérimentale est la
psychologie philosophique, notamment «  les travaux des
Maine de Biran, des Jouffroy, des Mill, des Spencer, des
Taine », dont Janet dit « qu’ils n’ont pas écrit leurs travaux
de la même manière que nous avec de beaux graphiques,
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L’enseignement de M. Binet au Collège de France aurait un
double mérite  ; d’abord il serait général, il s’étendrait à la
psychologie entière, et en second lieu, il se ferait avec un
caractère hautement expérimental, il serait présenté avec les
méthodes des sciences naturelles, avec des observations et
des appareils, bref sous une forme réellement scientifique33.

mais [qu’] ils ont observé admirablement31  ». Cette allusion
aux « beaux graphiques », que Janet avait lui-même utilisés
au début de sa carrière, renvoie à sa critique de la
« psychologie de laboratoire », qui semble au premier abord
rompre la continuité dans l’histoire de la psychologie
expérimentale qui lui est chère. On aurait tort de croire que
« la psychologie ne serait née qu’avec l’appareil enregistreur
et les horloges chronométriques32 ». Il ne s’y oppose pas pour
autant en bloc.
Cette observation nous renvoie notamment au concurrent de
Janet au Collège, Alfred Binet, éminent représentant de la
psychologie de laboratoire, qu’Étienne Jules Marey,
professeur d’Histoire naturelle des corps organisés (1869-
1904), avait défendu, en accentuant le côté expérimental de
ses travaux lors de l’assemblée du 19 janvier 1902 :

Il y a eu en 1904 une autre tentative pour faire entrer Alfred
Binet au Collège à une chaire de Sciences de l’éducation
(soutenue par Félix Henneguy et Albert Réville, professeurs
d’Embryogénie comparée [1900-1928] et d’Histoire des
religions [1880-1906] respectivement). Sans entrer dans les
détails de ces débats, ni de celui des relations Binet-Janet,
limitons-nous à souligner que leurs travaux reposent sur
deux conceptions de la science expérimentale, dont la
différence apparaît dans le rapport de Bergson sur Janet
présenté à l’assemblée de 1902. Bergson y disait que les
«  procédés d’expérimentation nouveaux  » employés par
Janet visaient à permettre aux «  états subconscients  » de
« s’enregistrer eux-mêmes », c’est-à-dire, « à même les actes
ou les conduites des patients34  ». Cela s’accordait avec
l’observation que Janet avait faite de Léonie dans les
années 1880.
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« La Psychoanalyse de Freud » (1913) et
(1919)
Dans la première des trois parties du rapport sur la Psycho-
analyse35, Janet commence par présenter un bilan des
travaux de Charcot sur le problème des souvenirs
traumatiques dans les névroses, dont la psychanalyse était
« brillamment sortie36 ». Janet met en doute la nouveauté du
point de vue apporté par la psychanalyse, en renvoyant à ses
premiers travaux sur les souvenirs traumatiques eux aussi
sortis de chez Charcot. Dans L’Automatisme psychologique,
Janet maintenait en effet, à la suite de Ribot, l’idée que la
personnalité ou le moi, s’établit grâce à une synthèse de
sensations et de perceptions. Chez les hystériques, cette
synthèse ne se faisant pas complètement, celles-ci sont
«  désagrégées  » ou «  dissociées  » de la conscience. Les
hystériques sont prédisposées (héréditairement) à ces
défauts de synthèse, que Janet décrit comme un
rétrécissement du champ de la conscience. Dans des
expériences de somnambulisme, il arrive qu’elles ne
perçoivent pas les sensations provenant par exemple du bout
des doigts ou des lèvres, comme si ceux-ci étaient
anesthésiés37. Cette faiblesse «  a pour effet de laisser des
perceptions former une autre conscience38 », qui agit à l’insu
de la première personnalité39, comme une «  volonté
étrangère40  ». L’expérimentateur cherche alors à établir un
rapport, que Janet nomme «  l’électivité  », entre lui et ce
«  personnage subconscient41  », et cela, par divers moyens,
dont l’écriture automatique que Janet appréciait
particulièrement. Des «  idées fixes  » peuvent aussi se
« désagréger » et être la source d’une névrose, en existant « à
part dans une seconde pensée, séparée de la première », par
« dissociation42 », ignorées du sujet. Guérir, c’est faire tenir
dans «  une seule et même conscience  » les phénomènes
psychologiques43, c’est-à-dire élargir la conscience, par
exemple, par le rappel de souvenirs traumatiques, plutôt que
de laisser les hystériques souffrir d’une conscience «  trop
petite », que Freud, en faisant référence à la théorie de Janet,
illustre en la comparant à une femme « sortie pour faire des
achats » qui ne réussirait pas à porter la « foule de cartons et
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Exagérations

de paquets  » avec «  ses deux bras et ses dix doigts44  ». Est
présupposée l’idée que la vie morale, tout comme la science,
« exige des esprits complets45 ».
La condamnation de la psychanalyse devient plus nette dans
la troisième partie du rapport, où Janet conteste l’étiologie
sexuelle des névroses. Il s’appuie pour cela sur une définition
réductrice de la notion de sexualité chez Freud, qui renvoie
non pas à des fonctions, dit-il, mais à «  des souvenirs
traumatiques relatifs à des aventures sexuelles46  »
accentuant l’aspect romanesque de ces histoires de cas, que
Freud avait lui aussi souligné. Ce qui pose problème, pour
Janet, c’est d’avoir affirmé que l’on trouve « de tels souvenirs
chez tous  les névropathes sans exception  », sans lesquels il
n’y a pas de névrose47. « Dans tous les cas où M. Freud dit :
“tous les malades” l’analyse psychologique ordinaire dit  :
“quelques malades, un grand nombre de malades48” ». Dans
la réception du Rapport de Janet, l’accent a été mis sur
l’accusation de pansexualité, pour en déduire que Janet
refusait l’étiologie sexuelle. Pourtant, l’écart entre le
diagnostic de l’école freudienne et celui de Janet n’est pas si
grand, car Janet accepte l’étiologie sexuelle «  dans les trois
quarts des cas » ; et il affirmera en 1923 que la psychanalyse
a eu le mérite d’ouvrir la voie à une psychologie de la
sexualité. Ce qui pose problème à ses yeux, c’est la
généralisation en général, et non pas la généralisation de la
sexualité.

Lorsqu’il reprend le Rapport dans Les  Médications
psychologiques en 1919, Janet précise l’idée que la
psychanalyse a « singulièrement exagér[é] et déform[é] » ses
premiers travaux sur les souvenirs traumatiques49. Il
développe ce reproche sous une nouvelle rubrique intitulée
« Les exagérations systématiques de la psychanalyse ». Son
intention n’était pas que critique car il pensait que ces
dernières avaient été bénéfiques pour «  les recherches
psychiatriques » et pour créer « un grand mouvement dans
les idées50 ». Qui plus est, elles sont destinées à être oubliées,
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pour ne laisser subsister que les aspects positifs de la
psychanalyse51.
Néanmoins l’exagération nous amène à la différence
essentielle entre les travaux de Janet et ceux de Freud.
Exagérer renvoie d’abord au fait que Freud a donné une
«  importance excessive  » aux phénomènes de la
«  subconscience52  », c’est-à-dire qu’il a donné «  une
importance très grande [aux recherches sur les souvenirs
traumatiques] qu’elles ne méritaient peut-être pas53 ». Janet
déplore ce qu’il appelle la «  trop belle destinée  » de ses
idées54. Sous le reproche d’exagération, il reproche à Freud
« d’avoir pris comme point de départ sans les critiquer [ses]
premières études sur l’existence et les caractères des
phénomènes subconscients chez les hystériques55  », alors
qu’elles « auraient eu besoin de confirmation et de critique ».
La « désinfection mentale par la dissociation des souvenirs
traumatiques » n’avait pas vocation à s’imposer comme une
thérapie distincte56. Tout au plus, elle pouvait aider à faire
«  mieux comprendre le sujet  » afin de «  mieux diriger son
traitement moral57 », qui pouvait consister à faire oublier les
souvenirs traumatiques. Car non seulement Janet minimise
le rôle des réminiscences, mais il pense aussi que « ce serait
une découverte précieuse pour la psychiatrie que celle qui
nous permettrait de créer l’oubli à volonté », de guérir « par
la destruction des souvenirs58 ».
Donner une importance excessive à la subconscience, c’est,
en d’autres mots, s’adonner à la «  la
généralisationillimitée  », et non pas à la «  constatation
précise », en élaborant prématurément une théorie loin des
observations cliniques59. Janet vise ici le fait que Freud a fait
de la subconscience «  le principe de toutes les névroses, le
deus ex machina auquel on fait appel pour tout expliquer60 »,
alors que Janet n’avait employé le mot « subconscient » que
dans un «  sens purement clinique et un peu terre à terre  »
pour décrire des «  maladies de la personnalité61  ». La
psychanalyse s’inscrit dans la continuité de la suggestion qui
avait servi à tout expliquer. Hippolyte Bernheim en avait
donné une définition tellement générale, selon laquelle tout
énoncé était susceptible de devenir une suggestion62, qu’elle
n’expliquait plus rien. L’étiologie sexuelle n’est donc qu’un
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cas de généralisation dans cette théorie trop générale qu’est
la psychanalyse. Contre les exagérations, Janet présente les
nombreux facteurs qui peuvent causer la névrose  : outre la
suggestion, qu’il n’a pas exclue, l’émotion dépressive qui
renvoie à des désordres d’adaptation à des situations
inattendues où la force et la tension entrent en jeu, la fatigue,
et l’épuisement63. De même en ce qui concerne la guérison :
ne peut-on pas l’attribuer, par exemple, au fait que les
patients sont contents «  qu’on s’occupe d’eux  », ou,
étonnamment, qu’ils « éprouve[rai]ent un légitime orgueil à
la pensée qu’ils collaborent avec un grand homme à la
rénovation de la médecine64 » ?
Le terme d’exagération, renvoie également en 1919, et de
manière tout aussi capitale, au processus de refoulement lui-
même, dans lequel on retrouve l’exagération : « l’exagération
du refoulement cause l’exagération apparente de
l’impulsion65  ». Janet se rapproche de l’idée de résistance
lorsqu’il dit que «  [l]es malades se figurent avoir des
passions énormes parce qu’ils dépensent contre elles des
efforts énormes66  ». Qui plus est, tout est ramené au
refoulement : les auteurs de l’école de Vienne sont « arrivés à
l’idée que [les symptômes] constatés dans les névroses
étaient […] déformés, maquillés par une réaction du sujet,
par un “refoulement” et qu’il fallait toujours découvrir au-
dessous de ces apparences une réminiscence
traumatique67  ». Dans cette conception, «  l’essentiel des
troubles nerveux est cette transformation, cette
dissimulation qui met un phénomène à la place d’un
autre68 », grâce au refoulement : « le désir, qui n’ose pas se
montrer tel qu’il est même à nos propres yeux, s’exagère  »
c’est-à-dire qu’il «  prend un aspect physique à la place de
l’aspect moral  », «  il devient en apparence un trouble
pathologique69  », qu’il faut analyser au moyen de
l’interprétation symbolique, car, dit Janet, dans la théorie
freudienne «  un événement mental peut toujours […] être
considéré comme le symbole d’un autre70 ».
Janet avait souligné dès le début que sa science s’arrêtait là
où «  la base solide des observations et de l’expérience
[paraissait] se dérober71  ». C’est dans cet esprit qu’il
affirmait, contre les exagérations dans le double sens que j’ai
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présenté, l’importance de « maintenir [la subconscience dans
son rôle] » étant donné qu’un « phénomène psychologique,
qui est toujours […] une certaine conduite du sujet, doit
toujours pouvoir être constaté par l’observateur72 ». Cela ne
veut pas dire qu’il faille exclure les phénomènes « séparés de
la conscience normale du sujet », qui se manifestent dans le
somnambulisme, l’écriture automatique, les mouvements, ou
les paroles, et qui peuvent être utiles. « Ce qu’il faut éviter,
dit Janet, c’est la subconscience que l’on ne voit jamais et
que l’on se borne à construire à sa fantaisie73 », c’est-à-dire,
selon lui, à interpréter symboliquement.
Il y a cependant une notion que Janet retient, c’est celle de
« décharge », qui fait apparaître ce qui distingue les modèles
respectifs à partir desquels Freud et Janet élaborent leur
conception du psychisme et de l’action.
Dans Les Médications psychologiques, Janet abordait l’idée
freudienne de «  décharge  » qu’il trouvait intéressante, et
qu’il cherchait à situer par rapport à ses propres
enseignements sur la force et la tension psychologiques
(c’est-à-dire, la puissance et la durée des actes, d’une part, et
leur degré d’activation et leur degré hiérarchique, d’autre
part). Janet avait classifié les conduites par rapport à la
« hiérarchie des fonctions psychiques74 » ou des tendances,
dont il a fait le fil directeur de ses travaux, c’est-à-dire selon
des niveaux de complexité qui vont de l’automatisme,
conduite inférieure, à la conduite expérimentale et
rationnelle, conduite supérieure.
Cette discussion sur la « décharge », de la « charge d’affect »,
que le traitement doit faciliter selon Freud et ses disciples, et
sur l’insertion de la psycho-analyse dans l’évolution des
méthodes dites « d’économies psychologiques » illustre bien
la manière dont Janet s’est situé sur le plan des actes. Car
même dans les analogies qu’il choisit pour expliquer les faits
psychologiques économiques, tels que la faiblesse et la
dépression, il se situe sur le plan des actes, alors que Freud a
construit des «  édifices théoriques  » abstraits en puisant
dans les sciences naturelles et physiques, sur lesquels les
concepts reposent, concepts au moyen desquels on trouve un
sens symbolique aux symptômes. Alors que Freud parle de
« décharge », et de l’abréaction, ou la libération de quantités
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affectives, à partir du modèle de la thermodynamique, la
description de Janet se place d’emblée dans le monde, en
l’occurrence le monde de l’économie domestique et
commerciale ou industrielle, sous la rubrique des dépenses
et des rentrées, ce qui lui fait dire que les névroses « ne sont
au fond que diverses manières de faire faillite et de tomber
dans la misère », même si le budget psychologique de chacun
varie, et que « cette ruine » n’a donc pas le même point de
départ chez tous75. Entre la description des conduites chez
Janet et les analogies qu’il emploie pour les rendre concrètes,
l’écart est minimal, alors que chez Freud, il est difficile de
relier les symptômes, les concepts, et les modèles explicatifs
les uns aux autres, et cette superposition de niveaux
d’explication a ouvert la voie aux critiques.
En situant la psychanalyse dans l’évolution des
psychothérapies, donc, Janet a mis en cause la position de
surplomb qui s’est attachée à la psychanalyse au fur et à
mesure qu’elle a étendu ses recherches et ses méthodes de
traitement, des « nerveux », des hystériques, des névroses et
psychoses, au rêve, aux menus troubles de la vie quotidienne,
au Witz, à la biographie des grands artistes, à la religion, et à
la civilisation. Janet pensait qu’elle était une de ces
psychologies de médecin qui a pris un caractère de « grande
métaphysiqu[e]  » parce qu’elle prétendait expliquer «  d’un
seul coup l’histoire, la morale, les religions et les crises de
nerfs76  ». À l’inverse, la psychologie devait se limiter à
«  résumer la conduite et les attitudes des malades par des
termes précis et bien définis en rattachant tous les faits par
un déterminisme aussi rigoureux que possible77 ».
J’ai mentionné ci-dessus que Janet avait travaillé au
laboratoire de la Salpêtrière jusqu’en 1910, c’est-à-dire après
la mort de Charcot, dont l’influence avait commencé à
s’estomper dès  189378. Il faut ajouter qu’il s’est ensuite
installé dans le laboratoire d’histologie de Jean Nageotte,
dont il a soutenu la candidature en 1912, à la chaire
d’Histologie comparée (1912-1937) au Collège de France79.
C’est aussi en 1912, qu’Henri Piéron allait être nommé
directeur du Laboratoire de psychologie physiologique de la
Sorbonne, avant d’être nommé titulaire de la chaire de
Psychologie des sensations en 1923, grâce entre autres au



27

28

les savants, pour accroître la rigueur de leurs assertions,
s’attachent eux-mêmes à en limiter la portée, à en souligner
et à en mesurer avec les expérimentateurs modernes le
caractère approximatif, à en faire ressortir la dépendance
vis-à-vis du temps propre de l’observateur, à en montrer la
relation avec l’échelle de grandeur des quantités observées,
et à conclure de là à l’impossibilité de l’affirmation d’une loi
au-delà de certains degrés de grandeur ou de petitesse80.

soutien de Janet (1923-1951). Janet insistait souvent sur le
caractère provisoire des recherches en psychologie (tout
comme Freud), recherches qui suivent «  l’évolution
psychologique  ». Il soulignait, par exemple, que la
psychologie n’avait pas encore la précision de l’histologie, et
cela ne pouvait pas être anodin, car, de son côté, Jean
Nageotte appelait aussi de ses vœux une psychologie qui
viendrait compléter ses recherches en histologie. Bien que le
crédit pour la chaire de Psychologie expérimentale et
comparée ait été supprimé en 1934 suite à des réductions
budgétaires, la psychologie a continué d’être représentée au
Collège, par le « psychologue de laboratoire » Henri Piéron,
et par Henri Wallon, dont je ne peux pas ici analyser les
rapports avec Janet, tout comme je ne peux pas discuter
l’orientation sociologique des travaux de Janet (qui l’ont fait
collaborer à l’Encyclopédie française), orientation qui ne l’a
pas empêché de soutenir le développement des chaires à
laboratoire.
L’intervention de Janet en 1913 et sa réédition en 1919 n’ont
pas concerné que Freud. Elles ont montré la conviction de
Janet selon laquelle les travaux des savants, des historiens, et
des philosophes devaient se rencontrer, et surtout selon
laquelle

C’est ainsi en partie que Janet défendit, le 6  mars  1932, la
création d’une chaire d’Histoire comparée des sciences et de
la philosophie, qui n’a pas abouti (il avait présenté son ami
mathématicien du Havre Gaston Milhaud lors de la
succession de Pierre Laffitte en 1903, et soutenu une chaire
de Psychologie pathologique appliquée à l’histoire des
religions en 191281). Cependant, sa description des travaux de
l’historien des sciences auquel Janet pensait pour la chaire
résume parfaitement l’attitude de Janet envers l’école de
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