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ENTRETIEN AVEC PHILIPPE DESCOLA

Les animaux et ['histoire, par-dela nature et culture

Entretien réalisé le 15 janvier 2016, au collége de France (Paris),
par Quentin Deluermoz et Frangois Jarrige

Anthropologue frangais, disciple de Claude-Levi-Strauss et professeur au
college de France, Philippe Descola est 'auteur d’une ceuvre importante qui,
au-dela du seul champ de I'anthropologie, nourrit la réflexion de 'ensemble
des sciences sociales. Apres plusieurs années passées aux cotés des popula-
tions Achuar — aux confins de I'Equateur et du Pérou — 4 la fin des années
1970, Philippe Descola a publié sa these La nature domestique, suivie d’'un
récit plus personnel dans la collection « Terre Humaine » intitulé Les lances du
crépuscule (1993). A partir de ce terrain initial, il a proposé une vaste analyse
des sociétés modernes du point de vue de la pluralité de leurs «ontologies »
et de la diversité des relations entre « humains et non-humains». Lenjeu était
de proposer un cadre analytique unifié des différentes maniéres dont sont
conceptualisées les relations entre les existants en évacuant la distinction,
jugée ethnocentrique, entre la nature et la culture. Ce projet a abouti en
2005 a la publication d’un grand livre, Par-dela nature et culture, dont les
historiens n'ont sans doute pas encore tiré toutes les conclusions pour nourrir
leur propre réflexion. Cet ouvrage qui a exercé une grande influence repense
en effet en profondeur notre cosmologie naturaliste et en rappelle le caractére
relatif. La question des animaux, d’'une maniére générale, occupe une place
singuliére et centrale dans cette ceuvre tres vaste et ambitieuse. Nous avons
rencontré Philippe Descola pour évoquer avec lui la place des animaux dans
la réflexion des sciences sociales, en particulier des historiens, puis leur role
dans les diverses cosmologies, leur place au XIX¢ siecle, et plus largement
dans sa propre réflexion.

RH 19 : Les animaux sont omniprésents dans votre ceuvre, comme
ils le sont dans les représentations du monde des populations Achuar
que vous avez longuement étudiées. Alors qu'un animal turn semble
se dessiner depuis une vingtaine d’années dans les sciences sociales,
'anthropologie et 'ethnologie ont sans doute été les premiéres a mettre
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les animaux au cceur de leurs analyses, bien avant I'histoire. Comment
expliquer cette primauté? Est-ce uniquement le résultat de I'observation
de sociétés autres qui n’avaient pas encore évacué le monde animal des
interactions sociales communes?

PuiLipPE DEscoLa : Je m’adresse a des historiens, il faut donc pério-
diser. Rappelons d’abord que 'anthropologie est née d’une bizarrerie rap-
portée par les observateurs : dans de nombreuses parties du monde sous
domination coloniale les gens ne semblaient pas établir de différences tres
tranchées entre les humains et les animaux, les plantes et les esprits ou
d’autres formes de vie présumées présentes dans 'environnement. On peut
dire que 'anthropologie est née de la nécessité d’éclaircir ce mystere, qui
était auparavant traité par une discipline qui relevait plus des sciences his-
toriques — les études folkloriques — mais qui 'abordait plutét dans une
tradition littéraire, en recherchant des motifs et des thémes, en voyant
comment s enracinait le symbolisme des animaux dans une tradition locale
de légendes, de cultes de saints ou de pelerinages. Les premiers ethno-
graphes et observateurs rapportaient fréquemment que les populations
locales personnifiaient les animaux. J’ai appelé cela un «scandale logique »,
c’est du moins ainsi que cela apparaissait aux yeux des contemporains, et
Cest ce scandale pour la raison qui a été en grande partie a l'origine de la
réflexion anthropologique. Les grands textes de la fin du XIX¢ et du début
du XXe siecle — Tylor et La civilisation primitive, Durkheim et les formes
élémentaires de la vie religieuse, Frazer et le Rameau d’Or, etc. — portent en
grande partie sur ces questions : comment peut-on considérer qu'un animal
est un ancétre, un parent, un double, un interlocuteur? Dés le début cette
interrogation était présente. Elle est méme constitutive de 'anthropologie,
mais 2 la différence des études folkloristes qui s'intéressaient a des textes,
les anthropologues ont tenté de comprendre 'immédiateté du rapport et
le tissu d’institutions qui réunissaient les humains et les animaux dans un
méme ensemble. On trouve méme cela dans les études parfois tres fines de
ces proto-ethnographes que sont souvent les missionnaires. Ainsi le pére
Kemlin, parti en 1898 en Cochinchine Orientale chez les populations Moi
des hauts plateaux, raconte comment une femme passe un contrat avec un
tigre et il commente longuement le contrat et les conditions dans lesquelles
il est passé. Voici une premiére réponse a votre question : sous 'angle de
ce que I'on appelait les religions primitives, I'étude du rapport aux ani-
maux est constitutive de la discipline anthropologique. Par rapport aux
travaux des historiens, I'intérét des ethnologues a cet égard est fondé sur
la perplexité et I'étonnement de découvrir encore vivaces des attitudes et
des coutumes quon aurait pu penser relever d’'un passé trés ancien a une
époque — la fin du XIX¢ siecle — par ailleurs tres rationaliste et dans laquelle
la distinction entre nature et culture paraissait aller de soi sur un plan épis-



Les animaux et ['histoire, par-dela nature et culture 115

témologique pour les élites européennes. Les descriptions rapportées de la
périphérie colonisée tendaient a remettre en cause cette distinction établie.

Et puis est né, bien plus tard, cet animal turn que vous évoquez. 1l est
difficile de savoir comment cela a commencé. Les praticiens n'aiment pas
faire de I'histoire présentiste et n'ont pas toujours le recul nécessaire pour
saisir comment cela s'est passé. Mais il est clair qu’il y a maintenant des
animal studies bien établies. Ce courant est né dans le monde anglophone,
en Angleterre et aux Etats-Unis. Les anthropologues ne sont pas les seuls 2
avoir joué un rdle dans ce processus, il y a aussi I'animal welfare des philo-
sophes, certains auteurs ont joué un réle particuliérement important comme
la féministe Donna Haraway. Elle a observé que beaucoup des figures cen-
trales de la primatologie étaient des femmes, ce qui I'a poussé a interroger la
naturalité du rapport hommes/animaux, entre le soin — care — aux animaux
et des dispositions qui seraient spécifiquement féminines, etc. Il y a tout un
ensemble de questions qui se sont développées a ce moment-13, bien au-dela
de 'anthropologie, et qui ont contribué a cristalliser un domaine des ani-
mal studies. Ces dernicres sont depuis devenues un champ a part, avec leurs
revues spécialisées, leurs chaires et départements universitaires, mais mon
propre travail ne s’inscrit pas dans ce champ de spécialité, méme si j’accorde
une importance centrale aux rapports entre humains et non-humains.

RH 19 : En France, ce tournant des animal studies semble plus tardif
que dans le monde anglo-américain, comment expliquer? Est-ce lié
a la précocité des mouvements de protection de la cause animale au
Royaume-Uni?

PairipPE DEscora : Oui, le fait que cela ait commencé aux Erats-Unis
et au Royaume-Uni n'est pas un hasard; le rapport a 'animal est tres anthro-
pocentré ou socio-centré en France, il est congu comme cela; je pense notam-
ment 2 la loi Grammont de 1850 qui condamne les violences publiques faites
aux animaux, du fait qu’elles rendent visibles une dégradation de I'idée qu’on
peut se faire de ’humain. La question s’est posée d’emblée de fagon différente
dans le monde anglophone, en particulier du fait de la tradition philoso-
phique de Bentham. Beaucoup de travaux historiques et anthropologiques se
sont intéressés A ces questions, je pense notamment a 'ethnologue Vanessa
Manceron et a son travail sur le destin paralléle des ligues de protection des
oiseaux en France et au Royaume-Uni'.

1. Vanessa Manceron, “What is it like to be a bird ? Imagination zoologique et proximité a distance
chez les amateurs d’oiseau en Angleterre’, iz Michele Cros, Julien Bondaz et Frédéric Laugrand [dir.],
Bétes i pensées. Visions des mondes animaux, Paris, Editions des Archives contemporaines, 2005.
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RH 19 : Nous voudrions revenir sur la question des méthodes d’enquéte
et leur role dans les différences de traitement dont font I'objet les ani-
maux chez les historiens et les anthropologues. Vous évoquiez les folk-
loristes, mais chez les historiens il y a encore parfois une étude qui peut
sembler un peu naive des représentations des animaux a partir des pro-
ductions culturelles. Le contact direct avec les bétes que vous évoquez
dans le récit de votre terrain chez les Achuar change-t-il quelque chose?

PuiLipre DEscora : Sans doute. Le fait de partager le quotidien de
populations environnées d’animaux et qui les traitent de facon tres diffé-
rente de celles que 'on peut connaitre dans son pays d’origine produit une
expérience fondatrice de altérité. Les anthropologues sont des urbains, pas
forcément ab initio mais ils ont fait des études dans des villes et y vivent.
Or voila qu'en partant sur des terrains exotiques, ils se trouvent plongés
encore relativement jeunes au fin fond de la brousse ou de la forét et alors
méme que, bien souvent, le monde rural de leur pays d’origine ne leur est
pas familier. IIs découvrent donc par un écart maximum des conduites dont
ils n’avaient au fond pas connaissance auparavant, et ¢a ne peut manquer de
les frapper. Une des choses qui m’avaient beaucoup marqué chez les Achuar
— et sur laquelle jai par la suite beaucoup écrit? — est la trés grande quantité
d’animaux apprivoisés qu’il y avait dans les maisons Achuar. Personnellement
beaucoup de chats ont partagé ma vie depuis mon enfance; a une époque
jai également beaucoup monté a cheval, j’étais donc familier d’une certaine
classe d’animaux. Mais le fait de vivre dans une maison ou vaquent en liberté
de nombreux animaux d’espéces tres différentes, qui interagissent entre eux et
avec les humains, constituait une expérience tout a fait nouvelle. Ce contact
direct incite effectivement a remettre en cause ce qu'on pensait des animaux
du fait de I'éducation qu’on regoit et qui, & 'exception de quelques espéces
domestiquées, fait d’eux plutdt des signes et des symboles que des étres avec
lesquels on interagit au quotidien, des partenaires de la vie sociale... Cet
élément est central, et d’une certaine facon cette dimension nous est donnée
de facon plus immédiate & nous les ethnologues qui partons dans des pays
lointains, alors que dans le cas du travail historique il faut sans doute, pour
voir les animaux autrement, procéder au préalable 4 un travail réflexif de
mise a distance des schémes au moyen desquels les animaux sont percus dans
I'Europe moderne.

2. Philippe Descola, « Pourquoi les Indiens d’Amazonie n'ont-ils pas domestiqué le Pécari?», i
Bruno Latour et Pierre Lemonnier [dir.], De la préhistoire aux missiles balistiques, Paris, La Découverte,

2004, p. 329-344.
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RH 19 : Justement, certains travaux historiques ont-ils exercé une
influence sur vos propres enquétes?

Puairippe DEscora : Oui, un historien en particulier a joué un réle
trés important pour moi dans cette réflexion, c’est Keith Thomas, je I'ai lu
assez tot en francais lors de la traduction, en 1985, de son livre Dans le jar-
din de la nature. Cest pour moi un grand livre qui a beaucoup contribué a
me faire découvrir I'historicité du rapport a la nature. Il montre qu’au cours
d’une période finalement assez breve — trois siécles — les transformations ont
été considérables dans la sensibilité des Anglais vis-a-vis des animaux, en
montrant a la fois les convergences et les divergences des différentes couches
de la société a cet égard. Je pense aussi au livre de Robert Delort, Les animaux
ont une histoire, ou a I'ouvrage de Jean-Claude Schmitt sur le saint lévrier.
Je les avais lus dans le cadre du séminaire de recherche que j'ai commencé
a donner 2 'EHESS au retour de mon terrain. Je ne savais pas grand-chose
sur les animaux au Moyen-4ge et d’'un coup je découvre un chien la aussi
personnifié & qui on voue un culte! Par ailleurs, comme Jean-Claude Schmitt
avait dans ce livre une approche assez structuraliste, ¢’était méme véritable-
ment de I'anthropologie structurale, je me sentais en terrain connu. Il m'a
fallu attendre plus longtemps pour trouver I'équivalent chez les antiquisants.
Jai ainsi découvert tardivement les travaux de Liliane Bodson a I'université
de Liege, une grande figure de 'étude des animaux dans 'Antiquité, une
pionniére érudite qui a beaucoup fait pour qu'on s'intéresse a cette question.
Mais les grands classiques de I'anthropologie historique de la Gréce que je
lisais a 'époque, comme Gernet, Vernant, ou Vidal-Naquet, ne semblaient
pas particulierement s’intéresser a cette question, méme si Vidal-Naquet avait
écrit sur le gibier et le chasseur. D’une facon générale — c’est une parenthése
— quand jai été recruté i I'Ecole des hautes études, je revenais tout juste du
terrain et venais de soutenir ma these, & 'époque il fallait — lorsqu’on était
maitre de conférences — demander la permission pour faire un séminaire.
Jétais donc allé voir Francois Furet pour lui dire que je voulais travailler
sur ce que jappelais déja a I'époque I'anthropologie de la nature. Il fut tres
surpris et ne voyait pas trés bien ce qu’était cet oxymore apparent auquel je
m'intéressais! D’ailleurs, a 'époque, mes collegues de TEHESS, a I'exception
de quelques-uns qui s'intéressaient 4 'anthropologie des techniques comme
Francois Sigaut, ou 4 I'anthropologie économique comme Maurice Godelier,
étaient trés sociocentriques. La découverte que la vie sociale ne se passe pas
uniquement dans une sorte de bocal dont I'environnement constituerait la
toile de fond ne s’est faite que treés progressivement en France, mais j’étais

3. Keith Thomas, Man and the Natural World: Changing Attitudes in England 1500-1800,
New York, Pantheon Books, 1983; traduction francaise Dans le jardin de la nature : la mutation des
sensibilités en Angleterre & 'époque moderne : 1500-1800, Paris, Gallimard, 1985.
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déja persuadé de mon coté que la vie sociale est fondée sur des interactions
multiples avec toutes sortes d’étres qui ne sont pas tous humains.

RH 19 : Dans votre travail vous avez tenté de comprendre les fonde-
ments ontologiques de 'Occident en distinguant plusieurs maniéres
possibles de distribuer les existants. Dans Par-dela nature et culture,
vous distinguez notamment quatre formules en fonction de la maniere
dont se répartissent 'intériorité et la physicalité des étres : le totémisme
(autrui posséde des éléments identiques & moi) ; 'analogisme (I'intério-
rité et la physicalité d’autrui sont distinctes des miennes) ; 'animisme
(intériorités similaires et physicalités hétérogenes); et enfin le natura-
lisme (intériorités différentes et physicalités analogues). Pourriez-vous,
pour les lecteurs de la revue qui ne connaitraient pas vos travaux, revenir
sur ces quatre formules? Par ailleurs, pourquoi les animaux occupent-ils
une place si singuli¢re dans ces cosmologies et dans les relations que les
étres entretiennent entre eux? Et pouvez-vous expliciter en quoi notre
cosmologie naturaliste instaure un nouveau régime d’existence des
bétes?

PuiLippe DEscora : Il y a un premier probléme qui tient aux éter-
nelles difficultés de terminologie. Il faut noter d’emblée que les humains sont
des animaux aussi. CHomme et ’Animal sont deux catégories complexes, et
sans doute bien trop englobantes. C'est précisément parce que nous sommes
des animaux que la proximité et la différence entre les animaux humains et
les animaux non humains n'ont cessé de stimuler I'imagination, 'invention
taxinomique comme les capacités symboliques des humains, et cela depuis
tres longtemps. Du fait de cette proximité, notamment avec les animaux qui
semblent avoir des capacités, des dispositions, des fonctions assez proches de
celle des humains, la volonté de ces derniers de marquer des différences en
spécifiant certaines propriétés et en excluant d’autres m'a paru importante.
Jai d’ailleurs consacré la derniere partie de ma lecon inaugurale au college
de France a expliciter mes positions en prenant des exemples empruntés au
rapport que diverses sociétés entretiennent a des oiseaux, c’est-a-dire en uti-
lisant les quatre formules que vous mentionnez pour montrer comment elles
représentent aussi quatre fagons de concevoir et d’entrer en relation avec les
oiseaux. Pourquoi les oiseaux? Parce que depuis trés longtemps ils fournissent
aux humains une matiere a penser du fait de tres grandes proximités avec eux,
en dépit des différences morphologiques, dans leur comportement, dans leur
développement ontogénétique et dans leur syst¢me de communication. Il y
a d’abord le fait qU’ils offrent une vie de famille clairement reconnaissable,
avec les jeux de séductions dans la formation des couples, la construction
d’un foyer, les soins des adultes aux enfants, le tout couplé & un dimorphisme
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sexuel généralement trés net qui évoque les différences de vétement et de
parures chez les hommes et les femmes; il y a aussi le fait que 'ontogénese se
fait selon des étapes clairement marquées comme chez les humains, avec des
changements physiques importants; il y a enfin, la communication sonore
et, avant les éthologues qui se sont intéressés a cette question, il est probable
que la plupart des humains se soient rendus compte que, comme le langage
humain, le chant des oiseaux est transmis par apprentissage, se caractérise
par des variations dialectales au sein d’'une méme espéce, des modifications
des messages selon que des congénéres soient présents ou non... Ce sont des
choses qui sont disponibles a I'observation. Je décrivais donc quatre formules.

J’ai d’abord choisi le toucan, fondé sur mon expérience ethnographique
chez les Achuar. Il est con¢u comme un partenaire social avec lequel des
rapports de compétition et de solidarité sont possibles, con¢u comme un
beau-frére générique, comme un séducteur aussi, donc animé d’une inten-
tionnalité, en tous cas d’une agency intentionnelle tres proche de celle des
humains et en méme temps qui s'en distingue en vivant dans un monde bien
différent, celui de la canopée, monde qui est I'actualisation des dispositions
physiques logées dans son corps. La différence entre les Achuar et les toucans
ne passe donc pas la oli nous I'établissons : les uns comme les autres sont
des personnes, avec une subjectivité, une dimension morale et les oiseaux se
voient du reste comme des humains; mais leur nature de toucan les distingue
irrémédiablement des humains car elle les conduit a vivre dans un monde
qui n'intersecte que tres partiellement avec celui des Achuar. J’ai appelé cela
animisme : les intériorités des humains et des non-humains sont semblables,
mais ils se distinguent par leur corps.

C’est une ontologie tres singuli¢re. Au fond ce que jai voulu faire depuis
des années C’est de distinguer des phénomenes 1a o 'anthropologie les avait
auparavant réunis. Comme je le disais précédemment, cette interrogation vis-
a-vis de 'animal est tres ancienne et on a eu tendance & mettre sous la méme
rubrique, quel que soit le nom qu’on leur ait donné par ailleurs — totémisme,
animisme, naturalisme, nagualisme?, etc. — des conceptions des animaux
qui fondamentalement se distinguent des notres, comme de celle des occi-
dentaux du XIXe siecle. Toutes les informations rapportées a cette époque
allaient dans le méme sens d’une indistinction entre animaux humains et
non humains, tout ce qui n'était pas occidental n’était qu'une vaste pelote
exotique a I'intérieur de laquelle des distinctions n’étaient pas faites. Et donc
ce que j’ai voulu faire C’est établir des différences internes car a I'évidence le
toucan n’était pas du tout traité de la méme fagon que I'étaient, par exemple,
le cacatoes et le corbeau, qui sont deux oiseaux totémiques chez les Nungar.

4. Dans les croyances amérindiennes, le nagual est un étre mythologique 4 la fois humain et
animal, un esprit tutélaire qui peut étre un animal particulier, concret, ou bien le représentant abstrait
d’une espéce. Depuis la fin du XIX¢siécle, 'étude du nagualisme a beaucoup intéressé archéologues,
linguistes et ethnologues.
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C’était ma deuxieme formule, le totémisme illustré par ces deux oiseaux. Les
Nungar composent une société divisée entre deux groupes totémiques qui
portent 'un le nom du corbeau, I'autre celui du cacatoés; ces oiseaux ne sont
pas des ancétres dont on descend, mais des animaux qui vont incarner de
fagon visible un ensemble de propriétés caractéristiques de tous les membres
humains et non humains de chaque groupe totémique. Ce sont donc des
prototypes totémiques qui, a 'époque ot ils vivaient sur la terre, n’avaient
pas du tout 'apparence des oiseaux tels qu'ils sont actuellement et qui sont a
Porigine des deux classes au sein desquelles les humains et les non humains
sont réunis. Le totémisme est contre-intuitif mais fascinant, ce n’est pas un
hasard il a fasciné tous les grands savants des XIXe-XX¢siecles. En méme
temps ces prototypes recoivent dans des espéces nommément désignées I'in-
carnation, I'incorporation de certaines de leurs qualités. Le nom qu'on donne
en général & ces espéces totémiques, ce n'est donc pas un nom d’espece, cest
le nom d’une qualité — «le guetteur» ou «['attrapeur» — qui sert aussi a dési-
gner une espéce; ce qui permet de se détacher de I'idée d’ancestralité d’un
animal parce qu'évidemment il est conceptuellement difficile d’imaginer
comment il est possible de descendre d’un ours, d’un aigle, ou d’un cacatoes.
On est dans un dispositif ontologique dans lequel des animaux sont en fait
une incarnation de qualités qui leur préexistent.

Comme troisieme formule, j’avais pris le vautour, 'urubu. Curubu,
le vautour noir du Mexique, est assez souvent un double de la personne
humaine — il y en a d’autres; il nait en méme temps qu'un humain, se déve-
loppe aussi et tous les accidents qui pourront lui arriver se répercuteront sur
les humains, de méme que les accidents qui arrivent aux humains se réper-
cuteront sur lui. Cest la un rapport complétement différent aux oiseaux que
ceux que j'ai mentionnés précédemment. Les gens ne savent pas quel est leur
double, le rapport avec le double est un rapport de correspondance, mais
sans lien direct; il se passe quelque chose dans un domaine qui va se réper-
cuter dans un autre domaine; c’est une formule ontologique que j’ai appelé
«analogisme» et qui correspond a un monde de singularités dans lequel les
rapports entre les différents étres du monde s'organisent selon des formes
diverses de correspondances : le rapport entre microcosme et macrocosme,
par exemple, ou les dédoublements hiérarchiques.

Pour la quatrieme formule, celle que je nomme naturaliste, jai pris le per-
roquet, qui nest pas un animal européen mais qui a stimulé 'imagination des
philosophes occidentaux a partir du XVII¢ siecle — il est utilisé par Leibniz,
par Descartes, par Locke — lorsqu’ils se sont penchés de facon systématique
sur la question de ce qui distingue les humains des non—humains. Tous les
philosophes insistant sur le fait que les perroquets mais aussi d’autres ani-
maux parleurs, qui donnent l'illusion de '’humanité, ne serait-ce que parce
que quelquefois ils ont un certain a-propos dans 'usage du langage, ne sont
pas des humains parce qu’ils n'ont pas la capacité d’inventer des langages
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nouveaus, ils se contentent d’imiter ce qu'ils entendent. Cette distinction
mettait 'animal a sa place dans le monde que j’ai appelé naturaliste, Cest-a-
dire un étre qui n’avait pas les capacités cognitives et morales des humains
mais des capacités physiques qui dans certains cas — les oiseaux parleurs — les
mettaient en continuité directe avec les humains. Donc les quatre formules
peuvent étre illustrées par quatre types de rapport aux oiseaux.

RH 19 : Pouvez-vous préciser les conséquences qu’a eu I'affirmation
de la cosmologie naturaliste sur I'organisation sociale, est-il possible de
voir les effets de ces grands partages dans le quotidien des populations,
notamment au XIX¢ si¢cle ot ils semblent se durcir?

PuiLippE DEscora : On est toujours dans une situation trés compli-
quée : plus on a d’'informations détaillées sur une situation ou un moment
historique, plus il est difficile de réduire ce moment historique a une formule
unique. Lavantage (ou I'inconvénient) que les anthropologues ont, c’est sans
doute pire pour les archéologues, c'est qu'ils disposent d’une information par-
tielle qui nécessite de reconstituer des systemes en développant des modeles
qui rendent compte de la majorité des aspects de ces systemes tels qu’ils ont
été décrits. Pour des périodes comme le XIX¢ siecle Cest possible, Marx I'a fait
pour 'économie et pas mal de gens l'ont fait pour les institutions politiques,
mais réduire cette diversité a une ontologie est beaucoup plus délicat. De ce
point de vue, quelle est la caractéristique du XIX® siecle? Il y a une rupture,
que Keith Thomas a bien montrée; un décalage paradoxal et qui n'a cessé
de saccentuer — je patle ici en consommateur d’histoire, et pas en produc-
teur — entre 'éloignement des animaux dans le milieu urbain et le dévelop-
pement de la sensibilité a leur égard. Keith Thomas décrit par exemple des
expéditions au XVI siecle en vue de massacrer des animaux sauvages — des
cerfs dans les domaines aristocratiques —, ot pour embéter son voisin on par-
tait faire des chasses sauvages et on massacrait tous ses cerfs. C'est une attitude
tres étrange; cela supposait une sorte d’identité presque substantielle entre le
seigneur du lieu et les animaux qu’il avait sous son contrdle. Une autre chose
m’avait frappé, la pratique du combat entre taureaux et chiens dans des arenes,
pratique qui existait encore au XVIII¢ siecle. Il sagissait de spectacles appréciés
tant par le peuple que par l'aristocratie. Comment en une période tres breve
— en un siecle passe-t-on d’une attitude de ce type a des sociétés de protection
de la nature tout en acceptant au fond que des animaux domestiques soient
utilisés dans des mines, dans des transports — je pense aux chevaux en particu-
lier — comme des objets corvéables 2 merci, mais aussi durant les guerres ot les
animaux deviennent de la chair a canon? Il y a une contradiction étonnante au
XIXe siecle. A la fois Iindustrialisation de 'animal de travail et en méme temps
le développement d’une sensibilité pour 'animal sauvage et domestique.
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RH 19 : Saisir la contradiction des sensibilités, c’est effectivement une
question qui nous parait centrale pour penser la situation du XIX¢ siecle.

PuirLippe DEescora : Clest une idée que j’ai vaguement esquissée
dans Par dela nature et culture (désormais PDNC) et je serai bien incapable
de lui donner un fondement empirique soutenu, mais il me semble que le
XIXe siecle est a la fois la période de I'émergence de ce que jappelle la natu-
ralisme et en méme temps une période ol proliferent ce que Boltanski et
Thévenot appellent des «cités», Cest-a-dire au fond des systémes de valeurs
et d’interactions extrémement diversifiés, peu compatibles, et qui donnent a
la vie sociale toute sa tension et sa complexité. Le rapport a 'animal est un
bon exemple de cette tres grande variété. Mais lorsqu’on élabore des modeles
il est nécessaire de faire des choix qui ne rendent pas nécessairement compte
de toutes les situations empiriques. Elaborer des modéles implique de retenir
des faits qui paraissent les plus pertinents pour qualifier un collectif, une
période, une société, une civilisation, et d’en éliminer d’autres avec un cer-
tain arbitraire.

RH 19 : En ce sens, existe-t-il une histoire de ces coexistences? Peut-on
distinguer des périodes et lieux oli 'un des modé¢les serait plus domi-
nant, parmi d’autres?

PuiLirpE DEscoLa : Je pense que Cest une voie possible en effet. J’ai
proposé des principes qui me paraissaient pertinents pour comprendre quand
méme pour l'essentiel la vie des collectifs non modernes extérieurs a I'Europe,
mais jai été tres intéressé de voir que des historiens se sont emparés de ces
propositions pour étudier empiriquement des périodes particulieres; jai été
intéressé de voir par exemple une trés belle these d’un éléve de Jean-Claude
Schmitt sur 'animalité au Moyen-Age’ ou il périodise précisément les
conceptions ou le traitement de 'animal, en montrant le passage d’un champ
typiquement analogiste aux prémices du naturalisme. J’ai & I'esprit aussi un
sinologue, Patrice Fava, qui travaille sur la possibilité que dans I'histoire de la
Chine, que j’avais vue de loin comme étant majoritairement analogiste, il y
ait & certaines périodes et dans certaines régions des régimes caractérisés par
d’autres ontologies. Je pense que c’est une piste a suivre mais la seule réponse
a cela est empirique.

Il me semble par ailleurs que ce qui était 'un des aspects les plus typiques
dans I'épanouissement du naturalisme au XIX¢siecle, c’était précisément la
transformation des animaux domestiques en une source de force et d’éner-

5. Pierre-Olivier Dittmar, Naissance de la bestialité. Une anthropologie du rapport homme-animal
dans les années 1300, theése d’histoire, EHESS, 2011.
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gie, en particulier pour le transport et donc leur industrialisation, avec le
développement de la zootechnie. Les registres d’élevage, ou livre d’origine
(studbook en anglais), C’est-a-dire les registres de recensement d’animaux
appartenant a une certaine espéce, sous-espéece, race ou lignée, et dont les
parents sont connus, sont certes plus anciens mais la normalisation de la
production animale se généralise surtout a cette époque pour répondre aux
besoins de sociétés en expansion. Elle vient des élites bien stir — songeons a la
course hippique — mais elle se généralise aussi avec les haras si mes souvenirs
sont bons. Il y a tout un travail de mesure, de classification, de normalisa-
tion a cette époque qui me parait symptomatique du naturalisme et, méme
sils montent en puissance, les mouvements de protection de la nature qui
émergent a la méme époque restent & mon avis minoritaires.

RH 19 : Poursuivons dans cette perspective. Le XIX¢ siecle, siecle de
industrialisation, de la rationalisation technique, de 'émergence des
sciences sociales et des idéologies du progres est donc a I'évidence un
temps d’accomplissement du «grand partage» que vous évoquez. Et
plusieurs travaux discutent cependant son aboutissement. Ils invitent
a se demander si toute la population, y compris en Europe, partageait
la nouvelle cosmologie naturaliste. Dans les campagnes par exemple,
il semble que tout au long du XIX¢ si¢cle, ce sont plutdt des formes
de cosmologies mixtes qui subsistent, comme en attestent la vigueur
des cultures magiques, fonctionnant, pour reprendre votre typolo-
gie, sur un modele analogique®. Pour une part peut-étre majoritaire
des populations du temps, la place des animaux et le role des plantes
n’obéissent pas — ou pas foujours — a la répartition naturaliste. Dans
un autre registre, moins massif, certains occidentaux ne se sont-ils pas
mis a I'école des autres ontologies pour subvertir la vision du monde
occidental ? Nous songeons par exemple au petit groupe de ceux qu’on
appelle les «anarchistes naturiens» a la fin du XIX¢ siecle, soucieux de
réinventer un nouvel équilibre socio-écologique en se mettant a I'école
des populations primitives de mieux en mieux connues a I'époque. Dés
lors comment peut-on interpréter ces « trouées» pour la compréhension
de la situation occidentale qui n’a peut-étre, comme le dit Bruno Latour,
«jamais été moderne»?

Puirippe DEscora : Réfléchir aux discours et pratiques de refus ou
de résistance a ce que je nomme la cosmologie naturaliste serait effective-
ment une autre voie intéressante a creuser. La littérature est aussi une bonne
source pour cela. Il y a un roman de Maurice Genevoix que je trouve tres

6. Voir Vincent Robert, La petite-fille de la sorciére. Enquéte sur la culture magique au temps de
George Sand, Paris, les Belles Lettres, 2015.
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instructif de ce point de vue, Cest Rabolior (1925) ol Genevoix exalte la vie
libre d’un braconnier de Sologne. Il montre au fond tres bien ce que vous
dites, a savoir que pas trés loin de Paris en Sologne, un braconnier peut
mener la vie d’'un Achuar; ce braconnier est quelqu'un qui a complétement
perdu les repéres sociaux de son époque, qui a cédé a 'appel de la forét, cela
se termine d’ailleurs trés mal. Je me souviens d’en avoir discuté avec Tim
Ingold qui, & propos de cette question, a une position quasiment morale
concernant ce qu’il appelle les « chasseurs cueilleurs» — il Sagit ici d’un terme
assez générique pour désigner des sociétés qui ont un contact selon lui moins
médiatisé avec le monde naturel ou 'environnement. Il considére que ce
type d’existence est supérieur a nos pratiques occidentales dominantes tout
en affirmant quil n’y a aucune commune mesure possible entre le monde
d’un chasseur-cueilleur, un Inuit ou un Aborigene australien, et celui d’'un
savant contemporain. Or, Rabolior montre que des personnages de ce type
peuvent exister dans les interstices du naturalisme, et qu’ils n’ont pas disparu.
J’ai connu quelqu’un, quand j’étais enfant dans la Haute-Ari¢ge, qui était tres
proche de Raboliot, un type qui vivait exclusivement de braconnage et qui ne
se sentait bien qu'en péchant des truites & la main.

RH 19 : Le retour a la maison de I'anthropologie dans les années 1970-
1980, qui apparait notamment dans la collection « Terre Humaine »,
a lui aussi mis le doigt sur la présence dans les sociétés industrialisées
d’une multitude d’acteurs minoritaires ou invisibles qui n’étaient pas
encore complétement insérés dans la cosmologie naturaliste.

PaIirLirPE DEscora : QOui, mais ils ne systématisent pas, cest ca la
différence. Ce que j'appelle une ontologie, ce sont des inférences qu’on fait
par rapport au mobilier du monde. Je dis parfois qu’il sagit de plis qu'on
choisit d’accentuer ou d’ignorer pour en faire des systemes de différences.
Mais nous, anthropologues intéressés par le comparatisme, nous n’avons pas
acces 2 la totalité des traitements individuels de ces plis, nous n’avons acces
qu’a des choses déja systématisées, soit par des individus particulierement
doués ou ayant une attitude réflexive plus poussée que d’autres a 'égard de
leur monde, soit par des historiens, ou des ethnologues qui vont produire la
synthese locale et temporaire de I'objectivation de certains de ces plis par le
groupe humain auquel ils s'intéressent. Mais au fond chacun d’entre nous, et
cest quelque chose sur lequel j’insiste beaucoup, est capable d’avoir des intui-
tions animistes ou analogistes a un moment ou A un autre, mais ces intuitions
sont en partie inhibées car elles ne sont pas acceptables dans notre monde,
elles sont considérées comme bizarres. Raboliot et d’autres figures comme lui
vivent dans un certain isolement, ils ”’ont pas les moyens de systématiser une
culture animiste car il faut étre beaucoup pour échanger et produire des sous-
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cultures. Il faut un dispositif collectif de ce type pour que cela coagule. C'est
pourquoi on voit Raboliot comme un individu singulier plutét que comme
un petit fragment de continents submergés qui subsisteraient a I'intérieur des
limites générales du naturalisme.

RH 19 : Au XIX¢ siecle beaucoup croient au diable, 'essentiel des popu-
lations était sans doute, on I'a dit, davantage dans un fonctionnement de
type analogique, mais ceux qu’on lit et qui surnagent dans nos sources
sont davantage dans le naturalisme que ceux qui restent silencieux. Ceci
dit, le XIXe siecle est aussi celui de la colonisation, du commerce mon-
dial, ou 'Occident s'impose. D’ou trois questions : pouvez-vous préciser
encore le rapport a lhistoire dans votre réflexion. Dans votre chapitre
«histoires de structures» (PDNC), vous évoquez une transformation sur
une échelle millénaire... Les quatre ontologies ne sont-elles pas travail-
lées simultanément? S’agit-il de niveaux différents d’action (histoire/
structure), ou y a-t-il croisements et accélérations? Dées lors, quels sont
les effets de la domination coloniale? Le XIXc siecle est-il selon vous
marqué par la domination d’une ontologie sur I'autre ou plutét par I'in-
digénisation incessante des ontologies a I'échelle globale? La question
de l'accélération du croisement des ontologies au XIX¢ si¢cle vous appa-
rait-elle comme une bonne question pour I'anthropologie structurale?

PuiLippe DEscora : Dans mon ouvrage, jai introduit Ihistoire sous
une forme structurale car cela me semblait au fond la seule maniére de faire
étant donné les éléments dont je disposais et compte tenu du fait je ne suis
pas historien. Ce livre avait au moins 150 pages de plus et Pierre Nora, dans
sa grande sagesse (rire), m'a suggéré de couper, car la tentation de I'histoire
universelle est un risque dans ce genre de projet. Cette histoire des structures
était une facon d’envisager des transformations structurales en se déplagant,
non pas dans le temps en suivant 'évolution de certains traits et leur réor-
ganisation dans des ensembles nouveaux, mais dans I'espace, en I'occurrence
du nord de '’Amérique du Nord au sud de la Sibérie, afin de voir comment
Pon peut passer d’'une ontologie & une autre par des étapes intermédiaires.
Dans mon ouvrage il y a un aspect diffusionniste non pas au sens littéral —
car il ne sagit pas de suivre la diffusion de traits culturels spécifiques ou de
tenter une «épidémiologie des représentations», pour parler comme Dan
Sperber” — mais qui résulte d’'une attention a la fagon dont les choses se
transforment tout au long d’un continuum spatial et sans jamais préjuger du
sens de T'histoire. Cest la logique de la transformation qui m’intéresse, a la
maniere dont Marx procédait en étudiant par une démarche régressive com-
ment, a partir de la définition du capitalisme qu’il avait donnée, on pouvait

7. Dan Sperber, La contagion des idées, Paris, Odile Jacob, 1996.
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remonter le temps pour trouver certains de ses éléments constitutifs dans des
transformations de formes économiques précapitalistes.

Concernant le XIXe siecle et la colonisation, il y a bien stir des formes
d’accélération, mais je pense profondément qu’il faut commencer en amont,
a 'époque des premieres expansions coloniales ibériques qui ont eu des
effets bien apres. Je suis un américaniste et jobserve comment se propagent
des représentations des amérindiens qui naissent au XVI© et se perpétuent
jusqu'au XX¢ siecle, y compris les préjugés et le traitement de ces populations
par les colonisateurs. Il sagit d’une histoire longue. Le XIX¢ siecle a cette
caractéristique particuliére que le naturalisme est bien établi parmi les élites
et dans les métropoles, C’est 'époque de I'écart maximal entre le naturalisme
des élites et ce que ces élites découvrent chez des populations lointaines, alors
quau XVI¢ siecle il existait fréquemment des éléments analogistes partagés
entre colonisateurs et colonisés. D’autre part, le grand mouvement de glo-
balisation, notamment la circulation des animaux et des plantes, commence
tres tot, et ces étres se déplacent dans I'espace en modifiant les situations de
départ et d’arrivée. Dans la région que je connais le mieux, '’Amérique latine,
les plantes comme les bétes arrivent avec leur mode d’emploi, c’est flagrant
avec le chien, mais aussi le bétail et le porc. On voit trés bien comment
des systemes différents de rapport a 'animal peuvent coexister, car I'animal
nouveau n'apparait pas seul, mais avec I'ensemble des techniques domesti-
catoires, des formes d’alimentation et des représentations transmises par le
colonisateur, et il est donc placé dans une «niche», elle-méme nouvelle, qui
peut induire des comportements tout a fait différents de ceux que l'on a vis-
a-vis des animaux autochtones. Et on peut dire la méme chose des plantes.
Tout cela crée donc tres tét une extraordinaire complexité et une tres grande
diversité de situations, diversité et complexité qui me semblent particuliére-
ment bien caractériser le XIX¢ siecle.

RH 19 : Les historiens continuent de parler par siecle, malgré tout ce
que cela peut avoir d’artificiel. Or, on voit bien au XIX¢ siecle que des
temporalités complexes s'imbriquent, et vos remarques sur Ihistoire
de longue durée de ’Amérique du sud le montrent bien. Par ailleurs,
il existe sans doute plusieurs XIX¢ siecles; apres 1860 I'indigénisation
s'accélere a heure du nouvel impérialisme et des nombreuses expédi-
tions vers des territoires nouveaux, comme I'Afrique, qui demeuraient
mal connus auparavant. Avec la mondialisation des échanges, la révo-
lution des transports et les nouvelles logiques de prise de contrdle de
territoires lointains les dynamiques d’indigénisation ne deviennent-elles
pas innombrables?
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Puirippe DEscora : Il existe de nombreux travaux d’historiens pas-
sionnants sur la préfiguration des modes de gestion disons «modernes» de la
nature dans les Empires coloniaux du XIX¢ siecle, les premiéres réserves natu-
relles sont édifiées dans les Empires bien avant les métropoles. Il faut men-
tionner le travail de Richard Grove et son ouvrage sur «'impérialisme vert»®.
Les recherches en histoire environnementale, autour des premicres réserves
naturelles en particulier, ont joué un réle important dans ces réflexions sur
le partage et 'hybridation des ontologies & partir de recherches empiriques
concretes. Par exemple, les travaux de Frédéric Thomas en France sur I'Indo-
chine, montrent tres bien 'incompréhension des ingénieurs agronomes et
des forestiers francais a 'égard des pratiques indigenes et le travail de nor-
malisation technique auquel ils n’ont cessé de procéder, et qui se retrouve
aujourd’hui chez les élites technocratiques des anciens pays colonisés. On
peut faire le méme constat pour I'Afrique’. La densité de la présence euro-
péenne joue évidemment aussi un grand role dans ces processus, les pre-
miers Européens présents a I'époque moderne sont souvent des pionniers qui
adoptent les modes de vie des populations avec lesquels ils vivent, ils sont en
quelque sorte les premiers ethnologues, méme si, a I'instar des coureurs des
bois de '’Amérique du Nord frangaise, ils n'ont malheureusement pas laissé
de documents. Au XIXc siecle, lorsque le maillage du territoire et le controle
des environnements, des hommes et des animaux se resserrent, de plus en
plus d’individus viennent appliquer les recettes, par exemple la zootechnie
moderne et sa cosmologie naturaliste, qu'ils avaient acquises et apprises en
métropole.

RH 19 : Dans les Lances du crépuscule vous faites allusion 4 d’anciennes
croyances andines partagées par de nombreuses tribus d’Amazonie, qui
attribuaient aux Blancs un appétit insatiable pour la graisse des indi-
genes qu'ils auraient obtenue en les faisant cuire dans de grandes mar-
mites, et certains prétendent que «ces pratiques macabres serv([ai]ent
en réalité a approvisionner en lubrifiant et combustible les machines
gigantesques grice auxquelles les Blancs ont établi leur pouvoir sur le
monde, monstrueux Moloch d’acier qu’un sacrifice permanent doit ali-
menter »'°, Pour les historiens du XIX¢ siecle, cette anecdote renvoie i la
persistance de pratiques massives a cette période, au cours de laquelle on

8. Richard H. Grove, Green Imperialism: Colonial Expansion, Tropical Island Edens and the Origins
of Environmentalism 1600-1860, Cambridge, Cambridge University Press, 1995; et en francais : Les
iles du Paradis. Linvention de ['écologie aux colonies 1600-1854, Paris, La Découverte, 2013.

9. Frédéric Thomas, « Protection des foréts et environnementalisme colonial : Indochine 1860-
1945 », Revue d'histoire moderne et contemporaine, 56/4, 2009, p. 104-136; ou James Fairhead et
Melissa Leach, Misreading the African Landscape. Society and Ecology in a Forest-Savanna Mosaic, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1996.

10. Philippe Descola, Les lances du crépuscule. Relations Jivaros, haute Amazonie, Paris, Plon, 1993,
p. 161.
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chassait par exemple des baleines pour leur graisse utilisée pour I'éclai-
rage ou comme lubrifiant.

PuiLippe DEscora : Il s’agit en effet d’une croyance tres diffusée, et
qui s’étend encore a 'heure actuelle. Au départ c’était un phénomene spéci-
fiquement andin. On désigne cela sous le nom de pishtaco en général; a ori-
gine un pishtaco est un membre des communautés indigenes dans les Andes
qui devient sorcier et capture |'énergie vitale des autres pour s’en nourrir. Peu
a peu cette croyance initiale se transforme, notamment lorsque les Blancs
interviennent. Au départ la graisse humaine doit permettre de faire des chan-
delles, aujourd’hui elle doit actionner les fusées! Derri¢re cette légende il y
a la dénonciation de I'exploitation physique et prédatrice, et 2 mesure que
les capacités des colonisateurs évoluent sur le plan technique I'usage auquel
on destine la graisse change. Désormais cette histoire se diffuse et descend
vers les populations amazoniennes du piémont andin alors qu’a la fin des
années 1970 elle y était encore inconnue. Lexplication élémentaire est que
Iexploitation de la force de travail est pergue comme une véritable dévora-
tion par les populations qui y sont soumises. Mais ¢a prend d’autres formes
aujourd’hui dans toute 'Amérique latine indigéne, notamment a travers la
hantise du trafic d’organes. Méme si les cas avérés sont en réalité trés peu
nombreux, c’est devenu une véritable épidémie de peurs et d’angoisses dans
les communautés autochtones.

RH 19 : Pour terminer nous souhaitions vous interroger sur les enjeux
peut-étre plus politiques de votre travail. Dans vos écrits, vous évitez les
dénonciations trop radicales de notre naturalisme moderne. Par rap-
port aux années 1970 et aux écrits radicaux d’auteurs comme Pierre
Clastres ou Jacques Lizot, 'anthropologie contemporaine semble
s'étre assez dépolitisée, quen pensez-vous? Vous semblez prudent dans
votre appréciation des enjeux contemporains et pourtant vous souli-
gnez également les profondes contradictions socio-écologiques de
notre ontologie moderne; vous avez d’ailleurs organisé un colloque sur
I'«anthropocéne » au college de France a 'occasion de la préparation de
la COP 21. Que peuvent apporter les sciences sociales, qu’elles soient
histoire, sociologie ou anthropologie, 4 de telles interrogations? A la fin
des Lances du crépuscule, vous rappelez que I'exploration de sociétés au
mode de vie et de pensée autre peut aider a penser la pluralité des pos-
sibles inscrits dans notre présent. Dans Par-dela nature et culture, vous
étes peut-étre plus prudent encore en soulignant que les autres ontolo-
gies ne fournissent pas de solution et que c’est a chacun d’ceuvrer a la
construction d’'un monde plus juste. N offrent-elles pas néanmoins des
pistes pour réinventer une autre cosmologie adaptée aux enjeux actuels?
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Puirippe DEscora : Ce sont des questions pertinentes et légitimes,
et Cest d’ailleurs a cela que j’ai décidé de consacrer mes prochaines années
de cours au collége de France! Pour des raisons évidentes, mes orientations
personnelles jadis militantes cherchaient 4 transformer I'état du monde dans
lequel nous vivions par I'action syndicale et politique directe. Désormais,
il me semble que je peux surtout étre utile en procédant & un profond tra-
vail de reconceptualisation des outils au moyen desquels nous pensons notre
rapport au monde. Ce travail, je I'envisage comme un savant, c’est-a-dire
en cherchant 2 comprendre et en luttant contre le langage eurocentrique ou
ethnocentrique des sciences sociales, langage qui a été indispensable dans
la trajectoire d’émancipation de I'Europe moderne, mais qui est désormais
déformant pour comprendre non seulement les réalités extra-européennes,
mais aussi le monde qui émerge sous nos yeux. Lhistoire comme causalité
antécédente des événements et condition du futur, la société comme un
ensemble composé seulement d’humains transformant une nature exté-
rieure 2 elle, 'économie comme un domaine séparé du reste de la vie sociale,
toutes ces notions, si centrales dans le processus d’objectivation de la trajec-
toire historique de 'Europe et fondements jusqu’a aujourd’hui des sciences
sociales, sont extrémement déformantes pour comprendre des réalités extra-
européennes. De méme, ces conceptions ne permettent pas de prendre en
compte le rapport intriqué que nous avons établi avec de nouveaux non
humains, depuis les machines cognitives et les robots jusqu'au climat et aux
organismes génétiquement modifiés. Le travail qui me semble indispensable
aujourd’hui consiste a reformuler les concepts afin d’échapper 4 cet européo-
centrisme, pour mieux comprendre la diversité des situations dans lesquels
les humains interagissent avec d’autres étres non-humains, notamment les
animaux. A partir de ce travail de reconceptualisation et de reformulation
des concepts, il sagit d’envisager des pistes ou des solutions pour sortir des
impasses contemporaines.

Dans le colloque sur 'anthropocéne que vous mentionnez, ma conférence
insistait sur 'existence de trois concepts fondamentaux dans le naturalisme et
dans notre rapport actuel a I'égard des non-humains : 'appropriation, I'adap-
tation et la représentation. Ce sont trois concepts trés anthropocentriques qui
doivent étre profondément remaniés si on souhaite échapper aux impasses
de lindividualisme possessif, c’est-a-dire a cette idée que les acteurs de la vie
sociale sont des humains propriétaires d’eux-mémes, capables d’instaurer des
dynamiques d’appropriation et d’échanges entre eux et le reste du monde.
Voici comment je congois le travail des intellectuels. Il s'agit évidemment
d’un travail collectif, et je n'ai pas de recettes toutes faites & offrir. Ma contri-
bution vise & proposer des reformulations des concepts a partir desquels nous
pensons le monde, c’est par exemple ce que je tente de faire avec le concept
de «collectif», emprunté initialement & Bruno Latour, mais que j’envisage
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de fagon un peu différente. De quoi les collectifs sont-ils composés? Quelles
sont les formes d’hybridation qu’ils autorisent? Comment des collectifs de
compositions différentes peuvent-ils coexister? Au-dela de cela, il est indis-
pensable d’échapper 4 la notion de représentation (politique) et au fait que
ce sont toujours les humains qui représentent les autres étres. Les solutions
les plus communes pour en sortir ne me paraissent rien changer; je pense a
extension de la conception ancienne de la représentation a d’autres étres
comme les animaux qui présenteraient quelques caractéristiques communes
avec les humains — soit de type cognitif soient en termes de sensibilités —
comme le propose par exemple le philosophe Peter Singer, auteur en 1975
d’un célebre ouvrage sur La Libération animale'. 1l faut aller bien au-dela et
tenter de concevoir comment des milieux de vie pourraient étre eux-mémes
porteurs de droits, droits dont les humains seraient en quelque sorte des
extensions. C’est donc aussi tout le systéme juridique qui est a repenser. Je
pense que mon rdle et mon utilité potentielle résident d’abord dans cet effort
de reconceptualisation, dans cette tentative de reformulation, en des termes
qui ne fassent pas violence a la facon dont d’autres civilisations ont pensé
leur rapport au monde, plus qu’en étant directement embarqué dans la vie
politique et militante.

RH 19 : Une derniére question peut-étre plus personnelle : en relisant
vos textes, nous y repérons un désir d’utopie, ou du moins une recherche
d’un monde un peu plus juste, pourriez-vous expliciter davantage cet
horizon utopique et politique?

PuiLippE DEscoLa : Je ne connais pas d’anthropologue réactionnaire.
On a parfois dit que Lévi-Strauss I'était, mais c’était tres injuste, et ce n’était
vraiment pas le cas; il suffit de lire la conférence, qui vient d’étre publiée,
qu’il a prononcée devant des militants de la CGT (Confédération générale
du travail) sur le caractére révolutionnaire de I'ethnologie'?. Des le début de
la discipline, Tylor affirmait que les anthropologues étaient nécessairement
des réformateurs. Parce qu'ils observent des maniéres de vivre la condition
humaine trés différentes de celles qui ont cours en Europe, ils sont immédia-
tement sensibles 4 la diversité des choses et des conditions. Lethnologue et
'anthropologue voient surgir avec clarté a quel point I'exploitation, la domi-
nation et la violence n'ont rien de normal ou naturel, elles prennent d’ailleurs
des formes trés diverses et existent autant dans les sociétés qu'ils étudient que
dans celle dont ils sont originaires. Lorsque j’étais un jeune militant d’ex-
tréme-gauche dans les années 1970, la question de la nature ne se posait pas,

11. Peter Singer, La libération animale, Paris, Payot, 1975.
12. Claude Lévi-Strauss, De Montaigne & Montaigne, éd. et préface d’ Emmanuel Désveaux Paris,
EHESS, 2016.
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on n'y voyait au mieux quune «contradiction secondaire» du capitalisme.
Les théoriciens politiques de I'époque considéraient qu’il fallait d’abord faire
la révolution et transformer le prolétariat en une avant-garde pure pour que
les choses s’arrangent d’elles-mémes. Or, il me paraissait déja évident que la
dégradation des milieux de vie, que I'industrialisation de 'agriculture et les
exces de pollution — déja trés présents et dénoncés par des militants et théo-
riciens de I'écologie politique comme Gorz — étaient un enjeu central. Marx
lui-méme a été un théoricien pénétrant des formes du capitalisme, Cest le
léninisme appauvri qui faisait des ravages a 'époque. Méme un anthropo-
logue anarchiste comme Pierre Clastres est alors passé a mon avis a coté de
cette question du rapport aux non-humains, c’était quelqu’un de compliqué,
proche de «socialisme ou Barbarie», mais qui demeurait tres socio-centré.
Son modéle de la guerre primitive contre I'Etat demeure, comme Iessentiel
des sciences sociales de 'époque, trés sociocentré et les non-humains n’inter-
viennent quasiment pas dans ses analyses. A cette époque, j'avais le pressen-
timent, a la lecture des récits d’ethnologie et des chroniqueurs anciens, que
les Indiens des basses terres d’Amérique du Sud avaient un rapport étrange
a la nature. Ils étaient présentés comme des sortes d’appendices de la nature,
des «animaux du second rang», comme disait Buffon au XVIII* siecle, et il
me semblait qu’il fallait explorer davantage cette dimension. On les voyait
comme excessivement soumis a la nature, soit positivement (au sens de 'har-
monie rousseauiste), soit négativement (domination des instincts et de la
violence des éléments). Il me semblait que sil existait une telle continuité
entre les observations des premiers chroniqueurs du XVI¢ siecle, celles des
observateurs du XIX¢ siecle, et les modeles de '« écologie culturelle» ou de
la sociobiologie du milieu du XX¢ siecle, cela signifiait qu’il existait une rela-
tion trés singuliere 4 la nature, et que celle-ci appartenait pleinement 4 la vie
sociale. A Pépoque cette intuition restait évidemment mal formulée, mais
Cest elle que j’ai cherché a creuser dans tout mon travail ultérieur. Avant
méme de partir chez les Achuar, j’avais le sentiment que le sociocentrisme des
sciences sociales devait étre dépassé.



